劉愛玲
[摘? 要] 夏目漱石被譽為日本“國民大作家”,其晚年代表作《心》分為“先生和我”“父母和我”“先生和遺書”三個部分。其中,“先生和遺書”是《心》的核心及高潮。在明治時代文明開化的影響下,個人主義與傳統(tǒng)精神發(fā)生沖突,使得新舊知識分子陷入悲劇之中。小說中,“先生”在“利己”和“利他”思想的交織中經(jīng)歷情感煎熬,深刻反映了明治時代的新舊思想變革。本文借助文學(xué)倫理學(xué)的批評方法,對《心》的倫理環(huán)境和倫理主線進行深入解析,回歸文本分析“先生”的倫理困境和婚姻悲劇,審視個人主義與明治時代精神的沖突對新舊知識分子產(chǎn)生的悲劇影響,從理論層面揭示人的復(fù)雜性以及遍及人世間的倫理意識。
[關(guān)鍵詞] 《心》? 文學(xué)倫理學(xué)批評? 倫理環(huán)境? 倫理困境
[中圖分類號] I106? ? ? ? [文獻標識碼] A? ? ? ? [文章編號] 2097-2881(2024)01-0040-04
夏目漱石被譽為日本“國民大作家”,其晚年代表作《心》分為“先生和我”“父母和我”“先生和遺書”三個部分,深刻描繪了明治時代知識分子利己主義者內(nèi)心世界的可悲,呈現(xiàn)出人物面臨選擇時所經(jīng)歷的豐富而復(fù)雜的自我與倫理之間的沖突。雖已流傳百年,但《心》對于人物內(nèi)心的孤獨、猜忌以及欺騙等情感層面的描繪,至今仍然保持著卓越的時代價值,為當今社會思考道德和人性的永恒提供有益的參照。我國文學(xué)界對《心》一直保持著高度關(guān)注,但從文學(xué)倫理學(xué)批評視角進行的研究寥寥無幾。我國文學(xué)倫理學(xué)批評的開端可以追溯至2004年,以聶珍釗為代表的學(xué)者們掀起了一股文學(xué)倫理學(xué)批評的熱潮。聶珍釗指出:“文學(xué)倫理學(xué)批評同傳統(tǒng)的道德批評不同,它不是從今天的道德立場簡單地對歷史的文學(xué)進行好與壞的道德價值判斷,而是強調(diào)回到歷史的倫理現(xiàn)場,站在當時的倫理立場上解讀和闡釋文學(xué)作品?!盵1]
《心》的人物設(shè)定與倫理學(xué)息息相關(guān)。本文嘗試運用文學(xué)倫理學(xué)的批評方法,對《心》的倫理環(huán)境和倫理主線進行深入解析,回歸文本分析“先生”的倫理困境和婚姻悲劇,進一步反思小說中涉及的倫理問題對現(xiàn)代社會和個體生活的影響。
一、《心》的倫理環(huán)境和倫理主線
“先生和遺書”是《心》最重要的部分。信件中描寫了“先生”神秘的過去。“先生”在童年時期失去雙親,他的父母將遺產(chǎn)全部委托給叔父,并由叔父擔(dān)任監(jiān)護人,供養(yǎng)他在東京接受教育。然而,在第三個夏天回鄉(xiāng)時,“先生”察覺到叔父的態(tài)度突然轉(zhuǎn)變,叔父竟然欺詐騙取了他的遺產(chǎn)。至親叔父的這一行為對“先生”造成巨大沖擊,決定再也不回故鄉(xiāng),并返回東京。在東京,“先生”搬進了軍人遺孀“夫人”和她的女兒“靜”的家。在與“靜”相處的過程中,他不知不覺喜歡上“靜”。但因年少時被叔父欺騙留下心理陰影,他一直下意識地對他人保持戒心,使得他一直不能表白自己的心意。與此同時,“先生”的朋友K因為欺騙養(yǎng)父母而被斷絕關(guān)系?!跋壬背鲇谏埔?,安排K和自己同住,但出乎意料的是,一向崇尚道的K也喜歡上了“靜”?!跋壬彼较吕锊m著K向“夫人”提出與“靜”結(jié)婚的請求。得知此事的K選擇了自殺。婚后,“先生”的生活并不幸福,他沒有向妻子“靜”坦白一切,獨自承擔(dān)因K自殺產(chǎn)生的罪惡感,最終選擇和K一樣結(jié)束了自己的生命。
“倫理環(huán)境是文學(xué)作品存在的歷史空間。文學(xué)倫理學(xué)批評要求在特定的倫理環(huán)境中分析和批評文學(xué)作品,對文學(xué)作品本身進行客觀的倫理闡釋,而不是進行抽象或者主觀的道德評價?!盵2]小說《心》的背景設(shè)定在日本明治時代(1868—1912),正值日本由封建社會向資本主義社會轉(zhuǎn)型的時期。這個時代承載著西方思想和傳統(tǒng)日本觀念的激烈沖突,在文明開化的推動下,曾經(jīng)受制于父系家族制度的女性開始主張個人意愿,但仍然受到家父長制的影響。“家父長制”是指在父系家族制度中,男性通過絕對的家長權(quán)力支配和統(tǒng)率家庭成員。在明治時代,“家父長制”強調(diào)父親的權(quán)威,特別是在戀愛和婚姻方面,父親的批準是必須的?!缎摹烽_頭描寫“我”的朋友不愿意父母包辦婚姻,在東京附近游玩卻收到母親病危的電報,雖然明知是父母的一場騙局,仍然選擇回家。這個情節(jié)生動展現(xiàn)了“家父長制”對個體決策的巨大影響。另一方面,“先生”的所為則更為鮮明體現(xiàn)了對這一制度的抵抗。他拒絕了叔父為其安排的與表妹的婚事,這是對傳統(tǒng)倫理觀的反抗,也表達了“先生”對自由戀愛的追求,強調(diào)了個體對于婚姻選擇的自主權(quán)。
“文學(xué)倫理學(xué)批評指出,幾乎所有的文學(xué)文本都是對人類社會中道德經(jīng)驗的記述,幾乎所有的文本都存在一個或數(shù)個倫理結(jié)構(gòu),這個結(jié)構(gòu)可以稱之為倫理線,倫理線是文學(xué)文本的縱向結(jié)構(gòu)。而文學(xué)文本的一個個倫理結(jié),則被倫理線串聯(lián)或并聯(lián)在一起,構(gòu)成文本的整體倫理結(jié)構(gòu)?!盵2]《心》全篇聚焦于“先生”這位利己主義者的內(nèi)心世界,構(gòu)成小說的倫理主線。通常而言,文學(xué)作品除了主線外,還蘊含著數(shù)條與主線相交織的倫理副線。其中,“家父長制”“家督繼承”“男尊女卑”構(gòu)成近代日本家制度的三大支柱。以“家父長制”為主的傳統(tǒng)社會倫理觀形成了縱向倫理線。明治維新引入的西方自由平等的思想逐漸深入社會各個領(lǐng)域,使得明治民法所規(guī)定的家制度逐漸脫離實際生活?!缎摹返牡谝徊糠置枥L了“我”在人頭攢動的鐮倉海邊邂逅一個西洋人的情景?!把笕似つw白得非同一般,一進小茶棚就引起我的注意。他把地道的日式浴衣往長凳上一甩,抱起雙臂往水邊走去。除了我們穿的那種褲衩,他身上再沒有別的。這點首先使我驚異?!盵3]明治維新后,西方文明開化的思潮在小說中形成了橫向倫理線??梢杂纱丝闯?,傳統(tǒng)封建制度與西方進步思想之間逐漸產(chǎn)生了倫理沖突。
二、“先生”的倫理困境
“倫理困境是由于倫理混亂而給人物帶來的難以解決的矛盾與沖突。”[2]要想理解人物面臨的倫理困境,必須進入文學(xué)倫理環(huán)境或倫理語境中,站在當時的倫理立場上解讀和闡釋文學(xué)作品?!缎摹返淖詈蟛糠帧跋壬瓦z書”是核心及高潮。為更好地了解“先生”這個人物,本文嘗試對“先生和遺書”進行解構(gòu),從“叔父背叛”和“背叛朋友”兩個方面進行解讀。
1.叔父背叛
“先生”是家中獨子,由于父母雙亡,年幼無依,根據(jù)父母的遺愿,由叔父擔(dān)任其監(jiān)護人照料他的一切,主要有“供養(yǎng)到東京讀書”和“婚姻”兩件大事。在學(xué)業(yè)上,唯一可以依靠的叔父很支持并幫著打理家事。然而,在婚姻問題上,叔父很強勢地要求“先生”和自己的女兒結(jié)婚。以婚姻問題為切入點,受過西方人文思想教育的“先生”和有著傳統(tǒng)家制度思想的叔父之間產(chǎn)生了無法調(diào)和的矛盾。土屋健郎指出:“先生”的人生悲劇正是在那里孕育而生。按照當時的社會觀念,婚姻是維系家制度存續(xù)的重要一環(huán)。但是,叔父給安排的姻緣,在思想前衛(wèi)的“先生”眼里是惡意逼婚。從那時起,“先生”開始察覺到叔父對自己的態(tài)度變化,開始懷疑叔父的真實動機。于是,“先生”與叔父展開關(guān)于遺產(chǎn)的談判,這個時候,“先生”才知道叔父推動自己與其女兒結(jié)婚的真正目的是將女兒推給“先生”,以期將遺產(chǎn)據(jù)為己有,合理化侵占遺產(chǎn)。在遭遇至親叔父的背叛后,“先生”陷入“繼承家產(chǎn)”和“變賣家產(chǎn)”的倫理困境:結(jié)婚進而繼承家業(yè)或者不結(jié)婚繼續(xù)求學(xué)。面對這樣的倫理困境,“先生”做出的倫理選擇是大膽違背傳統(tǒng)的家制度,變賣家產(chǎn)拋棄故鄉(xiāng),追求自由。當時正值走向文明自由的明治時代,“先生”原本是一個懷抱雄心壯志的年輕人。然而,受到叔父的欺騙后,他變得厭世多疑,對金錢和財產(chǎn)產(chǎn)生過度敏感,甚至對人失去了信任,陷入人性善惡的倫理困境,內(nèi)心充斥著謹慎、孤獨、痛苦和寂寞。
2.背叛朋友
如果將叔父的背叛視為“先生”陷入倫理困境的起因,那么最終引發(fā)“先生”做出倫理選擇,走向自殺道路的原因是好友K的自殺。“先生”和K是同鄉(xiāng)好朋友。他們一起在東京的大學(xué)努力學(xué)習(xí),彼此心靈相通,相互支持。K成長于當醫(yī)生的養(yǎng)父母家庭,骨子里一直信奉真宗,有強烈的自我主張,為了追求自己的精神成長違背養(yǎng)父母的愿望并拒絕妥協(xié),以至于被養(yǎng)父和親父兩方面遺棄,但是K沒有放棄自己,決定兼職做夜校的教師以賺取學(xué)費。然而,由于長期努力兼顧學(xué)業(yè)和工作,K的健康和精神受到雙重傷害。在同一時間,“先生”被叔父欺騙,決定離開父母的墓地和故鄉(xiāng)?!跋壬焙蚄是同鄉(xiāng),也是被故鄉(xiāng)遺棄的人?!跋壬笨吹終患上神經(jīng)衰弱,出于友情和慈悲之心邀請好友K同住,此時他們之間似乎是同情者和被同情者的關(guān)系。“先生”對K的人品非常了解,絲毫沒有考慮到K會愛上“靜”。直率的K向“先生”告白愛上“靜”后,兩人變成了情敵。值得一提的是,K并不知道“先生”對“靜”有好感。先生以“談戀愛沒有上進心”打擊K,因為K受宗教的影響,平素主張“為了道,可以犧牲一切”,包括戀愛。
在整個過程中,“先生”一直陷入倫理兩難的矛盾困境。一開始,他信任叔父,并主動幫助好友K,展現(xiàn)了尊重傳統(tǒng)和注重倫理的一面;然而,為了追求個人愛情,他竟然采取卑劣手段傷害朋友,甚至欺騙隱瞞、先發(fā)制人,展現(xiàn)了利己自私和為達目的不擇手段的一面。矛盾的“先生”將如何抉擇?選擇愛情,還是友情,是利己,還是利他?他不愿失去唯一的朋友,同時也不愿將心愛的女孩讓與他人。在個人利益受到威脅、陷入友誼和情敵的雙重倫理關(guān)系困境中,備受痛苦的“先生”最終屈服于自己的利己主義。為了確保擊敗K,他私下向房東夫人表達了對“靜”的愛慕之情和娶妻意愿。當K知道二人的喜事后,第一句話說的是“是嗎”,這種冷漠無法稱之為慶祝朋友喜事應(yīng)有的反應(yīng)。K原本就已深陷對“靜”的愛情和對信仰堅守的困境難以自拔。在愛情上,“先生”和K的關(guān)系呈現(xiàn)為勝者和敗者。但在友情上,“先生”卻一定是輸家?!跋壬辈扇”氨墒侄?,未能坦誠表達自己的意圖,背著K奪走了“靜”,這是作為一個人在道德上的失格。因此,在K自殺事件中,“先生”認為自己和叔父是同一類人,在緊急情況下,為了滿足一己私欲,可以毫不在意地傷害他人?!跋壬睂θ祟悾ㄗ约涸趦?nèi),感到失望,選擇與K一樣以自殺了結(jié)一切。也許,對友情的背叛可能代表了“先生”面對道德和人性的倫理困境時,最終做出的倫理選擇。
三、“先生”和妻子“靜”的婚姻悲劇
就文學(xué)文本而言,倫理選擇往往同解決倫理困境聯(lián)系在一起。我們的生活由一系列倫理選擇構(gòu)成,道德和人性也都在倫理選擇的過程中逐漸形成。
1.結(jié)婚前
“靜”的家庭與其他家庭迥然不同之處在于,靜的父親犧牲于中日甲午戰(zhàn)爭,于是家中男性“父權(quán)”轉(zhuǎn)移到母親身上?!办o”的母親代替父親展現(xiàn)家庭權(quán)威,對女兒的教育明顯體現(xiàn)出“家父長制”。
明治維新時期,日本的社會環(huán)境對女性的期望是成為“賢妻良母”,主要表現(xiàn)為在婚姻中展現(xiàn)對丈夫的尊重與服從,同時在育兒方面承擔(dān)起精心照顧子女的責(zé)任。為了將“靜”塑造成“賢妻良母”,“靜”的母親決定讓她接受女子學(xué)校的教育,包括烹飪藝術(shù)、紡織技巧、插花藝術(shù)和鋼琴演奏等。令人驚訝的是,在“靜”的婚事上,母親直接表示不需要征求本人意愿,完全由她操辦。“靜”的后半生在短短不到15分鐘內(nèi)就被母親處理完畢。這個安排的決斷力和迅速執(zhí)行展現(xiàn)了擁有“父權(quán)”的母親的果斷與權(quán)威。
“這種時候, 我心里便奇異地涌現(xiàn)不安。我不認為這不安完全來自同年輕女子的對坐, 總好像有什么使我心神不定, 一種出賣般的不自然的態(tài)度折磨著我。而對方卻坦然自若, 全無羞澀的樣子。”[3]盡管封建社會的傳統(tǒng)觀念難以改變,但在文明開化時代,新女性逐漸突破傳統(tǒng)的桎梏,展現(xiàn)出獨立思考的能力,表現(xiàn)得直率果敢,不再盲從。小說中,“靜”在明確心意后,當“先生”與K旅行返程,大大方方毫不猶豫地展現(xiàn)出對“先生”的照顧。對于“先生”而言,“靜”散發(fā)出在新時代大膽開放、前所未有的女性魅力。于是,“先生”對“靜”一見鐘情,心中原本深植的對他人的猜忌和不信任出現(xiàn)了細微動搖。在此之前,由于“靜”頻繁與K交談,“先生”其實對“靜”并不信任?!跋壬鳖I(lǐng)悟到愛情的力量可以改變一個人對周圍的看法時,開始重新審視自己與他人之間的關(guān)系,對人際交往產(chǎn)生新的思考。
2.結(jié)婚后
“先生”和“靜”的愛情是明治時代的悲劇。被至親叔父奪走家產(chǎn)后,“先生”依附于家庭的情感紐帶被徹底摧毀。“先生”對他人持有警惕心態(tài),沒辦法信任他人,包括妻子“靜”,最終夫妻關(guān)系陷入倫理悲劇。
“先生”與“靜”這對夫婦的感情從一開始就是為了搶先K而突然產(chǎn)生的,相識相戀并未經(jīng)歷過激情澎湃,也沒有傾心傾意的濃情蜜意?!办o”在思想上與傳統(tǒng)的日本婦女不同,作為“賢妻”細心照料丈夫的日常起居,卻沒有機會成為“良母”?!坝袀€孩子就好了。”[3]盡管“靜”十分渴望擁有一個孩子,但“先生”始終堅持自己永遠不會有孩子,并將此視為“天罰的結(jié)果”?!跋壬蹦贻p時離棄家鄉(xiāng)的倫理選擇,導(dǎo)致家制度的斷裂。如今,婚后選擇不育,不僅反映了“先生”對家族制度的徹底放棄,同時也凸顯了對K的內(nèi)疚的人性善惡自我倫理懲罰。
然而,這一切都使得“靜”成為這場倫理悲劇中的犧牲品?!办o”為了與丈夫建立心靈上的聯(lián)系,付出了極大努力。她親自照料丈夫的飲食,面對整日閑散、封閉自我的丈夫,依然默默陪伴,體貼溫柔?!跋壬鄙钌畹?zé)釔燮拮樱欢@份感情卻將他緊緊地禁錮。他從未向共度多年的妻子袒露心跡,從未透露他每個月去雜司谷墓地祭奠的人就是K。因為“先生”強烈的自尊心阻止了他全盤坦白,不允許妻子了解他的陰暗一面,也不忍心讓妻子對以前三人的回憶留下陰影?!跋壬泵髅饔修k法得到最親近妻子的理解,卻因為缺乏勇氣而感到更加悲傷無助?!跋壬痹趶?fù)雜的情感中掙扎,始終無法擺脫對K的愧疚,開始迷失自我,對生活感到厭倦,陷入孤獨與絕望,真切體驗到K曾經(jīng)的孤獨和無助,最終只有和K一樣以死來尋求解脫。
四、結(jié)語
明治時代,西方個人主義傳入日本后,打破了傳統(tǒng)社會的倫理規(guī)范,人心發(fā)生急劇變化,倫理沖突下人心不可調(diào)和。夏目漱石筆下的“先生”在“利己”和“利他”之間掙扎,內(nèi)心充滿煎熬和多疑。夏目漱石晚年代表作《心》以其豐富深邃的倫理環(huán)境和主線,深刻地探討了在文明開化的浪潮下,個人主義與明治時代精神之間的激烈沖突對新舊知識分子產(chǎn)生的悲劇性影響?!缎摹吩趥惱韺用孢M行了深刻的反思,揭示了倫理觀念的變革對個體命運的深刻影響,為現(xiàn)代社會提供了重要啟示。
參考文獻
[1] 聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評:基本理論與術(shù)語[J].外國文學(xué)研究,2010(1).
[2] 聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2014.
[3] 夏目漱石.心[M].林少華,譯.青島:青島出版社,2012.
[4] 馬敏.論夏目漱石作品《心》中“先生”的倫理糾葛[D].北京:外交學(xué)院,2015.
[5] 馬全婧.夏目漱石小說《心》中“先生”的感情世界[J].黑龍江教育學(xué)院學(xué)報,2016(1).
[6] 侯冬梅.夏目漱石《心》的文學(xué)倫理學(xué)研究[J].西部學(xué)刊,2017(3).
[7] 李諾,史歌.淺析夏目漱石《心》的家庭成像[J].名作欣賞,2021(36).
(特約編輯 張? 帆)