郝潤華
2024年3月12日早晨,我像往常一樣拿起桌上的手機,不經(jīng)意間看到有人在微信群里發(fā)“周先生千古”,想又是哪位姓周的學(xué)者去世了,便滑動手機,往上翻看,才知是自己的恩師勛初先生已于昨晚遽歸道山,頓時感到悲從中來,難以置信。就在去年 9月8日,我應(yīng)邀去南京參加新版《周勛初文集》發(fā)布會,借機與幾位同學(xué)專門去“護理之家”看望了先生,先生坐著輪椅,身體雖不如從前,但思維依然清晰,只是因鼻子插了管,說話不大聽得清,和我們聊了一會兒,護士擔(dān)心他累就推走了,望著先生的背影,我暗自下定決心,在《全唐五代詩》出版之際,一定再回來與先生和師友們同慶共賀。沒想到的是,先生竟未能等到他晚年一直掛懷的《全唐五代詩》的出版就這樣離開了,我真是為此感到痛心,感到遺憾!
1929年4月,周勛初先生出生于上海南匯縣,父親是中學(xué)教師,先生在當(dāng)?shù)刈x完了小學(xué)、中學(xué), 1950年考入南京大學(xué)中文系。先生在讀高中時患過肺病,體質(zhì)一直比較孱弱,先生回憶說他的母親常常擔(dān)心地哭泣。大學(xué)三年級之前周先生總是因生病沒法堅持學(xué)習(xí),即使是這樣,他也帶病聽了胡小石、汪辟疆先生的一些課程,比如“中國韻文史”“工具書使用法”等,四年級時,周先生在系主任方光燾先生的支持和鼓勵下,跟著胡小石先生學(xué)習(xí)《楚辭》,閱讀了王逸《楚辭章句》、朱熹《楚辭集注》以及戴震《屈原賦注》,從那時候開始對《楚辭》產(chǎn)生了興趣。 1954年,大學(xué)畢業(yè),先生被分配到北京的中國文字改革委員會工作,當(dāng)時國家正在進行漢字簡化工程,先生為此做了大量工作,在實踐中也總結(jié)出一些規(guī)律性的東西,發(fā)表了《談?wù)劃h字簡化的歷史》《評漢字筆劃排檢法》兩篇文章。先生在北京工作期間成了家,師母祁老師是地道的北京人,性格溫柔嫻雅,講一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話,但是周先生則終其一生操一口吳方言普通話,上課時講到人名、書名等,我們不大懂的時候就需要莫礪鋒老師給翻譯,我們私下里玩笑議論說,先生是近朱者也沒變赤。 1956年,胡小石先生開始招收副博士研究生,周先生一心向?qū)W,于該年底再度考回母校南京大學(xué),又師從胡先生學(xué)習(xí)甲骨文、金文,在潛心攻讀過程中,還與同學(xué)合作發(fā)表《禹鼎考釋》一文。由于當(dāng)時的特殊政治形勢,能上課的教員較為稀少,中文系決定讓仍在讀書的周先生去接任生病的羅根澤先生的課程,于是從 1960年至1965年,先生先后為本科生講授了四年多的中國文學(xué)批評史課。先生是干一行專一行,加上天性聰穎,一邊教學(xué),一邊研究,先后撰寫并發(fā)表《王充與兩漢文風(fēng)》《梁代文論三派述要》等論文,后來又潛心研究《文心雕龍》,以此為中心,對魏晉六朝文學(xué)展開深入研究。同時,先生還因政治任務(wù)對《韓非子》一書下過很大工夫,其研究成果也成為那個特殊年代的純學(xué)術(shù)產(chǎn)品。就這樣,先生在南京大學(xué)扎了根,在古代文學(xué)、古典文獻學(xué)的教學(xué)與研究以及學(xué)科建設(shè)中發(fā)揮著積極作用。
二十世紀(jì)七十年代,因郭沫若寫了《李白與杜甫》一書,八十年代改革開放后學(xué)界對此展開激烈爭論,對于李白與杜甫進行重新評價,先生也受到這股學(xué)術(shù)潮流的影響,開始進入李白、杜甫的世界,經(jīng)過鉆研,先后撰寫了《詩仙李白之謎》《李白評傳》《杜甫身后的求全之毀與不虞之譽》《高適年譜》等,得到國內(nèi)外唐代文學(xué)研究專家的一致好評。二十世紀(jì)八十年代,隨著國家對古籍整理事業(yè)的認(rèn)識與重視,南京大學(xué)建立了“古典文獻研究所”,由先生出任第一屆所長,先生的研究也從理論研究、文學(xué)史研究轉(zhuǎn)向了古文獻整理,除了他親自整理的《唐語林校證》《文心雕龍解析》,主編《唐詩大辭典》外,先后組織整理出版了《唐鈔文選集注匯存》《冊府元龜》《唐人軼事匯編》《宋人軼事匯編》等大中型著作。先生在八十歲之后決定重新啟動《全唐五代詩》的整理編纂工作,這是一項浩大工程,因為種種原因被擱淺了多年,要組織全國的人力重新開始編纂工作,頭緒繁雜,任務(wù)十分艱巨,先生為此付出了不少心血。先生后來被評為南京大學(xué)人文社科榮譽資深教授,擔(dān)任全國古籍整理出版規(guī)劃領(lǐng)導(dǎo)小組副主任、江蘇省文史館館長、“江蘇文脈整理與研究工程”學(xué)術(shù)指導(dǎo)委員會主任等職務(wù),都是因為他卓著的學(xué)術(shù)貢獻。
先生的治學(xué)領(lǐng)域十分宏闊,遍涉文學(xué)、歷史學(xué)、哲學(xué)、神話學(xué)、文獻學(xué)、人類學(xué)、民俗學(xué)、學(xué)術(shù)史等,研究范圍從《楚辭》到近代王國維、陳寅恪,僅中國古代文學(xué)領(lǐng)域,就橫跨先秦到宋代,而且成果豐碩,成就突出,顯示出先生治學(xué)的“通識”特點,也是當(dāng)今不多見的能做到融通的優(yōu)秀學(xué)者??偨Y(jié)其特點,即文史兼通,古今融通,方法多變,既博又精。正如蔣寅先生所總結(jié):“勛初先生治學(xué)最突出的特點是文史哲并舉,力求從多方面對各種文學(xué)現(xiàn)象進行綜合的研究。 ”比如他的《九歌新考》,就成功運用了宗教學(xué)、神話學(xué)、民俗學(xué)、文獻學(xué),最終解決了文學(xué)的問題。又比如,《魏氏“三世立賤”的分析》一文,則屬于歷史研究。曹操父子三代都將出身貧賤的女子立為后妃,《三國志》裴松之注中就提到過,但一般認(rèn)為這一現(xiàn)象是曹氏家族的非禮妄為,卻不挖掘其中的深層涵義。周先生“通過對曹氏父子三世立賤為后的政治意義的探討,揭示曹魏政權(quán)對轉(zhuǎn)變社會氣所起的巨大作用,進而推衍到建安風(fēng)骨內(nèi)涵的確認(rèn),那繁富的征引和細(xì)密的論證不能不讓人佩服作者對歷史的熟悉和精通”(以上均引自蔣寅《一步一個腳印的跋涉者 —周勛初教授的學(xué)術(shù)成就》,《唐代文學(xué)研究年鑒》,陜西師范大學(xué)出版社, 1988)。先生的研究可謂博大精深,涉獵既廣又能做到專精。比如,杜甫說“陸機二十作《文賦》”,過去學(xué)界一直沿用此說,先生認(rèn)為值得推究。陸機究竟何時作《文賦》,學(xué)界也一直未有定論。先生在閱讀《文賦》時感到,“佇中區(qū)以玄覽,頤情志于典墳”等句,出于《老》《莊》等著作;“若夫隨手之變,良難以辭逮”等句,明顯受到當(dāng)時玄學(xué)領(lǐng)域中言不盡意論的影響。聯(lián)想到唐長孺先生在分析《抱樸子》而推論南北學(xué)風(fēng)異同的一篇文章中曾提到,吳國的學(xué)風(fēng)比較保守,《易》主今文家說,而陸機的從曾祖陸績?yōu)榻稀兑住穼W(xué)大師,世家大族以世傳經(jīng)學(xué)為門戶的光榮,這就可以作出推斷:陸機青年時期不可能接受玄學(xué),只在到達(dá)洛陽之后,才有這種可能。這一問題在先生的《〈文賦〉寫作年代新探》一文中得到充分解決。又如關(guān)于李白,其研究成果可謂汗牛充棟,如何才能突破?二十世紀(jì)九十年代,周先生撰寫了一組關(guān)于李白的文章,在學(xué)界引起極大反響,其中《李白剔骨葬友的文化背景之考察》與《李白兩次就婚相府所鑄成的家庭悲劇》兩篇最具代表性,前者由“剔骨葬友”這一舉動,從民俗學(xué)、民族學(xué)的角度考察李白的出身、成長文化背景。后者則從李白兩次異于常人的婚姻方式入手,探究李白的行事作風(fēng)與文化淵源。先生在一一解開李白行事之怪奇時,也證明李白在創(chuàng)作上的成功與政治上的失敗實與其家庭、所處地域有關(guān),認(rèn)為這些都可在他獨特的文化背景當(dāng)中找到解釋。周先生是在歷史的宏觀視野中,運用文史互證的方法,分析李白所經(jīng)歷的事件,溯源他所承受的文化傳統(tǒng),從而分析其思想的演進過程。這種微觀研究,不僅需要獨具慧眼,更需要淵博的學(xué)識與超強的治學(xué)能力。先生的《楚辭》、六朝文學(xué)、李白等研究,不囿于成見,新意迭出,得到如傅璇琮、郁賢皓、羅宗強等先生的一致好評。
我們在談到一個人著作數(shù)量多時,一般會用“著作等身”來形容,然而,真正堪稱著作等身的學(xué)者又有多少?周先生卻是當(dāng)之無愧。在 2000年出版的《周勛初文集》中即已包含了先生的十六部著作,包括《九歌新考》《韓非子札記》《文史探微》《當(dāng)代學(xué)術(shù)研究思辨》《中國文學(xué)批評小史》《魏晉南北朝文學(xué)論叢》《高適年譜》《詩仙李白之謎》《唐語林校證》《唐詩文獻綜述》《唐人筆記小說考索》《唐代筆記小說敘錄》等,另外他還有《唐鈔文選集注匯存》《冊府元龜》等古籍整理著作多部?!吨軇壮跷募分械氖畮撞恐鞑粌H僅是數(shù)量豐富,關(guān)鍵每部都具有沉甸甸的學(xué)術(shù)分量,每篇文章都有創(chuàng)見。著名文獻學(xué)家也是我的老師黃永年先生評價:“勛初兄最初治先秦文史,《韓非子札記》一出便馳譽中外,其后廣及漢魏、六朝、唐宋,所校證《唐語林》,一一考得出處,尤為我久思試作而未敢措手者,《唐人筆記小說考索》《唐代筆記小說敘錄》亦是傳世之作?!保ā蹲x〈周勛初文集〉》,《中國詩學(xué)》第九輯)學(xué)界都知道,黃永年先生是一位極具個性的學(xué)者,幾乎很少褒揚他人,他對周先生的評價應(yīng)該是十分客觀的。周先生的其他著作也陸續(xù)獲得學(xué)術(shù)界的高度贊揚,名揚海內(nèi)外,如《中國文學(xué)批評小史》,雖篇幅不大,但體例內(nèi)容俱佳,影響極廣,不僅大陸、臺灣有多個版本,還被翻譯成韓文和日文,在海外出版,海外一些大學(xué)甚至將其作為研究生教材和讀本。去年九月鳳凰出版社推出的新版《周勛初文集》又多出了先生晚年的幾種著作,如《文心雕龍解析》《擷英集》《艱辛與歡樂相隨 —周勛初治學(xué)經(jīng)驗談》等,基本代表了先生一生的學(xué)術(shù)建樹,十分厚重。
作為教師,先生在教書育人方面始終抱著認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度,嚴(yán)格而細(xì)致,比如修改文章,先生認(rèn)為對學(xué)生來說很重要,“他們會從中琢磨老師為何修改,從而提高自己”。先生用在修改學(xué)生論文上的精力和時間很多,比如同門俞士玲《西晉文學(xué)論稿》后記中提到她從日本留學(xué)一年回來后,要按期畢業(yè),如何緊張地寫論文。她前晚送給先生寫好的章節(jié),先生在次日就給她寫出修改建議(徐雁平《在研究中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的新途徑上摸索前進 —周勛初教授訪談錄》,《文藝研究》 2011年第6期)。在培養(yǎng)方法上先生也有過人之處,如介紹讀書的經(jīng)驗:“為了注好《韓非子》,我讀先秦諸子,讀《左傳》《戰(zhàn)國策》,讀相關(guān)的好多書。這樣干,各種知識就貫通起來,逐漸養(yǎng)成了綜合分析問題的能力。這種貫通,就像蜘蛛結(jié)網(wǎng),網(wǎng)越大,越能捕到更多更大的東西。 ”(同上)為了讓學(xué)生有效掌握學(xué)術(shù)研究方法,先生在八十年代后期為研究生開設(shè)了“近代學(xué)者治學(xué)方法研究”課程,選錄一些近代文史學(xué)者如王國維、陳寅恪的名篇,講解分析,歸納要領(lǐng),讓學(xué)生從中體會方法與研究思路。在教導(dǎo)學(xué)生撰寫論文時總結(jié)說:“文章論點當(dāng)力求新穎,追求創(chuàng)辟,體例則力求周密,處理材料時則應(yīng)平實可信,不能人為地增加什么額外成分。設(shè)計固然重要,表達(dá)也要講究?,F(xiàn)在還時常看到一些全然依據(jù)某種西洋新理論的模式而寫作的研究論文,引用許多新名詞,詰詘聱牙,讓人難以卒讀。這樣的文章,要想發(fā)生多大社會影響,更有其難度。不可否認(rèn),西方學(xué)術(shù)界確有一些新的理論可供我們參考,甚或采用,但得結(jié)合中國實際變成自己的理論,有如前人說過的那樣,從自己的肺腑里流出,不能勉強湊合,暴露出明顯的斧鑿痕。 ”(《人生體驗 學(xué)術(shù)歸趨—個人經(jīng)歷在學(xué)術(shù)觀點上的印痕》,《古典文學(xué)知識》 2014年第3期)二十世紀(jì)八十年代后期,南京大學(xué)開始招收古代文學(xué)博士生,周先生一開始是輔助程千帆先生做指導(dǎo)工作,那幾批學(xué)生后來都卓有成就,成為國內(nèi)古代文學(xué)、古典文獻學(xué)領(lǐng)域的頂尖學(xué)者。先生后來單獨招生,也培養(yǎng)了不少優(yōu)秀學(xué)生,其中包括韓國、日本、馬來西亞學(xué)生。先生上課、討論時的內(nèi)容還被馬來西亞學(xué)生余歷雄記載于《師門問學(xué)錄》一書中,此書一經(jīng)出版即成為各高校文史專業(yè)導(dǎo)師指導(dǎo)學(xué)生治學(xué)的法寶和錦囊。
1995年9月,我考入南京大學(xué)跟隨周先生、莫礪鋒先生攻讀中國古代文學(xué)專業(yè)博士。在考博之前,曾在系里見到過先生,先生個子高,身姿挺拔,穿戴齊整,極有名士氣質(zhì),表情比較嚴(yán)肅。進入師門后,感受到先生對我們要求的確很嚴(yán)格,我起初甚至有點怕見他,但相處多了,發(fā)覺先生是望之儼然,即之也溫。嚴(yán)佐之先生在唁函中稱先生“從容、灑脫、睿智、仁厚”,這八個字的評價可說是十分準(zhǔn)確。先生要求我們多讀書,多思考,并不要求我們撰寫過多的論文,但若上交了論文,先生必是用鉛筆逐字逐句修改,連標(biāo)點符號也不放過。經(jīng)先生批點修改過的文章,我至今還珍藏在家。我記得當(dāng)時我交去的第一篇作業(yè)是討論梁武帝《通史》與斷代史編撰的問題,這與我出身歷史學(xué)專業(yè)有關(guān)。我擔(dān)心先生會批評我,說這文章與古代文學(xué)無關(guān),但出乎意料的是,先生看完后竟然表揚了我,說我在讀書時善于發(fā)現(xiàn)問題,是一個優(yōu)點,先生后來與同門余力雄博士也談到這個話題。后來我選博士論文題目,先生和莫師都贊成我以《錢注杜詩》作為研究對象。之后我的博論出版時,先生在《序》中寫道:“潤華曾從陜西師范大學(xué)的黃永年教授學(xué)習(xí)史學(xué),得碩士學(xué)位;后來南京大學(xué),從卞孝萱教授進修,最后在我和莫礪鋒教授的指導(dǎo)下得博士學(xué)位。我等治學(xué),都主張文史兼通,潤華在這樣的環(huán)境中受教,自然會受到這種學(xué)風(fēng)的浸潤。 ”可見,先生不僅善于因材施教,而且鼓勵學(xué)生進行文史融通的研究。
博士畢業(yè),我回到工作單位,先生一如既往關(guān)心我的進步和成長,在電話中常常詢問我的工作情況。先生不辭辛勞,還為我的兩部書稿寫了序,以此鼓勵我不斷進步、更上層樓。我讀博時,南大古代文學(xué)專業(yè)與日本的大學(xué)有合作
交流關(guān)系,博士生交換留學(xué)就是其中一項,我即是其中受益者。 1997至1998年
間,我有幸赴日本奈良女子大學(xué)留學(xué),雖然只有短短的一年時間,但卻在那里得到周先生的好友橫山弘先生的細(xì)心指導(dǎo),感受到了不同的研究氛圍、不同的治學(xué)方法,也開闊了學(xué)術(shù)視野,那次留學(xué)在我后來的學(xué)術(shù)生涯中產(chǎn)生了很大影響。我為此深深感謝勛初先生給我這個機會,也感謝前年已去世的橫山弘先生!學(xué)生的成長離不開老師的幫助和提攜,老師的逝去對學(xué)生而言是莫大的悲哀和損失。
周先生不僅在治學(xué)方面是我終身追逐的榜樣,在為人處世方面,也有許多值得我學(xué)習(xí)的地方,比如畢生追求學(xué)術(shù),孜孜不倦;低調(diào)為人,淡泊名利;對老一輩學(xué)者尊重關(guān)懷有加,對后輩學(xué)者常常給予獎掖與幫助。正如南京大學(xué)在周先生訃告中所評價:“周勛初先生一生執(zhí)教杏壇,提攜后進,使中國古典學(xué)術(shù)薪火相傳,弦歌不輟,備受海內(nèi)外師生愛戴;先生為學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)求實,文史并舉,著作等身,廣為學(xué)林敬仰;為人淡泊名利,正道直行,溫而不厲,誠有宗師風(fēng)范。 ”先生是一位真正的學(xué)者,他人雖然走了,卻永遠(yuǎn)留給我們作為一個學(xué)者所應(yīng)該秉持的學(xué)術(shù)風(fēng)范和高尚精神。永遠(yuǎn)懷念我的老師周勛初先生!