【作者簡(jiǎn)介】王玲花，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品見(jiàn)《人民文學(xué)》《草原》《散文百家》《中國(guó)校園文學(xué)》 《中國(guó)鐵路文藝》 《青春》 《回族文學(xué)》《延河》等刊。常規(guī)出版散文集四本。曾獲吳伯簫散文獎(jiǎng)。

所有的日子，所有的日子都來(lái)吧，讓我編織你們，用青春的金線和幸福的瓔珞！

——摘自王蒙的《青春萬(wàn)歲》

歌 曲

老式樓房。簡(jiǎn)陋宿舍。寬闊操場(chǎng)。婀娜垂柳。紫色丁香。校廣播一遍遍播放著歌曲。這是二十世紀(jì)八十年代的師范校園。我的青春在那里茁壯，帶著不諳世事的英氣。

那時(shí)，歌聲滿校園：廣播里放，音樂(lè)課上唱，課間走路哼?！饵S土高坡》《年輕的朋友來(lái)相會(huì)》《紅塵滾滾》……是那個(gè)時(shí)代的流行歌曲。被時(shí)間之浪反復(fù)漂洗，如今都成老歌了。人和歌一樣，都會(huì)老。

我喜歡聽(tīng)老歌，它們?nèi)缧×罨蜷L(zhǎng)調(diào)，回環(huán)往復(fù)。它們一響起，我的青春就活了。

沒(méi)有手機(jī)的年代，聽(tīng)歌全靠一盤(pán)磁帶、一臺(tái)錄音機(jī)。誰(shuí)有一臺(tái)錄音機(jī)，準(zhǔn)會(huì)讓人羨慕死。誰(shuí)買了一盤(pán)新出的磁帶，會(huì)呼啦啦圍上一群人。有次，家境富裕的平，買了費(fèi)翔新出的磁帶《冬天里的一把火》，一進(jìn)宿舍，她舉著磁帶，迫不及待散布消息，這消息如煙花綻放，璀璨耀眼?？炷脕?lái)！玲同學(xué)一面催促，一面早已打開(kāi)錄音機(jī)。費(fèi)翔的歌聲，洋氣有味兒，帶著磁性，把十六雙眼睛深深粘住。黃昏的陽(yáng)光破窗而入，灑在歌聲里，極柔，極媚。

我們跟著學(xué)唱，走著站著，白天黑夜。激情燃燒的歲月，有的是時(shí)間。粲然順手拿起桌上的書(shū)，三卷兩卷，就是一個(gè)話筒，她左手握著話筒，右手伸過(guò)頭頂，小腰蛇般扭動(dòng)，唱著“熊熊火焰照亮了我……”她眼睛微閉，一副醉得不輕的樣子。她醉了。其他人也醉了。下鋪的在地上瘋唱狂跳，上鋪的把床扭得吱吱響。直到篤篤的敲門(mén)聲響起，一切才戛然而止。樓管老師的一頓訓(xùn)斥是小事，宿舍的分被扣掉、班主任的批評(píng)才是雪上霜。都是唱歌惹的禍。

明明是歌惹的禍，可誰(shuí)又能與其決裂？莽撞的青春，誰(shuí)沒(méi)撞過(guò)墻？撞墻不回頭，才是青春。

我們班有個(gè)叫鳳的女孩，眉清目秀，側(cè)臉像王菲，一頭濃密長(zhǎng)發(fā)，似瀑布。她有一副好嗓音，聲起如草原之風(fēng)，蒼勁遼闊，帶著一股原始的野性和不羈，聲音酷似韋唯?！饵S土高坡》這首歌相當(dāng)流行，在整個(gè)校園傳唱，浩浩蕩蕩、波瀾壯闊。鳳成了校園歌星，大放光彩，粉絲無(wú)數(shù)。在食堂大家看到她，圍上來(lái)，有人提議，鳳，唱首《黃土高坡》！唱！唱！大家高喊著。鳳也不推辭，落落大方，把飯盒一放，站直，挺胸，醞釀幾秒，就開(kāi)始唱。吃飯的停下來(lái)，未來(lái)得及打飯的也圍上來(lái)，急得廚師從窗口探出頭來(lái)直喊話。

教我們音樂(lè)的是一位年輕的男老師。他彈鋼琴的樣子特有范。他除了教唱民歌，也教唱流行歌。唱民歌，我們極不情愿。一唱流行歌，大家就像注入了興奮劑，立馬生龍活虎起來(lái)。他熱戀的那段時(shí)間，喜悅都聚在臉上，連眉毛都在舞蹈，對(duì)我們也似乎寬容了很多，還把《年輕的朋友來(lái)相會(huì)》編成舞蹈，帶我們?nèi)ゲ賵?chǎng)又唱又跳。我們像小鳥(niǎo)出籠，如水上蕩船，心都飛起來(lái)了。

歌聲是一把顏料，讓我的青春五彩斑斕。

我喜歡聽(tīng)歌。一首《讀你》聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)遍。費(fèi)翔版的，浪漫深情，似少男對(duì)少女的告白。關(guān)不住的荷爾蒙、奔涌而出的情感、嘩啦啦奏響的愛(ài)情誓言，對(duì)于懷春的少女，都是致命誘惑。蔡琴版的，有滄桑感和穿透力，更像講述一個(gè)古老的愛(ài)情故事，有可望而不可及的距離感和惆悵意，讓人禁不住想到《蒹葭》。

蔡琴的磁帶和費(fèi)翔的磁帶，是他送我的。他高高大大，干凈的臉，布滿春天的氣息。那晚，月光疏疏如花香，他和我站在丁香樹(shù)下。我心跳如擊鼓，咚咚咚的，我不敢看他。他的氣息，月光一般地將我纏繞。他遞給我兩盒磁帶，是不同版本的《讀你》，他讓我多聽(tīng)?zhēng)妆?，他說(shuō)這話時(shí)，眼睛盯著我。我低頭看腳尖。我知道他的眼睛像深邃的湖，足以淹沒(méi)我慌亂的心事。我匆匆接過(guò)磁帶，倉(cāng)皇而逃。

我的初戀，白月光一般的美好。在歌聲里延續(xù)，在歌聲里結(jié)束。我也多次聽(tīng)著《讀你》，打開(kāi)那段往事。若干年后，當(dāng)我再遇到他時(shí)，他已沒(méi)了當(dāng)初的英氣，一張滄桑的臉，再也跟歌聲聯(lián)系不起來(lái)了。感嘆之余，我恍悟：我多次聽(tīng)那首歌，不是想他，而是留戀我的青春。

老歌是凝固下來(lái)的時(shí)間，它不會(huì)把往事擦得一干二凈。

瓊 瑤

說(shuō)起我的青春，瓊瑤是跨不過(guò)去的名字。

瓊瑤小說(shuō)、瓊瑤劇，在我青春的天空紛飛。她寫(xiě)言情小說(shuō)。她宣言愛(ài)情高于一切。她的文字細(xì)膩、空靈，唯美，有畫(huà)面感和帶入感。過(guò)來(lái)人說(shuō)，她的小說(shuō)是一味毒藥。即使是毒藥，青春少女也會(huì)一飲而盡，還不惜把一把把眼淚兌進(jìn)去。

少女是什么？是試探著舒展的粉紅，是情竇初開(kāi)的蠢蠢欲動(dòng)。面對(duì)愛(ài)情這張白紙，每個(gè)懷春的少女，都渴望繪制五彩浪漫的春色，卻又不知如何落筆。瓊瑤小說(shuō)擊中要害，如一道光，劈開(kāi)她們的迷茫。愛(ài)情多么迷人！郎才女貌、花前月下、卿卿我我、你儂我儂。直到經(jīng)歷過(guò)后，才恍然：哦，原來(lái)愛(ài)情并非如此，更多的是柴米油鹽、雞零狗碎。

如果懵懂是擦不掉的顏色

你就是高山上的雪蓮花

心飛向無(wú)邊的夢(mèng)境

我不惜把青春用完

這是我寫(xiě)進(jìn)日記里的句子，瓊瑤小說(shuō)留下的痕跡，像我懵懂的心事，擦不掉。每一個(gè)文字里，都生長(zhǎng)著摯愛(ài)、執(zhí)拗，以及忠誠(chéng)。它們遍布著瓊瑤小說(shuō)的力量，也還原了那段青春時(shí)光。

認(rèn)識(shí)瓊瑤始于《失火的天堂》。它差點(diǎn)讓我的人生失火。

某天，同桌帶著一張報(bào)紙，上面連載著瓊瑤的小說(shuō)《失火的天堂》，只一眼，就被迷住。淪陷接踵而來(lái)。課后一頭扎進(jìn)去，如饑似渴；課堂上牽腸掛肚，急切地想知道情節(jié)走向，偷偷放在課本下，趁老師不注意時(shí)，一目十行地閱讀，讀得正起勁，老師一聲呵斥，猛回神，著急忙慌地藏報(bào)紙，老師一個(gè)箭步?jīng)_上來(lái)，一把奪過(guò)，撕個(gè)粉碎。

爹拿著棍子滿院子追著我，娘一把鼻涕一把淚地教導(dǎo)我，初三改變?nèi)松闹匾晕乙采钪?。我暗下決心，發(fā)誓與瓊瑤小說(shuō)一刀兩斷。可它猶如鴉片，吸上就難以戒掉！在它面前，錚錚誓言如風(fēng)一樣，刮過(guò)就散?，F(xiàn)實(shí)終以落榜的殘酷，把我的青春打翻。

面朝黃土背朝天、圍著鍋臺(tái)家務(wù)轉(zhuǎn)，這是父輩的日子。這樣灰暗的日子，我懼怕且厭棄。走出小村，一直是我的夢(mèng)想。我惴惴不安地走向父親，請(qǐng)求復(fù)讀的聲音細(xì)如蚊蠅，卻又無(wú)比堅(jiān)定，我又一次發(fā)下毒誓，一年不碰瓊瑤小說(shuō)。真的，一年我都沒(méi)碰。一年后，我如愿以償，考上了師范。

我以為我戒掉了，就像酒鬼戒掉酒一樣。我以為從此我的世界再?zèng)]瓊瑤，再?zèng)]那些罌粟般妖嬈的文字。我錯(cuò)了！一粒種子，一旦遇到濕度和溫度，就會(huì)彰顯頑強(qiáng)的生命力，何況它扎根的是青春的土壤。

如果說(shuō)，以前是偷偷摸摸讀，現(xiàn)在就是光明正大讀。學(xué)校圖書(shū)館，瓊瑤小說(shuō)滿滿一書(shū)架，應(yīng)有盡有。我坐在閱覽室，周日讀一白天，也沒(méi)人管。我猶如一條餓狗，一口撲在面包上。也像一葉擱淺很久重獲自由的小船，得以在書(shū)海里無(wú)盡暢游。

春日午后，窗外是開(kāi)得肆意的紫丁香，陽(yáng)光破窗而入，清透的光線如春氣一樣繾綣。我臨窗而坐，目光落在攤開(kāi)的書(shū)上，神情專注。風(fēng)輕輕吹，我靜坐如修女，內(nèi)心卻跟著情節(jié)跌宕起伏，或晴天麗日，或大雨傾盆。有那么一瞬，我把自己當(dāng)成了小說(shuō)中的女子，可終究沒(méi)能演繹一場(chǎng)驚天動(dòng)地的愛(ài)情。這幅讀書(shū)的畫(huà)面，成為青春的冊(cè)頁(yè)，散發(fā)出綿密的暖意，溫暖著回憶。

課堂上是斷然不敢偷看小說(shuō)的，被逮著的下場(chǎng)就是沒(méi)收，沒(méi)收了就是肉包子打狗的命運(yùn)。書(shū)是圖書(shū)館借來(lái)的，按規(guī)要加倍賠償，我囊中羞澀，絕不敢輕舉妄動(dòng)。只能遵循劉姥姥哲學(xué)：有多大能耐，吃多大飯。晚上躲在寢室被窩里，用手電筒照著讀，是家常便飯。只要不弄出響動(dòng)，不透出光，就安然無(wú)事。

為了看瓊瑤小說(shuō)改編的電影，我不惜節(jié)衣縮食來(lái)買一張入場(chǎng)券。也常常坐在教學(xué)樓前，守著十二寸黑白電視機(jī)，看瓊瑤連續(xù)劇，看著看著，屏幕上就飄起了雪花，仿佛一冬的雪都被裝進(jìn)去。人群開(kāi)始嘈雜，我心急似熱鍋上的螞蟻。有電工爬上樓頂，轉(zhuǎn)動(dòng)天線，下面喊好，屏幕正常，那種悵然之態(tài)，焦急之色，才漸漸隱遁。

我知道了秦漢、林青霞、陳紅、黃奕……我一口氣能說(shuō)出一大堆。尤其是秦漢、林青霞，他倆特紅，幾乎成了那個(gè)時(shí)代的銀幕符號(hào)，被少女們追捧著。他們是沾了瓊瑤的光。我寢室床頭的墻壁上，貼著他倆的畫(huà)報(bào)：他們穿米色毛衣，背靠背坐在沙灘上，夕光穿過(guò)一望無(wú)際的大海，照在他們身上，美而靜。我看著他們時(shí)，心里都是對(duì)愛(ài)情的美好憧憬。

每一部瓊瑤小說(shuō)，都像一座盛開(kāi)的花園，熾熱浪漫。瓊瑤劇轟轟烈烈上演著，像一場(chǎng)熱潮，被青春的力量推動(dòng)著，久久都退不下來(lái)。

瓊瑤小說(shuō)讀多了，就萌生了寫(xiě)小說(shuō)的念頭，在日記本上偷偷寫(xiě)，寫(xiě)了一個(gè)又一個(gè)，寫(xiě)給自己看。當(dāng)然，那時(shí)寫(xiě)的算不上小說(shuō)，充其量也就是胡編亂造的愛(ài)情故事。但愛(ài)上寫(xiě)作，始于斯。

我一直認(rèn)為瓊瑤應(yīng)該如她筆下的女子，面美若桃花，婀娜似楊柳。其實(shí)不然，我在電視上見(jiàn)過(guò)她，中年的瓊瑤，體態(tài)發(fā)福，相貌平平。這多少讓我失望。我不免感嘆，上帝永遠(yuǎn)是公平的：為你關(guān)上一扇門(mén)的同時(shí)，會(huì)為你打開(kāi)另一扇窗。

不知從哪一天，我就不讀瓊瑤了。不讀瓊瑤的時(shí)候，我的青春就落了。

日記本

電腦沒(méi)普及的青春，太需要日記本來(lái)裝飾了。隱秘的心事，不能跟人說(shuō)，不能跟天說(shuō)，只能跟日記本說(shuō)。你跟它說(shuō)，無(wú)須設(shè)防。任你滔滔不絕，任你瀑布飛瀉，任你梨花帶雨，任你義憤填膺，它都默默傾聽(tīng)，并能守口如瓶。它無(wú)比忠誠(chéng)，如一棵樹(shù)一樣，總在原地等你。

那個(gè)年代，有心事的女孩，誰(shuí)沒(méi)有日記本呢？

我有好多日記本?；虮粫r(shí)間淘洗得泛黃，或被歲月摧殘得面目全非，或缺胳膊少腿，或皺皺巴巴。它們有的是塑料封面，有的是牛皮紙封面。它們大小不一，規(guī)格有別。我一直珍藏著，像珍藏一件件古物。古物有贗品，它們卻無(wú)可復(fù)制，于我，價(jià)值連城。

每一頁(yè)上都密布我的指紋、汗?jié)n，那是我常常翻看的證據(jù)。每一次打開(kāi)，就像打開(kāi)我的青春一樣。它們像歷史卷軸，每一個(gè)字，都是往事細(xì)節(jié)的生動(dòng)展開(kāi)。也似一座座橋梁，成為抵達(dá)過(guò)往的通道。

這是一本塑料皮日記，綠色的封面似湖像潭，更像一片綠茵茵的草地，“日記本”三個(gè)字，呈黑色，多少有些突兀。說(shuō)實(shí)在，跟現(xiàn)在的本子比起來(lái)，缺少美感。首頁(yè)與底頁(yè)插進(jìn)塑料封皮里。扉頁(yè)上寫(xiě)著“我喜歡在你耳旁低語(yǔ)/為了紀(jì)念/每一個(gè)有月光的日子”，下面落款：1987年9月購(gòu)于新華書(shū)店。里面橫條線上是密密麻麻的字，似螞蟻蠕動(dòng)。內(nèi)容或記心事，或敘日常瑣碎，或談讀書(shū)感悟。長(zhǎng)則數(shù)十頁(yè)，短則幾行。散章居多，也有短詩(shī)?，F(xiàn)在讀來(lái)，頗青澀，無(wú)論文筆，還是思想。

我最珍惜的，還是那本帶鎖的日記本。粉色封面，陽(yáng)光四射，兩只彩蝶翩然而舞，封底折回，搭在封面上，一把小鎖妥妥地掛在上面。他送我的，那個(gè)臉上布滿春天氣息的男孩。這是我第一次收到來(lái)自異性的禮物，激動(dòng)又珍惜。他是我的初戀。這本日記的內(nèi)容不言自明，關(guān)于心事，關(guān)于愛(ài)情，以及心跳、彷徨和甜蜜。

這本日記的主角是兩個(gè)人，卻只能我一人擁有。他曾懷著好奇，祈求我：就看一眼，只一眼。一邊去！我斷然拒絕。甚至有次，他趁我不備，奪過(guò)欲打開(kāi)，我急紅了眼，直至怒發(fā)沖冠，他才作罷。他絢爛的渴望，最后變成了蒼白，他滿臉不甘。讓他看，就等于赤裸示人，我沒(méi)那個(gè)膽量。戀愛(ài)，若沒(méi)了曲徑通幽的神秘，就是白開(kāi)水一杯。

這本日記有很重的脂粉氣。其中有幾頁(yè)，字跡洇染開(kāi)來(lái)，皺皺巴巴，宛如被打濕的青春。那是淚水滴落浸濕的痕跡。時(shí)間是1991年2月夜。那個(gè)夜晚，沒(méi)有月亮，窗外黑漆漆一片，涼意鋪天蓋地。我趴在上鋪，難受極了，如一百只螞蟻跑進(jìn)血管奮力撕咬。淚水如泉奔涌，一滴滴打在日記本上。失戀的痛苦和無(wú)助，只能通過(guò)日記來(lái)求得一絲撫慰。

畢業(yè)，就意味著我的初戀結(jié)束。各奔東西的分配，就如兩人中間橫了一條銀河系。要跨越，也不是不可。但真正的愛(ài)情距離，不是地域差，而是性格異。分道揚(yáng)鑣也許是最好的結(jié)果。日記本就如閨蜜，寫(xiě)字是最有效的發(fā)泄。密密麻麻寫(xiě)了幾頁(yè)，心里好受多了。

后來(lái)，我工作了，一群孩子弄得我焦頭爛額，根本沒(méi)時(shí)間寫(xiě)日記。再后來(lái)，我老了，就更不寫(xiě)日記了。我不寫(xiě)日記，并不意味著我沒(méi)有秘密。只是覺(jué)得，秘密藏在心里，爛在肚中，更保險(xiǎn)。

記日記，就是一場(chǎng)青春的儀式，帶著青澀而真誠(chéng)的表達(dá)，散發(fā)久遠(yuǎn)的氣息。它帶給我更多的是削弱寂寞、消解孤獨(dú)，以及如暴雨般的肆意發(fā)泄。紙質(zhì)墨香下個(gè)性的字體，遠(yuǎn)比電腦千篇一律的文字，更有辨識(shí)度和親切感。

這些日記本，我舍不得扔掉。有了它們，我有關(guān)青春的回憶，就不會(huì)只剩下一副骨架。

書(shū) 信

那些書(shū)信如彩蝶飛舞，飄忽如莊周之夢(mèng)。但它們不是浮夢(mèng)，而是承載我青春的所有通訊工具。

“從前，從前它那么慢，慢得只夠愛(ài)一個(gè)人?！蹦拘牡穆铮@然有書(shū)信的身影。它沒(méi)有風(fēng)的速度，沒(méi)有網(wǎng)的力量。沉默、緩慢，如一輛行走的馬車，從此地抵達(dá)彼地。它自帶滄桑感，跟那個(gè)年代相吻合。

拂過(guò)時(shí)間水岸的微風(fēng)里，都是親情的味道。秋高氣爽，艷陽(yáng)高照的1987年9月，我跳出農(nóng)門(mén)，來(lái)到師范。我如沖出藩籬的小鳥(niǎo)，翱翔藍(lán)天。對(duì)未知世界的好奇和憧憬漸漸退去，思念如小蟲(chóng)般蠕動(dòng)，當(dāng)它的利齒左突右奔地撕咬心扉時(shí)，我展開(kāi)稿紙，給父母寫(xiě)信，敘來(lái)校詳情，抒離家之思，筆如游龍，情似飛瀑，浩浩而瀉。窗外，月亮如盤(pán)，高高懸掛，凄清之容，將我的孤獨(dú)思念襯托得晶瑩剔透。

信寄出去，卻遲遲不見(jiàn)回信，我牽腸掛肚，失魂落魄，卻又無(wú)計(jì)可施。萬(wàn)千猜測(cè)都背離事實(shí)。信抵達(dá)村子，郵遞員把它放在供銷社。供銷社窗戶的底層，扯一根鐵絲，信立于玻璃與鐵絲之間，像一面面招展的小旗，等待認(rèn)領(lǐng)。村子里恰有跟父親同名同姓者，又恰看到，將信取走，拆開(kāi)后方覺(jué)取錯(cuò)，卻因有事耽擱，沒(méi)即刻送還，等信至家人手中，已是一月之后。我聽(tīng)聞卻也只能一聲嘆息。

我和父母被距離擱在數(shù)軸的兩端，書(shū)信就是數(shù)軸上的點(diǎn)，來(lái)來(lái)回回地蹦跶，不辭勞苦，傳信息，報(bào)平安，維情，系思。

當(dāng)孤獨(dú)在異鄉(xiāng)的天空劃出一片涼意時(shí)，友誼就是一杯酒，足以御寒。校園有大片的閑暇時(shí)光，可以用來(lái)回憶。一些細(xì)節(jié)活了，她或他，她們或他們，即刻成了回憶畫(huà)面中溫馨的部分，心底一下子柔軟了，暖意漫上，鋪展信箋，遙遠(yuǎn)的時(shí)光再?zèng)]有星星的距離，仿若就在眼前，促膝暢談，把酒言歡。

余秋雨說(shuō)：友誼就是散落在各個(gè)城市中的點(diǎn)點(diǎn)溫馨。在通訊不發(fā)達(dá)的過(guò)去，書(shū)信成了紐帶。那會(huì)兒時(shí)興明信片。天上剛剛飄起雪花，新年的腳步還在路上，我早已坐立不安，穿梭于鼓樓街巷，一家商店一家商店地去選?？粗煌L(fēng)格的明信片，盤(pán)算哪張寄給誰(shuí)，迅速地給他們尋找合適歸宿。買回后，寫(xiě)祝福語(yǔ)，每一個(gè)字絕不敷衍，帶著溫度和個(gè)性。等全部郵寄出去，像完成了一件大事，心里頓覺(jué)輕松。

一張張貼于信封的郵票，圖案精美，寓意深刻，我不舍得扔掉，小心翼翼地取下，夾在有塑料膜的集郵冊(cè)里，一張一張地積攢著，那份鄭重和認(rèn)真，現(xiàn)在想來(lái)，都是青春的儀式。夢(mèng)想著有朝一日集滿，為此，見(jiàn)到別人要扔掉的信封，每每討要郵票，一旦得到，如獲至寶。

耳鬢廝磨的愛(ài)情總是美好而甜蜜，天各一方的距離，就像響起又落下的火車?guó)Q笛，帶著無(wú)盡的憂傷。處于熱戀中的我們，在不同的城市工作。每周末的見(jiàn)面，匆匆又匆匆。我送他到車站。他上車，并不落座，隔著玻璃向我招手。四目相接，已是思念成河。火車向前駛，我向后退，我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，心卻相映相疊。

相見(jiàn)時(shí)難別亦難，恨不能把日子折疊。等待的日子總是令人心焦。天上沒(méi)有一顆星，黑乎乎的夜色，把月亮襯得透亮，昏黃的燈光灑下一片寧?kù)o。思念像一顆埋藏于心中的種子，在孤獨(dú)的土壤里，生根發(fā)芽、枝繁葉茂。寫(xiě)信或讀信，成了一種習(xí)慣，像彼此的誓言一樣，堅(jiān)不可摧。

他騎著自行車載著我，穿過(guò)大街和人流，穿過(guò)風(fēng)，也穿過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。風(fēng)吹散了我的長(zhǎng)發(fā)。我手里拿著一串冒著熱氣的糖葫蘆，紅紅的山楂，裹著糖漿，像火焰，在燃燒。

這樣的畫(huà)面，是我們書(shū)信里常?；匚兜募?xì)節(jié)。那些空白而黯淡的夜晚，變得溫暖豐盈起來(lái)。

書(shū)信緩解了思念，帶著斷而未斷、隔而不隔的甜蜜和惆悵，鮮活于記憶里。

那些書(shū)信，搬家時(shí)不慎丟失，很遺憾。就像我的青春小鳥(niǎo)一樣，一去不復(fù)返。

歌曲。瓊瑤。日記本。書(shū)信。當(dāng)我寫(xiě)下它們時(shí)，我知道，那是我的青春在吐露芬芳。