殷文朔

（蚌埠工商學(xué)院 人文與藝術(shù)學(xué)院，安徽 蚌埠 233030）

身份研究或者身份認(rèn)同是當(dāng)代文化研究和文化批評(píng)的一個(gè)重要研究方向和研究視角。身份是指?jìng)€(gè)人或者群體用來(lái)在社會(huì)中確認(rèn)地位的某些明確、顯著性的標(biāo)注，比如性別、階級(jí)、種族等。認(rèn)同是指?jìng)€(gè)人或者群體在社會(huì)中尋求的文化身份?！吧矸荨焙汀罢J(rèn)同”實(shí)質(zhì)是一樣的，都被用來(lái)體現(xiàn)事物原本的、內(nèi)在的特質(zhì)。文化研究者認(rèn)為，人的性格會(huì)隨著社會(huì)環(huán)境的改變不斷改變，身份也會(huì)變動(dòng)，而不是固定的。霍爾·斯圖亞特提出了文化身份的雙重特點(diǎn)：其一，身份具有穩(wěn)定性；其二，身份具有可變性。“文化身份是身份認(rèn)同，是一種不穩(wěn)定的認(rèn)同或者聯(lián)結(jié)，是在歷史和文化話語(yǔ)中形成的。它不是實(shí)質(zhì)，而是種定位?！保?］身份是可以建構(gòu)的，它在歷史和社會(huì)語(yǔ)境中不斷地變遷。文化身份是人們?cè)谏鐣?huì)中立足的標(biāo)簽。身份的建構(gòu)是人們擺脫主流文化排斥和擺脫被邊緣化的途徑。無(wú)法在社會(huì)中確立文化身份的人會(huì)陷入極大的痛苦之中，尤其是生性敏感的女性群體。處于邊緣的女性群體想要獲得解放，就需要認(rèn)識(shí)到自己的身份危機(jī)，正確審視自己的身份，從而建構(gòu)屬于自己的新身份。

《又來(lái)了，愛(ài)情》圍繞著話劇的排練和演出展開，穿插著兩條平行的線索。線索一圍繞話劇里的女主人公朱莉·韋龍的愛(ài)情和她的家庭教師工作展開。朱莉是黑白混血兒，集美麗與智慧于一身。她追求自己的幸福愛(ài)情，但私生女的邊緣身份使她的愛(ài)情遭受挫折，她最終投湖自盡。線索二圍繞劇團(tuán)經(jīng)理薩拉·德拉姆的愛(ài)情、工作、生活而展開。薩拉是一位年過(guò)六旬、守寡多年但風(fēng)韻猶存的知識(shí)女性。她欣賞故事中的主人公朱莉，因而編排了以朱莉?yàn)橹鹘堑脑拕　Ｋ_拉也是一位追求獨(dú)立和愛(ài)情幸福的女性。她鐘情于年輕男導(dǎo)演。但這樣的愛(ài)情不被大多數(shù)人所祝福，人們對(duì)“老少戀”嗤之以鼻，最終，薩拉的愛(ài)情戛然而止。

萊辛沒(méi)有對(duì)兩位女主人公的愛(ài)情進(jìn)行批判，而是從女性身份建構(gòu)的角度敘述處于邊緣地位的女性努力建構(gòu)新身份的艱辛歷程。

一、《又來(lái)了，愛(ài)情》中女性的身份危機(jī)

邊緣人這一概念最早由德國(guó)心理學(xué)家K·勒溫提出，泛指對(duì)兩個(gè)社會(huì)群體的參與都不完全而處于群體之間的人。狹義的邊緣人是指在各個(gè)方面都脫離主流社會(huì)群體生活方式的人。邊緣人群是相對(duì)于主流社會(huì)之外而言的，例如無(wú)業(yè)游民、貧窮的乞丐、有色群體等等。邊緣化的原因是多種多樣的，如政治因素、經(jīng)濟(jì)因素、種族差異、風(fēng)俗習(xí)慣等。

多麗絲·萊辛關(guān)注處于邊緣地位的女性群體，例如黑人女性、殘疾人、老年女性等。她在作品中分析女性群體的身份地位，為處于邊緣地位的女性爭(zhēng)取更多的權(quán)利，人道主義精神始終貫穿在她的作品當(dāng)中。萊辛向我們表達(dá)出處于邊緣地位的女性不但有物質(zhì)需要，還有精神需要、情感需要，渴望愛(ài)與被愛(ài)的權(quán)利。

（一）混血私生女——朱莉的身份危機(jī)

在父權(quán)制社會(huì)，女性沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)，不能和男性享受平等的權(quán)利。千百年來(lái)，男權(quán)的意識(shí)形態(tài)滲透到社會(huì)的各個(gè)層面。家庭中的父權(quán)力量龐大，支配著家里的一切；社會(huì)中的父權(quán)影響著人們的思想，腐蝕著人們的靈魂。

朱莉是法國(guó)殖民者種植園主韋龍先生和黑白混血情婦西爾維所生的女兒，從出生就被貼上了“私生女”的標(biāo)簽，這一標(biāo)簽也是被他人所建構(gòu)的身份?！吨炖颉ろf龍》這部劇本的開端寫道：“在19世紀(jì)80年代，在拉丁美洲馬蒂尼克島上，一位美麗的姑娘——就像拿破侖的情婦約瑟芬，是位混血兒——把一位年輕的法國(guó)軍官弄得神魂顛倒?！保?］16朱莉的皮膚是淺棕色的，長(zhǎng)相美麗動(dòng)人。然而私生女的身份阻礙了她追求愛(ài)情的幸福。朱莉的第一個(gè)愛(ài)人是年輕的法國(guó)軍官保羅·安貝爾。他們彼此相愛(ài)，朱莉不顧一切地和他私奔。保羅的家人住在法國(guó)馬賽市附近，社會(huì)地位很高，父親是地方行政官。他們拒絕朱莉進(jìn)入家門，而保羅也不會(huì)娶她為妻。身份地位的懸殊，給他們的愛(ài)情平添了一堵墻。朱莉的第二個(gè)愛(ài)人是羅斯唐家族的年輕少爺雷米。這個(gè)家族是當(dāng)?shù)氐拿T望族，住在古老的別墅里。朱莉與雷米曾享受過(guò)愛(ài)情帶來(lái)的甜蜜。雷米懇求家人同意他們的婚姻，而朱莉也是一心想嫁給雷米。然而雷米的家族并沒(méi)有同意他們的婚事。朱莉的孩子因一場(chǎng)病夭折了，雷米離家從軍，喪子與離別使得他們痛苦萬(wàn)分。“有的愛(ài)或許還可以彌補(bǔ)和找回，因?yàn)槟嵌涿倒蹇赡苓€在原處，可是有的愛(ài)卻只能是想念或遺憾，失去后就再難擁有”［3］。在父權(quán)制下，女性常被忽視，她們要把男性標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)化為自己的行為規(guī)范，心甘情愿地屈從于男性，失去女性的意識(shí)和自尊。

朱莉是混血兒私生女，保羅是有地位的軍官，雷米是名門望族，他們的愛(ài)情注定不會(huì)被男方的家人所接受，這樣的愛(ài)情注定有始無(wú)終。朱莉所處的邊緣地位、“私生女”的身份讓她止步于自己的理想愛(ài)情。社會(huì)的現(xiàn)實(shí)性、人們固有的觀念不能接受貼有標(biāo)簽的一位混血私生女進(jìn)入高貴的家庭。此時(shí)的朱莉沒(méi)有意識(shí)到自己私生女的身份，沒(méi)有意識(shí)到自己的愛(ài)情會(huì)遇到難以克服的障礙。在父權(quán)制社會(huì)中，女性處于“他者”的身份，正如女性主義者波伏娃所提出的“第二性”。萊辛在描述朱莉時(shí)，流露出對(duì)她“私生女”——社會(huì)給她建構(gòu)的身份的憐憫。

（二）年老的寡婦——薩拉的身份危機(jī)

社會(huì)的意識(shí)形態(tài)和倫理道德給女性貼上形形色色的標(biāo)簽，女性長(zhǎng)期處在社會(huì)底層，接受他者的身份，接受社會(huì)的標(biāo)簽。社會(huì)對(duì)女性品質(zhì)的要求是忠貞、服從、溫順、賢良。長(zhǎng)時(shí)間的壓抑和束縛，造成女性具有卑怯的心理。

薩拉·德拉姆在30多歲的時(shí)候丈夫去世了，她獨(dú)自一人養(yǎng)育兩個(gè)孩子。丈夫的離去雖然讓她悲傷，但是她挺了過(guò)來(lái)。她做了很多工作，最后成為青鳥劇團(tuán)的合伙人。這時(shí)的她不再年輕，但是風(fēng)韻猶存，看上去比實(shí)際年齡小二十幾歲。雖然看上去年輕，但是畢竟年過(guò)六旬，人們把薩拉的身份限定在老婦女之列。在排練話劇《朱莉·韋龍》期間，28歲的男演員比爾向薩拉表達(dá)了愛(ài)慕之情。薩拉雖然也渴望愛(ài)情，但是始終不敢向前邁一步。薩拉的老寡婦身份不是自己建構(gòu)的，而是被社會(huì)貼上標(biāo)簽的。當(dāng)38歲的導(dǎo)演亨利向薩拉傾吐愛(ài)慕之情時(shí)，薩拉心動(dòng)了。薩拉此時(shí)處在被他人建構(gòu)的身份中，是一個(gè)處于邊緣社會(huì)中的老婦人，她沒(méi)有資格去追求愛(ài)情生活。此刻薩拉的自我身份認(rèn)定是斷裂的?！疤囟ǖ纳鐣?huì)思想意識(shí)形態(tài)極大地左右著人們的命運(yùn)。無(wú)論是女性還是男性，所有人都受到了制度、習(xí)俗、傳統(tǒng)及整個(gè)社會(huì)關(guān)系的支配和控制”［4］。老年女性和年輕男性的愛(ài)情終究不會(huì)有好的結(jié)局，也不會(huì)被大多數(shù)人所祝福。年齡的限制、社會(huì)的輿論以及傳統(tǒng)觀念的局限，逼迫薩拉控制自己的感情，理性對(duì)待愛(ài)情，使她在愛(ài)情的邊緣徘徊，其愛(ài)情最終被擱淺。

二、《又來(lái)了，愛(ài)情》中女性身份的覺(jué)醒

在父權(quán)制社會(huì)中，女性沒(méi)有自己的話語(yǔ)權(quán)，而是以男性為主體，附庸于男性。美國(guó)著名的女權(quán)主義詩(shī)人阿德里安娜·里奇寫道：“父權(quán)就是父親的權(quán)利，父權(quán)制指一種家庭—社會(huì)的、意識(shí)形態(tài)和政治的體系，在此體系中，男人通過(guò)強(qiáng)力和直接的壓迫，或通過(guò)儀式、傳統(tǒng)、法律、語(yǔ)言、習(xí)俗、禮儀、教育和勞動(dòng)分工來(lái)決定婦女應(yīng)起什么作用，同時(shí)把女性處處置于男性的統(tǒng)轄之下?！保?］女性想要沖破牢籠和社會(huì)的束縛，必須擁有自我意識(shí)。自我意識(shí)的覺(jué)醒是女性解放的前提條件。

（一）擁有女性自我意識(shí)——朱莉女性身份的覺(jué)醒

接受教育的熏陶，是女性獲得解放的必要條件，也是女性獲得與男性同等的經(jīng)濟(jì)和政治地位的一個(gè)重要條件。雖然朱莉是一位混血私生女，但她從小接受良好的教育，學(xué)習(xí)音樂(lè)、繪畫、跳舞等，是一位有才華、聰明機(jī)智、極具魅力的女性。她喜歡閱讀法國(guó)啟蒙思想家的作品，崇拜伏爾泰、盧梭，這為她獨(dú)立工作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。艾斯勒（Riane Eisler）在《神圣的歡愛(ài)》一書中對(duì)人類兩種不同的性關(guān)系進(jìn)行了比較，并歸納出兩種相處模式——統(tǒng)治關(guān)系模式和伙伴式關(guān)系模式。她認(rèn)為前者更多地依賴于痛苦，后者更多地依賴于快樂(lè)［6］。朱莉清晰地認(rèn)知自己的私生女身份不會(huì)被接受，自己的地位配不上雷米，放手是她唯一正確的抉擇。

在保羅離開之后，朱莉開始為自己的生活而努力，拒絕了保羅父親的贈(zèng)款?！爱?dāng)她在她的那片樹林中漫步之時(shí)，她經(jīng)常情不自禁地獨(dú)自高呼：獨(dú)立！自由”［2］P20。朱莉擅長(zhǎng)素描、水彩畫，還善于彈琴、唱歌。朱莉給醫(yī)生、律師、藥劑師等家庭的女兒們當(dāng)家庭教師。她是一位才華橫溢的女性，深受學(xué)生的喜愛(ài)。

（二）擁有女性自我意識(shí)——薩拉女性身份的覺(jué)醒

擁有自我意識(shí)，認(rèn)識(shí)自己的身份，是女性獲得解放的前提條件。薩拉和亨利的愛(ài)情是柏拉圖式的愛(ài)情，沒(méi)有肌膚之親，有的只是兩顆心靈的碰撞和彼此的思念。薩拉沒(méi)有被社會(huì)輿論和殘酷的現(xiàn)實(shí)打倒。她最后放棄愛(ài)情，是因?yàn)檎J(rèn)識(shí)到了自己的身份。這種選擇是基于認(rèn)真的思考和權(quán)衡，而非他人的強(qiáng)迫和威逼。薩拉的選擇是自由和獨(dú)立的選擇，是對(duì)女性身份認(rèn)識(shí)的選擇，是女性為了自己的生活和事業(yè)做出的選擇，值得贊許。薩拉意識(shí)到自己有追求愛(ài)的權(quán)利，但是不能逾越道德底線。薩拉清醒地認(rèn)識(shí)到，女性的生活不能以男性為中心，而應(yīng)該將精力投入到工作之中。薩拉追求工作的快樂(lè)，為報(bào)紙、雜志、出版社和劇團(tuán)當(dāng)自由撰稿人。

三、《又來(lái)了，愛(ài)情》中女性的身份建構(gòu)

處于邊緣地位的女性一方面受到主流文化的排斥，在社會(huì)中沒(méi)有自己的立足空間，另一方面受到男權(quán)文化的欺凌，沒(méi)有女性的自我意識(shí)。因此，女性群體在建構(gòu)身份時(shí)，會(huì)遇到身份危機(jī)和困惑，這意味著處于邊緣地位的女性在建構(gòu)身份的道路上并不是一帆風(fēng)順的。

（一）投湖自盡——朱莉女性身份的消極建構(gòu)

擁有女性自我意識(shí)的朱莉不會(huì)被愛(ài)情沖昏頭腦，也不會(huì)因?yàn)閻?ài)情和財(cái)富而去做一個(gè)寄生蟲。朱莉追求自由、獨(dú)立，是一位出色的女性?！队謥?lái)了，愛(ài)情》寫道，20世紀(jì)70年代，雷米的后代發(fā)現(xiàn)了朱莉的樂(lè)譜并且進(jìn)行了演奏。音樂(lè)家們?cè)u(píng)論朱莉是一位偉大的、與眾不同的作曲家。她的文稿、速寫、繪畫同樣受到人們的青睞。女性可以積極地建構(gòu)自己的新身份，在工作中實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。

當(dāng)50歲的印刷鋪老板向朱莉求婚時(shí)，她同意了。在日記中，她這樣寫道：“我是如此喜歡他，而且這個(gè)建議在各方面都是明智的。那么為什么它又缺乏說(shuō)服力呢？”［2］26然而，在婚禮前的一個(gè)星期，朱莉投水而亡。朱莉投水不是向命運(yùn)屈服，而是與命運(yùn)抗?fàn)帯５珶o(wú)論是積極反抗還是消極抗?fàn)?，朱莉的目的都是要向世人表達(dá)和傳遞自己同命運(yùn)永遠(yuǎn)抗?fàn)幭氯サ男穆暎?］。朱莉的自殺，是她對(duì)自己的身份重新審視的結(jié)果，是她意識(shí)到自己可能不會(huì)擁有幸福的愛(ài)情生活，意識(shí)到自己的身份不會(huì)被大家祝福。這是朱莉認(rèn)識(shí)到自己的身份之后所采取的消極抗?fàn)幏绞健?/p>

（二）優(yōu)雅的晚年生活——薩拉女性身份的積極建構(gòu)

薩拉身份的建構(gòu)靠的是她自己的積極追求。一方面，薩拉在工作中積極實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。她擔(dān)任編劇、經(jīng)理等職務(wù)，重新建構(gòu)出了新的女性身份，一種不需要被他人貼上標(biāo)簽的身份。在她堅(jiān)持不懈的努力下，青鳥劇團(tuán)成為最佳實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)之一。“女性的經(jīng)濟(jì)參與能力是指女性從事有報(bào)酬的工作或經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的能力。經(jīng)濟(jì)參與能力的高低直接關(guān)系到女性的社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位及其生活質(zhì)量，只有實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)上的廣泛參與，才有可能使女性獲得真正的獨(dú)立自主”［8］。經(jīng)濟(jì)獨(dú)立是女性追求自由的前提條件。女性只有不再依附男性而生活，才會(huì)受到男性的尊敬和青睞。另一方面，薩拉的女性身份的建構(gòu)體現(xiàn)在她的生活態(tài)度方面。她希望自己邁著優(yōu)雅莊重的步伐走向老年。“理發(fā)師改進(jìn)了她的發(fā)型：光滑緊貼的頭發(fā)和她多年未曾買過(guò)的更為貴重的服裝很相配。在劇院里，她的同事們都稱贊她。他們也讓她知道，她曾經(jīng)讓自己成為別人的犧牲品，現(xiàn)在她應(yīng)該起來(lái)維護(hù)她自己的權(quán)利”［2］15。選擇一個(gè)優(yōu)雅的老年生活，是薩拉自我意識(shí)覺(jué)醒之后的決定，也是薩拉建構(gòu)女性身份的方式。

四、《又來(lái)了，愛(ài)情》中女性身份建構(gòu)的啟發(fā)

“在文化研究中，人們關(guān)注的重點(diǎn)往往是不同人群在社會(huì)中的社會(huì)身份和文化身份，簡(jiǎn)單地說(shuō)，我們要在理論上追問(wèn)自己在社會(huì)和文化上是‘誰(shuí)’（身份），以及如何和為什么要追問(wèn)‘誰(shuí)’（尋求認(rèn)同）”［9］。清晰的思想認(rèn)識(shí)，會(huì)讓女性全面了解自己和社會(huì)，從而選擇自己想要的生活。

（一）擁有自我意識(shí)的智慧

女性的魅力和尊嚴(yán)是靠自己的努力獲得的。小說(shuō)中的兩位女主人公出于出身和年齡的原因被標(biāo)簽為邊緣女性，但她們并沒(méi)有接受這樣的身份。她們用自己的力量和能力充分證明女性的獨(dú)立和堅(jiān)強(qiáng)，用女性的智慧和知識(shí)去追求自己的生活。萊辛用贊揚(yáng)的筆調(diào)敘述朱莉的才華橫溢和體面的家教工作，對(duì)薩拉的理性和智慧加以褒揚(yáng)。女性能夠在工作中重建身份，憑借智慧實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。

（二）經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的重要性

女性有自己的工作是獲得自由和解放的物質(zhì)基礎(chǔ)，是女性身份建構(gòu)的基石和條件。從馬克思主義視角看來(lái)，社會(huì)存在決定社會(huì)意識(shí)，生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系，作為生產(chǎn)關(guān)系的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)又決定著上層建筑。所以，女性經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立意味著其個(gè)性解放的開端［10］。不依靠男性，最基本的一點(diǎn)就是用自己的雙手去奠定物質(zhì)基礎(chǔ)，滿足自身生活的需要。女性邁出家門，走向社會(huì)，從事自己喜歡的工作，追求工作所帶來(lái)的快樂(lè)，會(huì)讓女性擺脫家庭和社會(huì)的歧視和束縛。萊辛筆下的朱莉和薩拉正是這樣的女性，她們敢于追求自己的獨(dú)立，并在工作中取得一定的成就，值得當(dāng)代女性借鑒和學(xué)習(xí)。