鄧友梅

（接上期）一連氣的粗茶淡飯，那五覺(jué)得腸子上的油都刮干了。出門先到東四拐角喝了碗炒肝，又到隆福寺吃了碗羊雙腸，這才坐電車奔珠市口。來(lái)到醉寢齋，一掀簾，齋主趿著鞋忙迎了出來(lái)。拉著手問(wèn)：“喲，您是發(fā)財(cái)了吧，怎么到處打聽就問(wèn)不出您的下落？”那五說(shuō)：“有您那本《鯉魚鏢》，我還能不發(fā)財(cái)嗎？差點(diǎn)叫武存忠打折脊梁骨！”齋主說(shuō)：“這也怨您，哪有買來(lái)的文稿就一字不動(dòng)往外登的？您把形意門八卦門這些詞一改，編個(gè)什么雁蕩派、劍門派不就百無(wú)事了？這些舊話不用提，當(dāng)前正有一注子財(cái)?shù)饶ト?！”那五說(shuō)：“您可別拿我離嘻！”齋主說(shuō)：“信也罷不信也罷，您先坐一會(huì)兒，我去去就來(lái)?！饼S主把那五穩(wěn)住，倒上杯茶，走出門去，聽腳步聲是上了樓。過(guò)了一頓飯時(shí)，一邊說(shuō)著一邊領(lǐng)進(jìn)一個(gè)人來(lái)：“你不總想見(jiàn)見(jiàn)那少爺嗎？今天碰巧駕臨茅舍了！我介紹一下，這位是賈鳳樓老板！”

那五認(rèn)出是頭天來(lái)時(shí)指給他門的那個(gè)中年男人，忙站起身來(lái)，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“咱們見(jiàn)過(guò)！”

“可不是嗎？那天我眼睛一搭，就看著您出眾！就看著您不凡！說(shuō)句不怕您生氣的話，我打心里不知怎么的就這么愛(ài)您！能讓我當(dāng)面和您敘談一次，這輩子都不枉做人……”

“不敢當(dāng)，不敢當(dāng)，您太客氣了！”

“這是打心眼兒里掏出來(lái)的真話！后來(lái)一打聽，您敢情是那大人府上的少爺！我簡(jiǎn)直想打自己兩嘴巴：這么高貴的人物，我這種賤民怎么敢妄想攀附哪？”

齋主插言說(shuō)：“那少爺可就是文明開通、從不拿大！”

“是??！我這高鄰可再三介紹，說(shuō)您不擺架子，最開通不過(guò)！我就說(shuō)，您再來(lái)了，無(wú)論如何賞光到舍下去坐一會(huì)兒，咱們認(rèn)識(shí)一下?！?/p>

那五說(shuō)：“您太抬愛(ài)了！我不過(guò)是沾祖上一點(diǎn)光，自己可是不成材的，您快坐！”

賈鳳樓就笑著對(duì)齋主說(shuō)：“我看就請(qǐng)我那邊坐吧。”

齋主對(duì)那五說(shuō)：“剛才我一提您來(lái)了，賈老板就派人叫菜，卻之不恭，您就移步吧！”

那五推辭說(shuō)：“初次見(jiàn)面這合適嗎？這么著，咱們上正陽(yáng)樓，我請(qǐng)客！”

“不賞臉不是？”賈鳳樓說(shuō)，“我妹妹也想見(jiàn)您，要不叫她來(lái)勸駕？”

齋主就拉著那五胳膊，連攙帶架，三人上樓去。

賈鳳樓住著樓上四間房，他和他養(yǎng)妹各住一間，兩間作客廳。鳳樓把那五讓進(jìn)北邊客廳。墻上懸掛著鳳魁放大的便裝照片和演出照片。鏡框里鑲著從報(bào)紙上剪下的，為鳳魁捧場(chǎng)的文章。博古架上放著帶大紅穗子的八角鼓。一旁掛著三弦。紅漆書桌蒙著花格漆布，放了幾本《立言畫刊》《三六九畫報(bào)》和寶文堂出的鼓詞戲考，戲碼折子。茶幾上擺著架帶大喇叭的哥倫比亞牌話匣子。那五這才知道賈家兄妹是作藝的。坐下之后，齋主就介紹說(shuō)：“那少爺專聽京評(píng)劇，不大涉足書曲界，您有空去聽聽，鳳魁姑娘的單弦牌子曲，是正宗榮派，色藝雙佳！”

那五欠身說(shuō)：“有機(jī)會(huì)一定領(lǐng)教。”

鳳樓說(shuō)：“那少爺哪有工夫賞我們臉呢？舍妹的活兒太粗俗，有污耳音?！?/p>

“這可是客氣話！”齋主一本正經(jīng)地說(shuō)，“鳳魁不光藝術(shù)精湛，而且最講情義，最講良心。我常說(shuō)，捧角兒的主兒要碰上鳳姑娘，是修來(lái)的造化。”

那五心想：你別擺羅圈陣。捧大鼓娘我爸爸最拿手。我有這心也沒(méi)這力！

這時(shí)一掀門簾，賈鳳魁進(jìn)來(lái)了。

賈鳳魁今天沒(méi)涂脂粉，只淡淡地點(diǎn)了點(diǎn)唇膏，顯得比頭次見(jiàn)面年輕不少，多說(shuō)也不過(guò)十七八歲。穿了件半截袖橫羅旗袍，白緞子繡花便鞋，頭發(fā)松松的往耳后一攏，用珍珠色大發(fā)片卡住，鬢角插了一朵白蘭花。她笑一笑，不卑不亢地雙手平扶著大腿，微微朝那五一蹲身。

“迎接晚了，少爺多包涵，請(qǐng)那屋用點(diǎn)心吧?！?/p>

賈鳳樓又把那五讓到隔壁另一間客廳里，桌上已擺下了幾個(gè)燒碟，一壺白酒，一壺花雕。

飲酒之間，無(wú)非還是說(shuō)些奉承那五的話。那五幾杯落肚，架子就放下來(lái)了，開始和賈鳳魁說(shuō)起逗趣的話來(lái)。鳳魁既不接碴兒，也不板臉，仿佛她是個(gè)局外人。有時(shí)聽他們說(shuō)話揀個(gè)笑，有時(shí)兩眼走神想自己的心思。

飯后賈鳳樓又把客人往另一間客廳讓。齋主推說(shuō)趕稿兒，搶先溜了。鳳魁要收拾殘席，告便留下。那五也要告辭，賈鳳樓拉住他說(shuō)：“我正有事相求，話還沒(méi)說(shuō)到正題上，您哪能走呢？”

那五只得又坐了下來(lái)。

賈鳳樓讓過(guò)一杯茶后，對(duì)那五說(shuō)：“如今有一注財(cái)，伸手可取，可就少個(gè)量活的，想借少爺點(diǎn)福蔭?！?/p>

那五知道“量活”是做幫手的意思。就問(wèn)：“什么事呢？”

“有位暴發(fā)戶的少爺，這些日子正拿錢砍舍妹。我們是賣藝不賣身的！”

那五說(shuō)：“可敬，可敬?！?/p>

賈鳳樓說(shuō)：“話說(shuō)回來(lái)，沒(méi)有君子，不養(yǎng)藝人。人不能隨他擺弄，錢可得讓他掏出來(lái)。他們囤積居奇，錢也不是好來(lái)的，憑什么讓他省下呢？”

那五說(shuō)：“有這么一說(shuō)，可怎么才能叫他既摸不著人，又心甘情愿地花錢呢？”

賈鳳樓說(shuō)：“得出來(lái)另一個(gè)財(cái)主，也捧舍妹，舍得拿錢跟他比著花！他既愛(ài)舍妹又要面子，不怕他不連底端出來(lái)。錢花凈了還沒(méi)壓過(guò)對(duì)手，不怕他不羞慚而退！”

那五說(shuō)：“我明白了。您是叫我跟他比著往令妹身上扔錢！”

“著，著，著！”

那五一笑，嘲弄地說(shuō)：“這主意是極好，我對(duì)令妹也有愛(ài)慕之心，可惜就是阮囊羞澀。”

賈鳳樓說(shuō)：“您想到哪兒去了？咱們是朋友，怎么說(shuō)生分話？既叫您幫忙還能叫您破財(cái)嗎？得了手我倒是要給您謝儀呢！”

那五這才鄭重起來(lái)，精神抖擻地問(wèn)：“您細(xì)說(shuō)說(shuō)這里的門子。謝儀我不指望，可我為朋友絕不惜兩肋插刀！”

賈鳳樓說(shuō)：“有這句話，事情成了一半了。打明兒起，您天天到天橋清音茶社聽玩意兒去。到了那兒自有人給您擺果盤子送手巾把，您都不用客氣。等舍妹上臺(tái)后，聽到有人點(diǎn)段，您就也點(diǎn)。他點(diǎn)一段您也點(diǎn)一段，他賞十塊，您可就不能賞十塊，至少也得十五，多點(diǎn)二十也行！”

那五說(shuō)：“當(dāng)場(chǎng)不掏錢嗎？”

賈鳳樓說(shuō)：“當(dāng)然得現(xiàn)掏，不過(guò)您別擔(dān)心，到時(shí)候我會(huì)叫送手巾把的人把錢暗地給您送去。我送多少，您賞多少，別留體己，別讓茶房中間抽頭就行！活兒完了，咱們二友居樓上雅座見(jiàn)面，夜宵是我的。親兄弟明算賬，謝儀我也面呈不誤！”

那五興致勃勃地說(shuō)：“行！■好吧！”

“不過(guò)……”賈鳳樓沉吟一下，壓下聲音說(shuō)，“此事你知我知，萬(wàn)不可泄露。還有，您得換換葉子！”

“什么叫葉子？”

“就是換換衣裳。您這一身，一看是個(gè)少爺。少爺們別看手松，可底不厚，鎮(zhèn)不住人。因?yàn)殄X在他老子手里?；ǖ奶珱_了還讓人起疑。您得扮成自己當(dāng)家、有產(chǎn)有業(yè)的身份?！?/p>

“行！”那五笑道，“裝窮人裝不像。作闊佬是咱的本色！”

“要不我頭一眼就看著您不凡呢？”

臨走，賈鳳樓把個(gè)紅紙包塞在那五手中說(shuō)：“進(jìn)茶社給小費(fèi)，總得花點(diǎn)。這個(gè)您拿去添補(bǔ)著用?！?/p>

那五客氣地推辭了一下。賈鳳樓說(shuō)：“親是親，財(cái)是財(cái)，該我拿的不能叫您破費(fèi)！”

九

那五回到家，卻跟云奶奶說(shuō)，有個(gè)朋友辦喜事，叫他去幫著忙活幾天。云奶奶說(shuō)：“在家靠父母，出外靠朋友，朋友事上多上點(diǎn)心是好事?！蹦俏逭f(shuō)：“可我這一身兒亮不出去呀！想找您拆兌兩錢，上估衣鋪賃兩件行頭?！痹颇棠陶f(shuō)：“估衣鋪衣裳穿不合體，再說(shuō)燒了扯了的他拿大價(jià)兒訛咱，咱賠不起。我這兒有爺爺留下的幾件衣裳，都是好料子。我給您改改，保您穿出去打眼?！闭f(shuō)著云奶奶就給那五量尺寸，然后從樟木箱中找出幾件香云紗的、杭紡的、橫羅的袍子、馬褂，讓那五挑出心愛(ài)的，連夜就著煤油燈趕做起來(lái)。那五舒舒服服睡了一覺(jué)，第二天一睜眼，衣裳燙得平平整整，疊好放在椅子上。他興沖沖地爬起來(lái)試著一穿，不光合體，而且樣式也新——云奶奶近來(lái)靠做針線過(guò)日子，對(duì)服裝樣式并不落伍。那五穿好衣服過(guò)去道謝，云奶奶已經(jīng)出門買菜去了。他自己對(duì)著鏡子左顧右盼，確像個(gè)極有資財(cái)?shù)那嗄陽(yáng)|家，只可惜少一頂合適的帽子，沒(méi)錢買，趕緊去剪剪頭，油擦亮點(diǎn)，卷兒吹大點(diǎn)，也頂個(gè)好帽子使喚。

這清音茶社在天橋三角市場(chǎng)的西南方，距離天橋中心有一箭之路。穿過(guò)那些撂地的賣藝場(chǎng)，矮板凳大布棚的飲食攤，繞過(guò)寶三帶耍中幡的摔跤場(chǎng)，這里顯得稍冷清了一點(diǎn)。兩旁也擠滿了攤子，修腳的、點(diǎn)痦子的、拿猴子的、代寫書信的、細(xì)批的八字的、圓夢(mèng)看相的、拔牙補(bǔ)眼的、戲裝照相的……膏藥鋪門口擺著鍋，一個(gè)學(xué)徒耍著兩根棒槌似的東西在攪鍋里的膏藥，喊著：“專治五淋白濁，五勞七傷。”直到西頭，那五才看見(jiàn)秫秸墻抹灰，掛著一溜紅色小木牌幌子的“清音茶社”，門口掛著半截門簾，一位戴著草帽、白布衫敞著懷的人，手里托個(gè)柳條編的小笸籮，一面掂得里面硬幣嘩嘩響，一面大聲喊：“唉，還有不怕甜的沒(méi)有？還有不怕甜的沒(méi)有？”

那五心想：怎么，這里改了賣吃食了？

可那人又接著喊了：“聽聽賈鳳魁的小嗓子吧！蹦瓷不叫蹦瓷，品品那小味兒吧！旱香瓜、喝了蜜，良鄉(xiāng)栗子大鴨梨、冰糖疙瘩似的甜嘍……”

灰墻上貼滿了大紅紙寫的人名，什么“一斗珠”“白茉莉”，有幾個(gè)人名是用金箔剪了貼上的，其中有賈鳳魁。

那五伸手一掀簾，拿笸籮的人伸胳膊擋住他問(wèn)道：“您貴姓？”

“我姓那呀，怎么著，聽玩意兒還要報(bào)戶口……”

那人并不理會(huì)那五的刺話，只把布簾一挑，高聲喊道：

“那五爺?shù)?！?/p>

里邊就像回聲似的喊了起來(lái)：“那五爺?shù)?！”“五爺?lái)了，快請(qǐng)！”“請(qǐng)咧！”有兩三個(gè)茶房，一塊兒擁了過(guò)來(lái)，先請(qǐng)安后帶路，把那五讓到正中偏左的一個(gè)茶桌旁，桌上已擺滿了黑白瓜子，幾片西瓜。一個(gè)茶房送來(lái)了茶碗，緊接著就有人送上一塊灑了香水的熱毛巾。那五伸手去接毛巾，一卷軟軟的東西就塞到了他手心上。那五擦過(guò)臉，低頭一看，二十元紙幣包著一張字條，上寫“風(fēng)雨歸舟”。

那五定下神來(lái)，這才打量這茶社和舞臺(tái)。

茶社不大，池子里擺著七八張桌子，桌子上多半有果盤。靠后邊幾桌空著。前邊兒桌子，多半都坐著三五個(gè)人。只和他斜吊角靠臺(tái)邊處的一桌上，也是單人獨(dú)坐，看來(lái)比那五還小幾歲，西服革履，結(jié)著大紅底子繡金龍的領(lǐng)帶。兩廊和后排，全是窄條凳，那兒人倒是擠得滿滿的，不過(guò)一到段子快煞尾，就匆匆地往外走，等到打錢的過(guò)去，又呼呼地坐進(jìn)來(lái)。

這舞臺(tái)是沒(méi)有后臺(tái)的。臺(tái)后墻上掛了些“歌舞升平”“聲遏青云”之類的幛幅，幛幅下邊沿著半月形放了十來(lái)把椅子，椅子上坐著各種打扮、濃妝艷抹的女人。臺(tái)前盡管有人在表演，坐著的人仍不斷向臺(tái)下點(diǎn)頭、微笑、打招呼。

這時(shí)臺(tái)上一個(gè)胖胖的女人正在唱梅花大鼓“黑驢段”。她唱完，檀板一撂，歪著頭鞠了個(gè)躬。臺(tái)下響起掌聲。幾個(gè)茶房舉著笸籮向兩廊和后排沖去，嘴里喊著：“錢來(lái)，錢來(lái)！謝！”臺(tái)口左邊，像藥店門口的廣告板似的也豎著一塊板，上邊搭著白粉連紙寫的演員姓名，在這紛亂聲中，撿場(chǎng)的走過(guò)去掀過(guò)去一張，露出“賈鳳魁”三個(gè)大字。這名字一露，那穿西裝的青年就喊了一聲：“好！”隨即伸起胳膊招了招手，一個(gè)茶房趕過(guò)去，彎著腰聽他吩咐了幾句什么，接過(guò)錢飛快地從人叢中鉆到臺(tái)口，抄起一個(gè)方木盤，捧著走上臺(tái)高聲喊：“閻大爺點(diǎn)《挑簾裁衣》，賞大洋十元！”臺(tái)上坐著的女人、臺(tái)下奔忙的茶房，立刻齊聲喊道：

“謝！”

賈鳳魁從座上裊裊婷婷走到臺(tái)中，笑著朝那青年鞠了躬。

今天賈鳳魁換了身行頭，蛋青喇叭袖小衫，蛋青甩腿褲子，袖口、大襟、褲口都鑲了兩道半寸寬的繡花邊，耳后接上假發(fā)，梳上根又粗又亮的大辮子，紅辮根，紅辮梢，墜了紅流蘇，耳朵上戴著一副點(diǎn)翠珠花長(zhǎng)耳墜。那五心想：難怪方才坐下時(shí)沒(méi)認(rèn)出她來(lái)！

正在出神，肋岔上叫人捅了一下?；仡^一看，是送毛巾的那個(gè)茶房：

“五爺！”茶房朝那二十元鈔票努努嘴。

他急忙點(diǎn)頭，把那卷鈔票原封不動(dòng)又給了茶房。茶房正步奔上臺(tái)口，拿木盤托著跑上臺(tái)喊：“那經(jīng)理點(diǎn)個(gè)岔曲《風(fēng)雨歸舟》，賞大洋二十塊！”

臺(tái)上臺(tái)下又是一聲吼。賈鳳魁走上臺(tái)前，朝那五鞠了一躬，笑嘻嘻不緊不慢地說(shuō)了聲：“經(jīng)理，我們這兒謝謝您哪！”

人們嗡嗡地議論成一片，唰的一下把視線投向了那五。那西裝青年站起身來(lái)虎視眈眈朝那五盯了一眼，臺(tái)上響起弦子聲這才坐下。一霎時(shí)，那五感到自己又回到了家族聲勢(shì)赫赫的時(shí)代，揚(yáng)眉吐氣，得意之態(tài)不由自主、盡形于色。剛進(jìn)門時(shí)候那股拿架子演戲的勁頭全掃盡了，做派十分大方自然！

從這兒開始，茶房就拿著那二十元鈔票一會(huì)兒放在盤子里送到臺(tái)上，一會(huì)兒悄沒(méi)聲地裝作送手巾把給那五塞到手中。走馬燈似轉(zhuǎn)個(gè)六夠。后來(lái)那位閻大爺大概把帶來(lái)的錢扔干凈了，就氣哼哼地拍桌子往門外走。茶房一連聲地喊：“送閻大爺！”閻大爺回眼掃了一下那五，放大嗓子說(shuō)：“明天給我在前邊留三張桌子，有幾個(gè)朋友要一塊兒來(lái)給鳳姑娘捧場(chǎng)！”

那五聽了這幾句話，渾似三伏天喝了碗冰鎮(zhèn)酸梅湯，打心里往外痛快。這幾個(gè)月處處受人捉弄，今天也算嘗到了捉弄人的美勁兒，連畫兒韓那兒受的悶氣似乎都吐出來(lái)了！不過(guò)隨著這位冤大頭出門，茶房取走那二十塊錢再?zèng)]往回送。沒(méi)過(guò)夠擺闊的癮頭。他勉強(qiáng)又聽了兩個(gè)段子，感到?jīng)]興頭了，茶房送話兒來(lái)，賈鳳樓正在“二友居”等他。他把幾毛小費(fèi)擺在桌上，起身走去。那茶房一邊收錢一邊又喊了聲：“那經(jīng)理回府了！”他就在“送”的喊聲中出了門。

賈鳳樓在二友居門口等著那五，一路上樓一路說(shuō)：“天生來(lái)的鳳子龍孫，那派頭學(xué)是學(xué)不像的！您可幫了大忙了！”

雖說(shuō)就兩人吃夜宵，菜可叫了不少。臨分手賈鳳樓又塞給那五一個(gè)紅包。到洋車上打開一看，原來(lái)就是那五使了多少遍的二十元鈔票。那五算算，那位冤大頭今天一晚上少說(shuō)賞了也有一百五十塊，分這點(diǎn)紅未免太少。又一想，那家少爺跟這種下九流爭(zhēng)斤論兩有失身份，會(huì)叫人小看。忍了吧，捧角兒還掙錢，也算一樂(lè)！路過(guò)“信遠(yuǎn)齋”，他下車買了兩盒酸梅料。云奶奶正給他等門。他把酸梅料送進(jìn)堂屋說(shuō)：“給您嘗嘗鮮！”云奶奶樂(lè)得眼睛瞇成一條縫，忙問(wèn)：

“哪來(lái)的錢？”

“打牌贏的！”

“往后可別打牌，咱們贏得起可輸不起。欠賭賬叫人笑話，蚊子轟了，帳子撂下來(lái)了，沖個(gè)涼快歇著吧！大熱的天夠多累呀！”

十

那五連著上清音茶社去了十多天，閻大爺少說(shuō)花了也有一千多塊錢。這天竟干脆提個(gè)大皮包走了進(jìn)來(lái)。一來(lái)一往點(diǎn)了足有十幾段。天就耗晚了。警察局有夜禁令，不許超過(guò)十二點(diǎn)散場(chǎng)。管事的和賈鳳樓下來(lái)說(shuō)情，請(qǐng)二位爺明天再賞臉。那五搖了幾下腦袋，算是應(yīng)允了。閻大爺卻不依不饒：“你們不是就認(rèn)識(shí)錢嗎？大爺沒(méi)別的，就幾個(gè)閑錢，還沒(méi)花完呢！”

這時(shí)園子亂了，藝人們也紛紛下了臺(tái)，鳳魁悄沒(méi)聲地走到那五身后拉他一把說(shuō)：“要出事了，你還不快走！”那五這才從夢(mèng)里醒來(lái)，急忙鉆出了茶社。

那五來(lái)到門外，才覺(jué)出夜已深了。兩邊的小攤早已收了個(gè)一干二凈。電車也收了。天橋左近又黑又背，他有點(diǎn)膽怯，就清了清嗓，唱單弦壯膽兒。

“山東陽(yáng)谷縣，有一個(gè)武大郎。身量?jī)翰桓甙《甙腴L(zhǎng)。跳著那板凳兒還上不來(lái)炕……”

“有跟車的沒(méi)有？”一輛雙人三輪從身后趕了上來(lái)。上邊坐著一個(gè)穿灰褲褂的人，打著鼾聲，腦袋擺來(lái)擺去。三輪車夫沖那五問(wèn)：“上東城去的再帶一個(gè)啊！收車了少算點(diǎn)！”

那五正想乘車，就問(wèn)：“少算多少錢？”

“一塊錢到東單！”

“一塊還少算！”

“您往前后看看，花兩塊叫得著車叫不著？在這地方一個(gè)人溜達(dá)？不用碰上黑道兒上的哥們兒，碰上巡邏隊(duì)查夜，您花一塊錢運(yùn)動(dòng)費(fèi)能放您嗎？”

拉車的嘴里說(shuō)話，可并不停車，露出有一搭沒(méi)一搭的派頭，車已超過(guò)那五去了，那五叫道：“我也沒(méi)說(shuō)不坐，你別走哇！”

三輪這才停下，推推車上那位說(shuō)：“勞駕，邊上靠靠，再上一個(gè)人！”

“什么再上一個(gè)人？”那人含糊不清地說(shuō)，“你一個(gè)車?yán)瓗追菘停俊?/p>

“兩份。您沒(méi)看是雙座的嗎！”三輪車夫連推帶搡，把那人往邊上挪了挪，扶那五上去坐穩(wěn)當(dāng)，把車飛快地蹬起來(lái)。車出了東西小道，該往北拐了，他卻一扭把向南開了下去。

“喂，拉車的，”那五喊道，“上東城，你往哪兒走！”

“老實(shí)坐著！”那睡覺(jué)的客人一把抓住那五的手，另一只手就掏出把亮晃晃的家伙杵在那五腰上，“再出聲我捅了你！”

“哎喲，您……”

“住嘴！”

那五雖說(shuō)住嘴了，可他哆嗦得車廂板咔咔直響，比說(shuō)話聲兒還大。拿刀的人掐了他大腿一把說(shuō)：“瞧你這點(diǎn)出息，可惜二十多年咸鹽白吃了！”

這車左拐右拐，三轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn)來(lái)到一條大墻之下。這里一片樹林，連個(gè)人影都沒(méi)有。拉三輪的停了車，握刀的抓住那五胳膊把他拽下車來(lái)說(shuō)：“朋友，漂亮點(diǎn)，有錢有表掏出來(lái)吧！”

那五語(yǔ)不成聲地說(shuō)：“表有一塊，可是不走字，你愛(ài)要請(qǐng)拿走。錢可沒(méi)有多少，我出來(lái)就帶了兩塊錢車錢。”

拉三輪的說(shuō)：“大少爺，沒(méi)錢能捧角兒?jiǎn)?？我盯了你可不只一天了！?/p>

拿刀的說(shuō)：“少?gòu)U話，搜！”

搜了個(gè)一佛出世二佛朝天，果然只有兩塊錢，一塊連賣零件也沒(méi)人要的老卡字表。拿刀的一怒啪啪打了那五兩個(gè)嘴巴，厲聲說(shuō)：“把衣裳脫下來(lái)！”

那五從里到外，脫得只剩一條褲衩。然后就垂手站在那兒亂顫。現(xiàn)在他不害怕了，可覺(jué)著冷了，上牙直打下牙。

拉三輪的說(shuō)：“皮鞋！”

那五說(shuō)：“您留雙鞋叫我走道啊！”

拿刀的說(shuō)：“往哪兒走？上派出所報(bào)告去？脫下來(lái)！”

那五彎腰脫鞋，只覺(jué)后腦勺叫人猛擊了一掌，就背過(guò)氣去了。等他醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)鞋倒還在腳上?？商爝€不亮，赤身露體的上哪兒去呢？只好站起來(lái)活動(dòng)活動(dòng)筋骨，渾身凍得都透心涼了。

慢慢地有了腳步聲，有了咿咿呀呀喊嗓兒聲?！拔艺f(shuō)駙馬，你來(lái)到我國(guó)一十五載……”有人一邊念白一邊走了過(guò)來(lái)，聽聲兒是個(gè)女的。那五趕緊又躲到樹后頭。約摸過(guò)了半個(gè)時(shí)辰，天漸漸透白了。有個(gè)人彎腰駝背的從他身后慢慢走了過(guò)去，那五喊了聲：“先生……”

那人停下來(lái)，朝這邊望望，走了過(guò)來(lái)。那五眼尖，還差六七步遠(yuǎn)就認(rèn)出來(lái)是拉胡琴的胡大頭！

“胡老師！”那五哇的一聲哭了起來(lái)。

“怎么著？那少爺呀？怎么總不來(lái)園子采訪了？上這兒練功來(lái)了！哭什么？云奶奶老了？”

“哪兒啊，我叫人給扒光了！”

“咳，這是怎么說(shuō)的！”胡大頭趕緊把自己大褂脫下來(lái)給那五披上，可他里邊也只有一件沒(méi)有袖兒的汗背心?？纯茨俏逵挚纯醋约赫f(shuō)：“不行，這一來(lái)不光您動(dòng)不了窩，我也沒(méi)法兒見(jiàn)人了。這么著，您先在這兒等會(huì)兒，我找左近人家去借件衣裳。您可別亂動(dòng)。要不叫警察看見(jiàn)說(shuō)您有傷風(fēng)化，還要罰大洋五毛！”

“這是到了哪兒了？還有警察嗎？”

“嗨，您怎么暈了，這不是先農(nóng)壇嗎！”

胡大頭又把褂子要回去，穿得整整齊齊走了。那五端詳一下方位。冤哉，這兒離清音園只隔著一道街，記得東邊把角處就有個(gè)掛著紅電燈罩的派出所！這時(shí)天大亮了，喊嗓的、遛彎的越來(lái)越多。那五躲在樹下再也不敢動(dòng)彈，那模樣不像被人扒了，倒像他偷了別人的靴掖子！

十一

不到一頓飯時(shí)，胡大頭領(lǐng)著武存忠來(lái)了，武老頭還有老遠(yuǎn)就喊：“人在哪呢？人在哪呢？”那五聞聲站了起來(lái)。武存忠定神一看，哈哈大笑。捋著胡子說(shuō)：“我當(dāng)是誰(shuí)呢，聽風(fēng)樓主啊，怎么上這喝風(fēng)來(lái)了？快穿上衣裳嘛！再凍可成了傷風(fēng)樓主了！”

那五接過(guò)武存忠的包袱，一看是塊藍(lán)粗布，先皺了皺眉頭。打開再一看，是一身陰丹士林布褲褂，洗得泛了白，領(lǐng)子上還有汗?jié)n，又吸了口氣。武存忠說(shuō)：“這是我出門作客的衣裳，您將就著穿。干凈不干凈的不敢說(shuō)，反正沒(méi)虱子?！蹦俏宕┖靡律?，武存忠就請(qǐng)他們一道到家去吃點(diǎn)心。那五問(wèn)：“你們二位早就認(rèn)識(shí)？”胡大頭說(shuō)：“我天天在這壇根遛彎，常去看老先生打繩子，見(jiàn)面就點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)過(guò)話！”

武存忠的家就在壇根西邊。遠(yuǎn)對(duì)著四面鐘，門口一片空?qǐng)觯阎鴰锥獾静?。稻草垛之間，有兩幫人練武。一幫是幾個(gè)半大孩子，由一個(gè)青年人領(lǐng)著練拳。那青年手里拿根藤棍，嘴里叫著號(hào)：“蹦，劈，專，炮，橫！”另一幫是兩個(gè)小丫頭自己在練劍。一邊自己念叨：“仙人指路，太公釣魚……”武存忠一邊走路，一邊指點(diǎn)：“小辛，劍擺平，別耷拉頭！”“你們那炮拳怎么打的！高射炮??！沖鼻子尖打！”說(shuō)著話領(lǐng)他們進(jìn)了個(gè)門道，門洞里就擺著架用腳踩的打繩機(jī)，地上放了好幾盤才打好的粗細(xì)草繩。武存忠領(lǐng)他們穿過(guò)這里，走進(jìn)一間小南屋，南屋迎門放好了炕桌、小板凳，桌中間擺了一盤鬼子姜，一盤腌韭菜，十來(lái)個(gè)貼餅子。武存忠在讓座的工夫，他老伴兒又端來(lái)一盆看不見(jiàn)米粒的小米湯。

“沒(méi)好的，就是個(gè)莊稼飯?！蔽浯嬷艺f(shuō)，“那少爺也換換口味！”

那五生長(zhǎng)在北京幾十年，真沒(méi)想到北京城里還有這樣的地方，這樣的人家，過(guò)這樣的日子。他們說(shuō)窮不窮，說(shuō)富不富，既不從估衣鋪賃衣裳裝闊大爺，也不假叫苦怕人來(lái)借錢，不盛氣凌人也不趨炎附勢(shì)。那五嘴上不說(shuō)，心里覺(jué)著這么過(guò)一輩子可也舒心痛快。

他問(wèn)：“武先生還有點(diǎn)嗜好？”

武存忠說(shuō)：“您是說(shuō)抽大煙哪？我哪有那個(gè)福氣，上一回是借地方辦事，圖那種地方不惹眼！我打一天繩子不夠兩煙泡錢，一家人喝西北風(fēng)去？也當(dāng)喝風(fēng)樓主嗎！”

那五也笑了起來(lái)。喝了幾口米湯，他緩過(guò)點(diǎn)勁兒來(lái)了。吃了口餅子，也覺(jué)著滿口香甜，便湊趣說(shuō)：“您這嚼谷還真是味兒，明兒我真來(lái)跟您學(xué)打繩子吧！”

“您吃不了那個(gè)苦！細(xì)皮白肉的，干一天手心上就磨得沒(méi)皮了。您看看我這手是什么手？”

武存忠把一只小蒲扇似的手伸到那五面前。那五摸了把，“喲”了一聲，真是又粗又厚。光有繭子沒(méi)有皮，比焊水壺的馬口鐵還硬實(shí)。

胡大頭問(wèn)那五怎么會(huì)遇上惡人的？那五不好意思說(shuō)和賈家兄妹連手作套擺弄人，只說(shuō)聽大鼓散場(chǎng)晚了，如何如何。大頭問(wèn)他在哪兒聽的大鼓？那五說(shuō)：“清音茶社?！?/p>

大頭搖了搖頭說(shuō)：“唉！聽大鼓東城有東安市場(chǎng)，西城有西單游藝社。這清音茶社可是您去的地方嗎？”

那五說(shuō)：“反正消遣，哪兒不是唱大鼓呢？”

大頭說(shuō)：“唱與唱可大有分別。清音茶社里獻(xiàn)藝的是什么人？有淌河賣唱的，有的干脆就是小班的姑娘，還有是養(yǎng)人的賣了孩子，在這兒見(jiàn)世面！光叫人搶了幾件衣裳還真便宜了！”

那五一聽，暗中直咋舌，沒(méi)想到這里還有許多說(shuō)道。武存忠聽到這里，笑笑說(shuō)：“您要說(shuō)的是實(shí)話，這幾件衣裳也許還能找回來(lái)。”

那五一聽，喜出望外：“老先生有把握？”

“那倒不敢說(shuō)?！蔽浯嬷艺f(shuō)，“多少有點(diǎn)路子。這天橋管界的合字號(hào)朋友，都跟派出所連著，他們有個(gè)規(guī)矩，不論搶來(lái)的偷來(lái)的，是現(xiàn)錢是衣物，十天之內(nèi)不會(huì)動(dòng)它，防備派出所有人來(lái)找。過(guò)了十天，他們或是賣或是分，照例給局子里一份喜錢。”

那五說(shuō)：“那么我馬上去報(bào)案?！?/p>

武存忠說(shuō)：“只要一報(bào)案，當(dāng)天可就銷贓。東西留著不是等報(bào)案的，凡是報(bào)案的都是沒(méi)門子的。”

那五說(shuō)：“那怎么辦呢？”

武存忠說(shuō)：“我也不知道怎么辦，不過(guò)可以托人打聽一下。還是那句話，得是偷的搶的。若是報(bào)私仇，斗勢(shì)力，后邊別有背景，派出所管不到這個(gè)范圍，所以我問(wèn)您是不是實(shí)話?！?/p>

那五臉紅一陣，搖搖頭說(shuō)：“話是實(shí)話。東西不用找了，這點(diǎn)玩意兒我買得起，犯不上再勞您費(fèi)心?！?/p>

武存忠笑笑，再?zèng)]說(shuō)什么。

吃過(guò)飯，胡大頭就要送那五回家，那五心想，穿這一身苦大力的衣裳進(jìn)城，難以見(jiàn)人，就說(shuō)：

“我把衣裳穿走怎么辦，不耽誤武老先生用嗎？麻煩您上云奶奶那兒給我取一身衣裳來(lái)。我在這兒等著?！?/p>

武存忠不明白那五的心理，忙說(shuō)：“你穿走吧，有空送來(lái)，沒(méi)空先放在那，我不等穿?！?/p>

大頭明白那五的意思，心里嫌他這股死要排場(chǎng)勁，就說(shuō)：“不瞞您說(shuō)，我送您回家是順路上票房去說(shuō)戲。下午、晚上又都上園子，我哪有空再來(lái)接您呢！作藝吃飯的人，工夫就是棒子面，我哪有半天的閑工夫？”

那五只得和胡大頭一同告辭，出來(lái)時(shí)草繩機(jī)已經(jīng)開動(dòng)了，只見(jiàn)滿屋塵土草屑，嗆得睜不開眼。那個(gè)叫號(hào)練拳的小伙子赤著胸背，一邊踩踏板，一邊往機(jī)器里續(xù)草。那兩個(gè)練劍的小姑娘頭上包了毛巾，蹲在地上盤繩子。那五看了看，覺(jué)著實(shí)在不是他能干的營(yíng)生，疾走幾步穿過(guò)那過(guò)道，讓武先生留步。

武存忠拉住那五的手說(shuō)：“我和您祖父有一面之緣，又比您虛長(zhǎng)幾歲，我就賣賣老，囑咐您幾句話?！?/p>

“您說(shuō)，您說(shuō)?！?/p>

“依我看家業(yè)敗了，也未見(jiàn)得全是壞事。咱們滿族人當(dāng)初進(jìn)關(guān)的時(shí)候，兵不過(guò)八旗，馬不過(guò)萬(wàn)匹。統(tǒng)一天下全靠了個(gè)人心向上立志爭(zhēng)強(qiáng)。這三百年養(yǎng)尊處優(yōu)，把滿族人那點(diǎn)進(jìn)取性全消磨盡了，大清不亡，勢(shì)無(wú)天理。家業(yè)敗了可也甩了那些腐敗的門風(fēng)排場(chǎng)，斷了四體不勤五谷不分的命脈，從此洗心革面，咱們還能重新做個(gè)有用的人。乍一改變過(guò)日子的路數(shù)，為點(diǎn)難是難免的，再難可也別往坑蒙拐騙的泥坑里跳。尤其是別往日本人褲襠下鉆。宣統(tǒng)在東北當(dāng)了兒皇帝，聽說(shuō)北京有的貴胄皇族又往那兒湊。您可拿準(zhǔn)主意。多少萬(wàn)有血性的中國(guó)人還在抗日打仗。他們的天下能長(zhǎng)久嗎？千萬(wàn)給自己留個(gè)后路！”

那五說(shuō)：“這您倒放心。政界的邊我是一點(diǎn)也不敢沾。我沒(méi)那個(gè)膽量！”

武存忠?guī)拙湓捳f(shuō)得那五臉上直變色，越琢磨越不是滋味。他忽然感覺(jué)到，原以為自己與賈鳳樓合伙捉弄人的，到頭來(lái)倒像是自己叫人捉弄了。原來(lái)自己不光辦好事沒(méi)能耐，做壞事本事也不到家！不由得嘆了口氣！

胡大頭錯(cuò)會(huì)了意，就說(shuō)：“武先生說(shuō)的是好話，您別掛不住。依我看，您也該找個(gè)正當(dāng)職業(yè)，老這么沒(méi)頭蒼蠅似的不是辦法！前些天聽說(shuō)您又辭了畫報(bào)的事。這我倒贊成。那些報(bào)棍子吃藝人、喝藝人，還糟蹋藝人，梨園界沒(méi)有人不罵的！”

那五說(shuō)：“就算我想改弦更張，我干什么去好呢？”

胡大頭說(shuō)：“只要拉下臉來(lái)，別看不起賣力氣活，路還是有的?！?/p>

那五想了想說(shuō)：“您教我唱戲怎么樣？”

大頭笑了出來(lái)，說(shuō)道：“少爺呀少爺，您算是江山好改稟性難移了。這張口飯是這么好吃的嗎？坐科是八年大獄呀！出來(lái)還要再認(rèn)師傅，何況您都這么大歲數(shù)了。按我跟府上的交情，給您說(shuō)幾出戲算什么，可那能換飯吃嗎？”

那五說(shuō)：“我也不求下海，也不想成名。能會(huì)幾出在票房混混，分倆車錢，拿個(gè)黑杵兒就行！我小時(shí)候跟我爸爸學(xué)了幾段，您不還說(shuō)過(guò)我有本錢嗎？”

胡大頭看出這那五是不會(huì)安分守己老實(shí)地謀生活了，便不再進(jìn)言。

云奶奶見(jiàn)那五半夜沒(méi)回來(lái)，急得整宿沒(méi)睡，一早起就給菩薩上香，禱告許愿，求佛爺保佑少爺別出差錯(cuò)，別讓她死后難見(jiàn)老太爺，看到那五這么個(gè)打扮回來(lái)了，城不城鄉(xiāng)不鄉(xiāng)，粗布褲褂又大又肥，腳下卻一雙锃亮的新皮鞋，實(shí)在哭不得笑不得。及至聽說(shuō)他遇了險(xiǎn)，又哆哆嗦嗦地勸告，求那五安生在家，再也不要去惹禍。她拿衣裳給那五換過(guò)，把武存忠的衣裳洗干凈，壓板正，又不聲不響放了兩塊錢在那衣裳口袋內(nèi)，等武存忠來(lái)取。過(guò)了兩天，胡大頭來(lái)了，說(shuō)是來(lái)東城票房說(shuō)戲，順便把衣裳給武老頭帶回去。

云奶奶說(shuō)：“又勞動(dòng)您了不是，好歹賞個(gè)臉，吃了飯?jiān)僮?，要不我心里不落忍?！?/p>

胡大頭在府里原是見(jiàn)過(guò)這位姨奶奶的，也就不客氣。喝茶的工夫，那五又提學(xué)戲的事，大頭哼哼哈哈，不說(shuō)準(zhǔn)話。過(guò)一會(huì)兒那五出去買菜去了，云奶奶就問(wèn)：“剛才怎么個(gè)話頭兒？”

大頭就說(shuō)那五想跟他學(xué)戲?！袄咸?，您想想十年能出個(gè)狀元，可未必出個(gè)好戲子，他這么大歲數(shù)了，能吃那個(gè)苦嗎？這不是又云山霧罩嗎？”

云奶奶說(shuō)：“胡大爺，看在我面上，您收他吧。我不求他能掙錢，只要有個(gè)準(zhǔn)地方去，有件正經(jīng)事拴住他，他沒(méi)空再去招三惹四，您就積了大德了！”

大頭想了一想，等那五回來(lái)時(shí)，就對(duì)他說(shuō)：“您要學(xué)戲也行，一是進(jìn)票房跟大伙一塊兒學(xué)，我不單教；二是您可別出去說(shuō)您是我的徒弟！”

那五說(shuō)：“這都依您，就這票房得出錢，我有點(diǎn)發(fā)怵！”

大頭說(shuō)：“這您放心，我?guī)е?，他們不能收費(fèi)?！?/p>

從此那五就學(xué)了京戲。

十二

這票房有窮富之分，票友有高下之別。一等票友，要有閑有錢，還要有權(quán)。有閑才能下功夫，從毯子功練起；有錢才能請(qǐng)先生，拜名師，置行頭；有權(quán)才能組織人捧場(chǎng)，大報(bào)小報(bào)上登劇照，寫文章。二等的只有錢有閑，也能出名，可以租臺(tái)子，請(qǐng)場(chǎng)面，唱旦的可以花錢拜名師。然后請(qǐng)姜妙香、言菊朋等名角傍著唱。三等的既無(wú)錢又無(wú)權(quán)，也要有條好嗓子，有個(gè)刻苦勁兒，練出點(diǎn)真本事，叫內(nèi)外行都點(diǎn)頭，方能混飯吃。那五算哪一等呢？他只是跟著胡大頭，作為朋友到票房玩玩，跟著轉(zhuǎn)了兩年，學(xué)會(huì)幾出不用多少身段的戲，《二進(jìn)宮》《文昭關(guān)》《烏盆記》。別人花錢租行頭賃場(chǎng)子也沒(méi)有讓他過(guò)癮的道理，所以一直沒(méi)上過(guò)臺(tái)。

日本投降前，云奶奶給人洗洗縫縫，還能掙口雜合面。國(guó)民黨一回來(lái)，貪污盜竊，投機(jī)倒把，苛捐雜稅，沒(méi)有誰(shuí)做新衣裳了，也沒(méi)有誰(shuí)把衣服送出去洗了，只得讓那五搬到北屋與她同住，南房騰空，貼出一張招租的條兒去。這時(shí)房子也并不好租。因?yàn)榻夥跑姽?jié)節(jié)勝利，有錢人、當(dāng)官的紛紛南逃，空下不少房子。普通百姓能將就則將就，物價(jià)一天三漲，誰(shuí)還有心搬家換房？云奶奶當(dāng)盡賣空，三天兩頭斷頓兒。

那五沒(méi)機(jī)會(huì)上臺(tái)，總得想法混飽肚子。那時(shí)社會(huì)上不光有唱戲的票友，還有“經(jīng)歷科”的票友，專門約業(yè)余演員湊堂會(huì)。那五先是經(jīng)這些人介紹到茶館唱清唱，后來(lái)又上電臺(tái)去播音。茶館只給很少一點(diǎn)車錢，電臺(tái)連車錢也不給，但是可以代播廣告收廣告費(fèi)。三個(gè)人唱《二進(jìn)宮》，各說(shuō)各的廣告。楊波唱完“怕只怕，辜負(fù)了，十年寒窗，九載遨游，八進(jìn)科場(chǎng)，七篇文章，沒(méi)有下場(chǎng)”。徐延昭趕快接著說(shuō)：“婦女月經(jīng)病，要貼一品膏，血虧血寒癥，一帖就能好。”徐延昭唱完“老夫保你滿門無(wú)傷”。楊波也捯氣似的忙說(shuō)：“小孩沒(méi)有奶吃是最可憐的了，壽星牌生乳靈專治缺奶……”

電臺(tái)有個(gè)難得的好處，就是廣播時(shí)報(bào)名。唱上幾回，那五的名字在聽眾中有了印象。南苑飛機(jī)場(chǎng)的地勤人員辦個(gè)業(yè)余劇團(tuán)，請(qǐng)正式的藝人來(lái)教戲沒(méi)人敢去，轉(zhuǎn)而找到電臺(tái)，請(qǐng)清唱的人去教。說(shuō)好管吃管住，一月給兩袋面。那五一想，這比在電臺(tái)磨舌頭有進(jìn)項(xiàng)，就應(yīng)邀去了南苑。到那一看，所謂管住，不過(guò)是在康樂(lè)部地板上鋪個(gè)草墊子，放兩床軍毯。而管吃呢，是開飯時(shí)上大灶上領(lǐng)兩個(gè)饅頭、一碗白菜湯。想不干吧，又怕得罪老總們挨頓臭打，硬著頭皮待下來(lái)了，好處也是有的，大兵們個(gè)個(gè)兒是老斗，你怎么教他怎么唱，絕不會(huì)挑眼。那五教了一個(gè)月，還沒(méi)教完一出《二進(jìn)宮》，解放軍圍城了，兩邊不斷的打槍打炮。他一想不好，再不走國(guó)民黨拉去當(dāng)了兵可不是玩的，就是押去挖戰(zhàn)壕也受不了！死說(shuō)活說(shuō)要下兩袋面來(lái)，離開飛機(jī)場(chǎng)，找個(gè)大車店先住下。這兩袋面怎么弄走呢？跟大車吧，已經(jīng)沒(méi)有奔城里去的車了。雇三輪吧，三輪要一袋面當(dāng)車錢，他舍不得。等他下狠心花一袋面時(shí)，路又不通了，急得他直拍著大腿唱《文昭關(guān)》。唱了兩天頭發(fā)倒是沒(méi)白，可得了重感冒，接著又拉痢疾。大車店掌柜心眼兒好，給他吃偏方，喝香灰，燒紙，送鬼，過(guò)了一個(gè)多月才能下地，瘦得成了人燈，他那一袋面早已吃凈，剩下一袋給掌柜作房錢。掌柜的給他烙了兩張餅送他上路。就這么點(diǎn)路，他走了三天才到永定門。

來(lái)到家門口，大門插著，那五拍了幾下門，里邊有了回聲，一個(gè)女的問(wèn)：“誰(shuí)呀？”

那五聽著耳熟，可不像云奶奶，看看門牌，號(hào)數(shù)不錯(cuò)，就說(shuō)：“我！”

“你找誰(shuí)？”

“這是我的家！”

門嘩啦一下打開了，是個(gè)年輕的女人。兩人對(duì)臉一看，都喲了一聲。還沒(méi)等那五回過(guò)味來(lái)，那女人趕緊把門又推上了。那五使勁一推門，一個(gè)踉蹌跌進(jìn)門道里，那女人趕緊又把門關(guān)上，插好，朝那五跪了下去。

“五少爺，咱們遠(yuǎn)無(wú)冤近無(wú)仇的，您就放我條活命吧。以前的事是賈鳳樓干的，我是他們買來(lái)掙錢的，沒(méi)有拿主意的份兒呀！”

“別，別，鳳姑娘，您這是打哪兒說(shuō)起。我沒(méi)招您惹您，您怎么找到我家里來(lái)了？”

云奶奶這時(shí)候趕到，直著眼看了一會(huì)兒，先把鳳魁拉起來(lái)，又把那五扶起來(lái)，把兩人都叫進(jìn)屋，才問(wèn)怎么檔子事。那五說(shuō)：“我差點(diǎn)沒(méi)死在外頭，好容易掙命奔回來(lái)，我知道是怎么檔子事？”

鳳魁這才知道那五確是這一家的人，不是來(lái)抓她的，后悔嚇暈了頭，再也瞞不住自己身份了，這才說(shuō)她租云奶奶房住時(shí)隱瞞了真情。她從小賣給賈家，已經(jīng)給他們掙下了兩所房子?，F(xiàn)在外邊城圍得緊，里邊傷兵鬧得兇，沒(méi)法演唱了，賈家又打算把她賣給石頭胡同。樓下醉寢齋主暗暗給她送了信，她瞅冷子跑出來(lái)的。先在干姐妹家藏著，后來(lái)自己上這兒找了房。說(shuō)完她就給云奶奶跪下磕頭說(shuō)：“我都說(shuō)了實(shí)話了。救我一命也在您，把我交給賈家圖個(gè)謝禮也在您！我不是沒(méi)有良心的人，您收下我，這世我報(bào)不了恩，來(lái)世結(jié)草銜環(huán)也報(bào)答您。”

云奶奶嘆口氣，拉起鳳魁說(shuō)：“我也是從小叫人賣了的，要想害你早就把你攆出去了。你一沒(méi)家里人看你，二沒(méi)有親朋走動(dòng)，孤身一人，聽見(jiàn)有人敲門就捂心口，天天買菜都不出門，叫我給你帶，我是沒(méi)長(zhǎng)眼的？早覺(jué)著你有隱情了，只是看你天天偷著哭鼻子抹淚，咱娘兒倆又沒(méi)處長(zhǎng)，我不便開口問(wèn)就是了。我沒(méi)兒沒(méi)女，你就做我閨女吧。不修今世修來(lái)世，我不干損德事！”

鳳魁痛痛快快地叫了聲：“媽！”娘兒倆摟著哭起來(lái)了。那五說(shuō)：“你們認(rèn)親歸認(rèn)親。這鳳姑娘總這么藏著也不是事，紙里還能包住火嗎？”

云奶奶說(shuō)：“你看這局勢(shì)，說(shuō)話不就改天換地了？那邊一進(jìn)城，這些壞人藏還藏不及，還敢再找人？放壞？”

那五沿途過(guò)了解放軍幾道卡子，看到了陣勢(shì)，點(diǎn)頭說(shuō)：“這話不假，那邊兵強(qiáng)馬壯，待人也和氣，是要改天換地的樣兒?！?/p>

云奶奶問(wèn)鳳魁和那五是怎么認(rèn)識(shí)的。鳳魁不肯說(shuō)，云奶奶生了氣：“你還認(rèn)我這媽不認(rèn)了？”

鳳魁說(shuō)：“少爺就是聽過(guò)我的玩意兒?！?/p>

云奶奶說(shuō)：“不對(duì)，那不至于一見(jiàn)面你就嚇得跪下！”

鳳魁無(wú)奈，只好遮遮掩掩地說(shuō)了一下那五架秧子的經(jīng)過(guò)。云奶奶臉上紅一陣白一陣什么也不說(shuō)，只是拿眼看看那五。那五在一邊又搓手，又跺腳，還輕輕地打了自己一個(gè)嘴巴，說(shuō)：

“我也叫人蒙在鼓里了不是？”

鳳魁也替那五開脫說(shuō)：“這都是賈鳳樓的圈套，五少爺是不知細(xì)情的！”

云奶奶朝門外作了個(gè)揖說(shuō)：“那家老太爺您也睜眼瞅瞅，這大宅門里老一代少一代凈干些什么事喲！”

鳳魁很講義氣，把她偷帶來(lái)的首飾叫那五拿出去變賣了，三口人湊合生活。又過(guò)了個(gè)把月，北京和平解放了。云奶奶和鳳魁這才舒了口氣，可就是那五仍然愁眉不展的。鳳魁問(wèn)他：

“有錢有勢(shì)的地痞惡棍怕八路，是怕斗爭(zhēng)，怕共產(chǎn)。您愁個(gè)什么勁呢？”

那五說(shuō)：“你不出去，你也沒(méi)看布告。按布告上講，八路軍在城市不搞鄉(xiāng)下那一套，有錢的人倒未必發(fā)愁?？删褪俏覜](méi)轍呀！八路軍一來(lái)，沒(méi)有吃閑飯這一行了，看樣子不勞動(dòng)是不行了。”

鳳魁說(shuō)：“您還年輕，學(xué)什么不行？拉三輪，淘大糞什么不是人干的？您讀書識(shí)字，總還不至去淘大糞吧！”

“說(shuō)的也是，我就擔(dān)心沒(méi)有人要我?！?/p>

十三

過(guò)了些天，段上的警察來(lái)宣布：凡是在北京的國(guó)民黨軍政人員，全算起義。在家瞇著的可以到登記站報(bào)到，能分配工作的分配工作，要遣散的可以領(lǐng)兩袋白面和一筆遣散費(fèi)。那五在街上看看穿軍裝的八路和穿灰制服的干部，待人都挺和氣，就把他從飛機(jī)場(chǎng)揀來(lái)當(dāng)小褂穿的一件破軍裝叫云奶奶洗了洗，套在棉襖外邊，坐車上南苑登記站去。登記站門口排了好長(zhǎng)隊(duì)，老的、少的、瞎子、瘸子都有，個(gè)個(gè)兒穿著破軍裝。那五就在后邊也排上。好大工夫他才進(jìn)了屋。屋里一溜四個(gè)桌子，每個(gè)桌子后邊都坐著軍管會(huì)的人。那五看到最后一張桌是個(gè)十幾歲的小兵，就奔他去了。

“勞您駕，我報(bào)個(gè)到?！?/p>

“叫什么名字？”

“那五。”

“哪個(gè)部門的？”

“南苑飛機(jī)場(chǎng)，我是國(guó)民黨空軍?！?/p>

“什么職務(wù)？”

“教員！”

那小兵去到身后，從一大沓名冊(cè)中找出一本翻了一遍，放下這本換了一本，又翻了一陣。

“你是什么教員？”

“唱戲的教員?！?/p>

“歸哪一科？”

“沒(méi)有科，票房的！”

這時(shí)另一個(gè)桌上有個(gè)四十多歲的人就走了過(guò)來(lái)，上下看看那五說(shuō)：“一個(gè)月多少餉？”

那五說(shuō)：“管吃管住，一個(gè)月兩袋面?！?/p>

四十多歲的人對(duì)那小兵說(shuō)：“你甭翻了，國(guó)民黨軍隊(duì)沒(méi)有這么個(gè)編制！”又對(duì)那五說(shuō)：“要有軍籍才算起義士兵，你不在冊(cè)?！?/p>

那五說(shuō)：“那么我歸誰(shuí)管呢？也得有個(gè)地方給我兩袋面吧？”

四十多歲的說(shuō)：“你教什么戲？”

“國(guó)劇！我唱老生。這么唱：千歲爺……”

“知道了，你上前門箭樓，那兒有個(gè)戲曲藝人講習(xí)會(huì)，他們大概管你！”

面雖沒(méi)領(lǐng)到，可是摸到了解放軍的脾氣，這些人明知你是唬事兒，也不打你罵你。那五挺高興，回家把軍裝脫了，又換上件棉袍，坐電車奔了前門。

前門對(duì)著火車站，人山人海，還有人在箭樓下潑了個(gè)冰場(chǎng)，用席圍起來(lái)賣票滑冰。他好容易才找著道上了樓梯，剛一進(jìn)門樓，就碰上一個(gè)二十多歲、白白凈凈、渾身灰制服又干凈又板正的女干部。她問(wèn)那五：“您找誰(shuí)？”

“聽說(shuō)這兒有個(gè)藝人學(xué)習(xí)班，我來(lái)登記?！?/p>

“噢，歡迎，進(jìn)屋吧?！?/p>

原來(lái)門樓里還隔開了幾間屋子。那五隨女干部進(jìn)了把頭的一間。女干部在窗前坐下，讓那五坐在她對(duì)面?！敖惺裁疵?？”

“那五?！?/p>

“什么劇種？”

“國(guó)劇，現(xiàn)在叫京劇?！?/p>

“哪個(gè)行當(dāng)？”

“老生?！?/p>

“哪個(gè)班社的？”

“我，我沒(méi)入班社。”

“那怎么唱戲呢？”

“上電臺(tái)；也上茶館?！?/p>

“您等等吧?！?/p>

女干部轉(zhuǎn)身出去了。過(guò)了一會(huì)兒回來(lái)對(duì)他說(shuō)：“我打電話問(wèn)了老梨園公會(huì)的人，沒(méi)有您這一號(hào)??！”

“我確實(shí)靠唱戲吃飯！”

“誰(shuí)能證明呢？”

那五眼睛一轉(zhuǎn)，立刻說(shuō)：“我?guī)煾担規(guī)煾凳呛箢^！我是胡大頭的徒弟?！?/p>

女干部笑了：“你師傅叫胡寶林吧？”

“哎，就是他。”那五心里直打鼓，他不知道胡大頭還有別的名字，這名字是不是他。

女干部又出去了。一會(huì)兒領(lǐng)進(jìn)一個(gè)人來(lái)，這人也穿一身嶄新的灰制服，戴著帽子。那五一看正是胡大頭。忙叫：“師傅”！

“哎喲，我的少爺！”胡大頭跺著腳說(shuō)，“如今是新中國(guó)了，您也得改改章程不是？可不許再胡吹亂謗了！您算哪一路的藝人呀？”

那五說(shuō)：“算什么都好說(shuō)，反正得有個(gè)地方叫我學(xué)著自食其力呀！”

胡大頭說(shuō)：“您找武存忠去！他有倆徒弟是地下工作者。他們正成立草繩生產(chǎn)合作社，他能安排人?！?/p>

女干部聽得有趣，忙問(wèn)：“這位先生，你到底是干什么的？”

胡大頭說(shuō)：“他要填表可省事，什么也沒(méi)干過(guò)！”

那五說(shuō)：“您怎么這么說(shuō)呢？我不還當(dāng)過(guò)記者嗎？”

胡大頭頂了他一句：“對(duì)，您當(dāng)過(guò)記者！還登過(guò)小說(shuō)呢?！?/p>

女干部睜大眼睛問(wèn)：“真的，登過(guò)小說(shuō)？”

那五說(shuō)：“登是登過(guò)，不過(guò)，沒(méi)寫好……”

女干部責(zé)任心很強(qiáng)，她雖然分工管戲曲，可是她那機(jī)關(guān)也有人管文學(xué)，就叫那五回家把他的原稿、當(dāng)記者時(shí)的報(bào)紙全拿來(lái)，另外寫一份履歷表。

那五一看有緩，千恩萬(wàn)謝出了門，下午就把女干部要的東西全抱來(lái)了。他游移了一下，沒(méi)說(shuō)那本《鯉魚鏢》是買別人的。萬(wàn)一女干部說(shuō)那書不好，再說(shuō)明這來(lái)歷也不遲。

女干部當(dāng)晚就看了他的履歷，又花幾個(gè)晚上看了小說(shuō)和報(bào)紙。終于得出結(jié)論：此人祖父時(shí)即已破產(chǎn)，成分應(yīng)算城市貧民。平生未加入任何軍、政、黨派，政治歷史可謂清楚。辦的報(bào)紙低級(jí)黃色，但并沒(méi)發(fā)表反共文章或吹捧敵偽和國(guó)民黨的文章，不存在政治問(wèn)題。小說(shuō)雖荒誕離奇，但談不到思想反動(dòng)。文字卻是老練流暢，頗有功底。對(duì)這樣的舊文人，按政策理應(yīng)團(tuán)結(jié)、教育、改造。等那五三天后來(lái)問(wèn)消息時(shí)，她已和某個(gè)部門聯(lián)系好了，開封信叫他上一個(gè)專管通俗文藝的單位去報(bào)到。

正是：錯(cuò)用一顆憐才心，招來(lái)多少為難事！此后那五在新中國(guó)又演出些荒唐故事，只得在另一篇故事中再作交代。

【作者簡(jiǎn)介】鄧友梅，當(dāng)代作家。代表作品有《鄧友梅短篇小說(shuō)選》《鄧友梅集》《我們的軍長(zhǎng)》《話說(shuō)陶然亭》《櫻花、孔雀、葡萄》等。其中《我們的軍長(zhǎng)》獲全國(guó)第一屆優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《話說(shuō)陶然亭》獲全國(guó)第二屆優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《追趕隊(duì)伍的女兵》獲全國(guó)第一屆優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《那五》獲全國(guó)第二屆優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《煙壺》獲全國(guó)第三屆優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)等。

八

自從當(dāng)記者之后，那五自己在南城租了間小房，和紫云斷絕了來(lái)往。這時(shí)眼看房錢既拿不出來(lái)，飯錢也沒(méi)著落，厚著臉皮買了盒大八件，去看云奶奶。哪知幾個(gè)月沒(méi)見(jiàn)面，情況大變。老中醫(yī)已經(jīng)由于急癥去世，院里一片凄涼景象。紫云奶奶正在給人成盆地洗衣裳。一見(jiàn)那五進(jìn)門，就哭了，抽抽噎噎地說(shuō)：“我沒(méi)照顧好你，叫你吃不愛(ài)吃，喝不愛(ài)喝的，把你氣走了?？赡阋蔡暮?，再不好我們不也是親眷嗎？那家的人還剩下誰(shuí)呢！別看家業(yè)旺騰的時(shí)候大門口車轎不斷流，一敗落下來(lái)誰(shuí)還認(rèn)這門親？咱倆不親還有誰(shuí)親？”幾句話說(shuō)得那五鼻子也酸溜溜的，低低叫了聲：“奶奶！”這一聲不要緊，老太太又哭了！“哎喲，你別折我的壽。你要心疼我孤苦伶仃的，打今兒就別走了。我給人洗衣服做針線，怎么也能掙出兩口人的吃喝來(lái)！等你成了家，我伺候你們兩口子。有了孩子，我給你看孩子，只要不嫌我下賤就成！叫什么隨便！”

那五答應(yīng)下來(lái)。紫云高興地連聲念佛說(shuō)：“你只管待著，愛(ài)看書看書，愛(ài)玩就玩。只要你不走，我就有了主心骨了。你坐著，我給你打掃房子去！”

紫云把老中醫(yī)住的房子給那五收拾好，叫他過(guò)來(lái)看，還有哪里不如意的，再給他拾掇。那五一看，屋中只有一床一桌一把椅子，倒也干凈。外間屋還放著兩個(gè)花梨木書架，上邊堆滿線裝書。他隨手翻了翻，除去些《靈樞經(jīng)》《傷寒論》，就是幾本《四書集注》《唐詩(shī)別裁》。紫云就說(shuō)：“別的全賣了發(fā)送老頭兒了，就剩下這兩架書，他的幾個(gè)徒弟攔著不讓賣，說(shuō)要賣的話他們買，省得值仨不值倆地便宜了打鼓的。他們這一說(shuō)，我琢磨興許有值錢的書，就說(shuō)等你來(lái)了再定，要賣要留等你的話。你揀揀，凡是你要的就留下，不要的送他們得了。老頭兒臨死，幾個(gè)徒弟跑前跑后沒(méi)少出力，我沒(méi)什么報(bào)答人家的，這也算個(gè)人情?！?/p>

那五大大方方地說(shuō)：“您叫他們把書拉走，光把書架兒留給我就行。”

打這天起，紫云臉上有了點(diǎn)笑容。她把那五的衣裳全翻出來(lái)，該洗的，該漿的，補(bǔ)領(lǐng)子，綴紐扣，收拾得整整潔潔。有點(diǎn)余錢就給他幾角，叫他到門口書攤上租小說(shuō)看，那五租了幾本《十二金錢鏢》，看著看著，又想起醉寢齋主賣他稿子這事來(lái)，覺(jué)得不能這么便宜這老小子。這天推說(shuō)要去看個(gè)朋友，向云奶奶要錢坐車。紫云把剛收來(lái)的兩塊錢工錢全給了他，說(shuō)：“出去散散心也好，省得憋悶出病來(lái)！可記住，別跟那些嘎雜子打連連，咱們是有名有姓的人家！”（待續(xù)）

【作者簡(jiǎn)介】鄧友梅，當(dāng)代作家。代表作品有《鄧友梅短篇小說(shuō)選》《鄧友梅集》《我們的軍長(zhǎng)》《話說(shuō)陶然亭》《櫻花、孔雀、葡萄》等。其中《我們的軍長(zhǎng)》獲全國(guó)第一屆優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《話說(shuō)陶然亭》獲全國(guó)第二屆優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《追趕隊(duì)伍的女兵》獲全國(guó)第一屆優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《那五》獲全國(guó)第二屆優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《煙壺》獲全國(guó)第三屆優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)等。