學(xué)界對(duì)文學(xué)與出版之關(guān)系的研究由來(lái)已久,文學(xué)的現(xiàn)代化與現(xiàn)代傳媒的發(fā)展密不可分。邱雪松的新著《啟蒙·生意·政治:開(kāi)明書(shū)店史論(1926—1953)》即是繼起的一部從文學(xué)史研究角度檢視出版史發(fā)展譜系的著作。
該書(shū)勾勒了開(kāi)明書(shū)店從1926年草創(chuàng)到1953年歸并于中國(guó)青年出版社近三十年的商海沉浮,輻射現(xiàn)代出版業(yè)半個(gè)世紀(jì)的發(fā)展演變,在書(shū)店漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中探討“啟蒙”“生意”“政治”的附麗與爭(zhēng)雄?!啊聲?shū)業(yè)既是啟蒙的,亦是‘政治的,還是‘生意的。質(zhì)言之,只有統(tǒng)攝‘啟蒙‘生意‘政治三位于一體,才能明辨中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)出版史的內(nèi)在理路?!边@是本書(shū)研究展開(kāi)的基礎(chǔ)。在本書(shū)的開(kāi)場(chǎng),作者梳理了現(xiàn)代文學(xué)出版史研究的發(fā)展歷程:20世紀(jì)90年代初面對(duì)市場(chǎng)化的挑戰(zhàn),研究者更強(qiáng)調(diào)“文化啟蒙主義”,以“出版”來(lái)求證“文學(xué)”,“出版”自身的復(fù)雜性未得到呈現(xiàn);自90年代中后期始,隨著美國(guó)歷史學(xué)家羅伯特·達(dá)恩頓的《啟蒙運(yùn)動(dòng)的生意》出版,“生意”的維度進(jìn)入研究者的視野,且“出版”被置于更為主動(dòng)的位置。進(jìn)入21世紀(jì)第二個(gè)十年,作者認(rèn)為“啟蒙”與“生意”的研究范式不足以闡釋出版史的發(fā)展理路,20世紀(jì)八九十年代以來(lái)的“去政治化”努力需要重新審視,“政治”的重要性不容忽視。在“啟蒙”“生意”“政治”三重視角下,出版的復(fù)雜面向得以展開(kāi)。
在進(jìn)入開(kāi)明書(shū)店的正史前,作者將鏡頭對(duì)準(zhǔn)“新書(shū)業(yè)”發(fā)端的背景環(huán)境。“新書(shū)業(yè)”是在五四新文化運(yùn)動(dòng)的沖擊下產(chǎn)生的新行業(yè),是五四啟蒙知識(shí)分子涉足出版的結(jié)果。作者圍繞新青年社和創(chuàng)造社出版部的成立,梳理了現(xiàn)代知識(shí)分子獨(dú)立創(chuàng)辦出版社的歷史進(jìn)程。在《新青年》雜志脫離群益書(shū)社、創(chuàng)造社自辦出版的進(jìn)程中,展現(xiàn)新文化人士與書(shū)商的合作與分歧,在“啟蒙”與“生意”間騰挪輾轉(zhuǎn),尋找平衡點(diǎn)。新文化人士由此經(jīng)歷了自我身份認(rèn)同的演變,以陳獨(dú)秀、郭沫若為代表的新文化領(lǐng)袖雖進(jìn)入出版業(yè),但仍以“啟蒙”為志業(yè),以“出版”為“啟蒙”之工具,唯等到新一代學(xué)人走入社會(huì),“出版”才真正成為職業(yè)選擇。1927年前后,智識(shí)分子辦書(shū)店成為一種“風(fēng)氣”,“新書(shū)業(yè)”的蓬勃發(fā)展沖擊了原有的出版版圖,出版界形成了古舊書(shū)業(yè)、大型綜合出版社、中小型新文化出版社三分天下的格局。在此背景下,開(kāi)明書(shū)店登上歷史舞臺(tái)。
全書(shū)按照時(shí)間線索追蹤開(kāi)明書(shū)店的誕生、發(fā)展、壯大、困頓、沉寂,共分四章。
第一章講述了開(kāi)明書(shū)店的誕生。1926年8月1日,開(kāi)明書(shū)店在上海掛牌。其誕生與新文化力量的沖擊息息相關(guān)。本章討論了新文化運(yùn)動(dòng)如何迫使商務(wù)印書(shū)館調(diào)整編輯策略、章錫琛如何引領(lǐng)新文化話題重振商務(wù)旗下的《婦女雜志》、《婦女雜志》如何從激進(jìn)走向穩(wěn)健、章錫琛被商務(wù)辭退后自辦開(kāi)明書(shū)店面臨的困難與應(yīng)對(duì)等問(wèn)題。作者指出,開(kāi)明書(shū)店在“行業(yè)大勢(shì)”和“人情關(guān)系”兩者的相互糾葛中誕生,其創(chuàng)設(shè),“既是出版業(yè)自我調(diào)整的結(jié)果,亦是新文化人士?jī)?nèi)部分化的產(chǎn)物”(第53頁(yè))。
第二章探討了開(kāi)明書(shū)店改組成股份有限公司的過(guò)程,聚焦新文學(xué)第二個(gè)十年,呈現(xiàn)開(kāi)明書(shū)店的發(fā)展壯大。資本和市場(chǎng)是書(shū)店得以存活的基石,本章展現(xiàn)開(kāi)明書(shū)店面向市場(chǎng)如何協(xié)調(diào)“生意”與“啟蒙”,聚焦辦刊《中學(xué)生》、進(jìn)軍教科書(shū)領(lǐng)域、推廣新文學(xué)、刊行古籍等方面,內(nèi)中涉及商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)、人事糾紛、政府統(tǒng)制等。從《新女性》到《中學(xué)生》,開(kāi)明書(shū)店明確了以出版中學(xué)教本和中學(xué)生課外讀物為主的編輯方針。作者細(xì)致厘析了教科書(shū)出版領(lǐng)域的爭(zhēng)奪戰(zhàn),由《開(kāi)明英文讀本》的出版引發(fā)的與世界書(shū)局的官司不僅是出版行業(yè)內(nèi)商戰(zhàn)、洗牌的體現(xiàn),而且反映了20世紀(jì)30年代新文化力量代際內(nèi)部的競(jìng)爭(zhēng),同時(shí),作者指出在商業(yè)規(guī)則之外“熟人社會(huì)”下的人情倫理發(fā)揮著重要作用。除了占領(lǐng)教科書(shū)的出版高地,新體小說(shuō)等新文學(xué)出版物也是開(kāi)明的主營(yíng)業(yè)務(wù),其對(duì)推動(dòng)新文學(xué)的發(fā)展和普及產(chǎn)生了積極意義,但作者也特別強(qiáng)調(diào)不應(yīng)做過(guò)高估量,生意的一途亦是其行為選擇的動(dòng)因。作為“新書(shū)業(yè)”之一員,在情勢(shì)變化下,開(kāi)明出于經(jīng)營(yíng)之目的亦不免涉足古籍出版,但編譯人員內(nèi)部意見(jiàn)不一,折射了開(kāi)明身處大出版社和新書(shū)業(yè)間的尷尬處境,也反映了開(kāi)明不是僅將書(shū)業(yè)當(dāng)成“生意”,而是追求“啟蒙”與“生意”的調(diào)和。
第三章梳理1937—1949年戰(zhàn)火中開(kāi)明書(shū)店的發(fā)展線索,展現(xiàn)開(kāi)明從政治中立到持左傾立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變。面對(duì)外敵侵略、民族危亡,開(kāi)明人雖飽受戰(zhàn)亂之苦,但勇?lián)鐣?huì)責(zé)任,自覺(jué)將出版業(yè)的前途與整個(gè)國(guó)家的未來(lái)聯(lián)系起來(lái)。復(fù)刊后的《中學(xué)生》轉(zhuǎn)變編輯旨趣,提倡“個(gè)人之志概與節(jié)操”,號(hào)召中學(xué)生諸君不能只埋首于文化知識(shí)的學(xué)習(xí),要將“學(xué)習(xí)、工作、生活打成一片”,為團(tuán)結(jié)抗日、民主進(jìn)步做宣傳。《中學(xué)生》的輿論導(dǎo)向招致了國(guó)民黨政府的管控與打壓,時(shí)勢(shì)下的選擇讓開(kāi)明人逐漸成為共產(chǎn)黨的“同路人”。內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后,開(kāi)明書(shū)店繼續(xù)開(kāi)展民主斗爭(zhēng),作者進(jìn)而聚焦斗爭(zhēng)的典型事例——《聞一多全集》的編輯出版?!堵勔欢嗳返某霭嬖谡螌用婕m纏著“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”的爭(zhēng)奪,聞一多的身份定位也深刻打上了政治的烙印,其斗士、學(xué)者、詩(shī)人的多重身份是官方、文化與市場(chǎng)等多重作用力施予的結(jié)果。在出版方式層面,《聞一多全集》的出版飽含了崇高的友情,作者認(rèn)為其“是中國(guó)現(xiàn)代作家作品自主結(jié)集的奏雅終曲”,在出版納入體制化后再難復(fù)現(xiàn)。本章也涉及開(kāi)明書(shū)店內(nèi)部的人員矛盾,葉圣陶的去職北上標(biāo)志著開(kāi)明書(shū)店高層的分裂,新進(jìn)的少壯派員工與元老派之間的分歧也為日后開(kāi)明的日暮窮途埋下伏筆。
第四章講述新中國(guó)成立后開(kāi)明書(shū)店的變遷及最終并入中國(guó)青年出版社的歷史結(jié)局。本章呈現(xiàn)開(kāi)明書(shū)店在爭(zhēng)取公私合營(yíng)的進(jìn)程中所做的努力、內(nèi)部人員的矛盾斗爭(zhēng)分化、主營(yíng)業(yè)務(wù)與政治的互動(dòng)碰撞、從公私合作到歸并入團(tuán)中央直屬的青年出版社的過(guò)程等。新中國(guó)成立后,體制化勢(shì)在必行,“政治”決定了開(kāi)明書(shū)店的大致走向,作者指出,“‘出版不再是一門(mén)‘生意”(第207頁(yè))。教科書(shū)的“生意”在彼時(shí)已無(wú)法與“政治”共存;《朱自清全集》的刪減出版也印證了“政治”的強(qiáng)力作用,見(jiàn)證了新文學(xué)出版方式的更替。在“時(shí)勢(shì)”與“人事”的合力下,開(kāi)明走向了它的最終歸宿。
結(jié)語(yǔ)部分對(duì)開(kāi)明書(shū)店的歷史進(jìn)行總結(jié)。作者依據(jù)書(shū)店性質(zhì)將其二十七年的歷史劃分為兄弟書(shū)店(1926—1928)、綜合大型出版社(1929—1949)、公私合作與重組合并(1950—1953)三個(gè)階段。開(kāi)明書(shū)店雖已消失,但在現(xiàn)代出版制度完善的層面,作者指出開(kāi)明人的出版構(gòu)想為新政權(quán)所吸收,出版、印刷、發(fā)行分工的專業(yè)化體制得以最終確立,肯定了開(kāi)明人的制度實(shí)踐;并從不同維度審視評(píng)價(jià)了開(kāi)明人的聚散。
本書(shū)是為數(shù)不多的全面研究開(kāi)明書(shū)店史的專著,并創(chuàng)造性地通過(guò)“啟蒙”“生意”“政治”三個(gè)關(guān)鍵詞聯(lián)結(jié)了出版史、文學(xué)史、思想史,將開(kāi)明人的活動(dòng)置于多重視域下,既呈現(xiàn)了出版本身的復(fù)雜性,又對(duì)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展、知識(shí)分子的現(xiàn)代化、社會(huì)思想的變遷等有所觀照,衍生出很多引人深思的問(wèn)題。例如,立足出版史,作者敏銳地發(fā)現(xiàn)1920年9月1日《新青年》第8卷第1號(hào)的出版不僅預(yù)示著編輯同人的分裂,而且蘊(yùn)含了新文化人士與出版商的分裂,開(kāi)啟了新文化人士涉足出版業(yè)、新書(shū)業(yè)興起發(fā)展之路。這一發(fā)現(xiàn)是重要的。從出版史的角度看,這是一個(gè)新的開(kāi)端,沖擊了傳統(tǒng)的出版格局,同時(shí)它也提供了一個(gè)觀察文學(xué)史、知識(shí)分子史的參照,新文化人的文學(xué)實(shí)踐自此有了新途徑。因有了出版這一維度,我們也看到《新青年》的編輯刊行、引領(lǐng)的新文化話題等充滿了“生意”的考量,是新文化人與出版商角逐妥協(xié)的結(jié)果,甚至《新青年》的刊名也出自出版商的建議。這樣的觀察提示我們要更理性客觀地看待新文學(xué)的發(fā)端,借用作者反復(fù)提及的達(dá)恩頓的說(shuō)法,我們也可以說(shuō):新文化運(yùn)動(dòng)存在于別處。它首先存在于新文化人士的哲思中,其次則存在于出版社的投機(jī)中。固然,這樣的套用并不準(zhǔn)確,但指示了更為豐滿而現(xiàn)實(shí)的新文學(xué)生態(tài)。
作者在搭建開(kāi)明出版史的理論基石的同時(shí)還搜集了大量的史料,對(duì)開(kāi)明書(shū)店的資金、股權(quán)、版稅、收支等都有詳細(xì)介紹,生動(dòng)再現(xiàn)了開(kāi)明書(shū)店的運(yùn)轉(zhuǎn)情況。不僅如此,作者還多次采訪參與開(kāi)明書(shū)店工作的當(dāng)事人(附錄部分收錄了兩篇訪談錄),近距離地感受研究對(duì)象,為研究增加了溫度,對(duì)于豐富開(kāi)明書(shū)店的立體形象、還原20世紀(jì)上半葉出版業(yè)的概況亦有助益。
本書(shū)的理論架構(gòu)尤為突出,從“啟蒙”“生意”再到“政治”的演化線索也極為清晰,但作者似囿于理論框架,對(duì)三個(gè)面向的側(cè)重凸顯強(qiáng)化了它們的差異,而對(duì)其整體性的闡述分析則略顯不足。對(duì)于開(kāi)明書(shū)店的崛起,作者細(xì)致勾勒了新文化人搶占出版陣地的前史,強(qiáng)調(diào)了新書(shū)業(yè)從“啟蒙”到“生意”的走向。筆者以為出版作為現(xiàn)代社會(huì)的新興行業(yè),伴隨大工業(yè)生產(chǎn)、資本主義市場(chǎng)的興起而產(chǎn)生,已內(nèi)在規(guī)定了它的商業(yè)性質(zhì),在商言商是其得以存在的先在條件,問(wèn)題是“生意”遇到“啟蒙”“政治”如何產(chǎn)生化合作用。對(duì)于新文化人而言,出版為他們提供了安身立命、實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的通道,開(kāi)明同人懷抱啟蒙理想,在經(jīng)營(yíng)書(shū)店前大多進(jìn)行了教育實(shí)踐,從浙江省立第一師范到春暉中學(xué)、立達(dá)學(xué)園,走上教育救國(guó)、開(kāi)啟民智的道路,然由于政治、經(jīng)濟(jì)、人事等方面的原因并未走通,而“生意”在一定程度上則讓他們獨(dú)立于政治,擁有自主權(quán),為其高懸的理想培育了現(xiàn)實(shí)的土壤,通過(guò)出版的“生意”尋到了“啟蒙”的途徑,使其思想得以付諸實(shí)踐。無(wú)論是中小學(xué)教科書(shū)的出版,還是新體小說(shuō)的刊行,都加速了新文化的深入與普及,使之與多數(shù)人生出交涉?!皢⒚伞蔽ㄓ性诰唧w的實(shí)踐中方有效力。從出版的角度看,新文化人的“啟蒙”理想使“生意”不只有經(jīng)濟(jì)這一面,它奠定了出版人兼顧經(jīng)濟(jì)效益和社會(huì)效益的從業(yè)宗旨,使“生意”有了文化理想的燭照。由此,“啟蒙”與“生意”相得映彰,內(nèi)在于“出版”。
作者指出:“1949年后,‘出版的‘政治屬性被新政權(quán)所強(qiáng)調(diào),‘啟蒙與‘生意則難以為繼?!保ǖ?62頁(yè))作者似借鑒了李澤厚“救亡壓倒啟蒙”的理論邏輯,預(yù)設(shè)了“啟蒙”的優(yōu)越性,走向“政治”的開(kāi)明書(shū)店最終成為歷史。面向文學(xué)出版史研究的未來(lái),作者重新激活了“政治”話語(yǔ),構(gòu)想的“政治”不只是“革命”、“戰(zhàn)爭(zhēng)”、階級(jí)政治等的同義詞,也包含了“文化”“心理”“身份”“社會(huì)”“制度”等元素?!罢巍钡闹匾詿o(wú)可厚非,其參與現(xiàn)代出版的建構(gòu)也是不能忽視的,在今天的出版環(huán)境里,“政治”亦是底線。但“政治壓倒啟蒙”的理論預(yù)設(shè)一定程度上遮蔽了問(wèn)題的復(fù)雜性,在具體的分析中,作者所構(gòu)想的“政治”的復(fù)雜面向也沒(méi)有很好地展開(kāi)。例如,作者敏銳地意識(shí)到開(kāi)明人的聚合有“地緣”“學(xué)緣”“親緣”這些傳統(tǒng)人際關(guān)系的強(qiáng)力作用,在開(kāi)明書(shū)店的創(chuàng)辦伊始、商戰(zhàn)之中、圖書(shū)審查交涉中都發(fā)生了效用,但1949年以后,隨著新政權(quán)對(duì)體制化的強(qiáng)調(diào),年輕一代開(kāi)明人的階級(jí)認(rèn)同日漸強(qiáng)烈,家族式的管理模式隨之變成激化矛盾的因子,作者認(rèn)為傳統(tǒng)因素的影響力日漸式微,“開(kāi)明人”不再是能產(chǎn)生內(nèi)部認(rèn)同的符號(hào),融入社會(huì)主義的大家庭成為必然。筆者以為對(duì)于開(kāi)明書(shū)店來(lái)說(shuō),歸于“政治”是其歸宿,但對(duì)于以開(kāi)明人為代表的現(xiàn)代知識(shí)分子抑或出版業(yè)而言,“政治”只能是其演進(jìn)生態(tài)中的要素,更應(yīng)該探討的是“政治”的強(qiáng)力如何作用于舊有的社會(huì)文化心理、身份認(rèn)同、出版制度等,作者雖有涉及,但未充分展開(kāi)。再者,傳統(tǒng)的人際關(guān)系、身份認(rèn)同也并不會(huì)就此消亡,面對(duì)新價(jià)值的沖擊,它仍會(huì)以曲折潛在的方式發(fā)揮作用,其變異與更生亦值得關(guān)注。
本書(shū)是在博士論文的基礎(chǔ)上改寫(xiě)而成,作者經(jīng)過(guò)十余年的觀察和思考,從探討現(xiàn)代知識(shí)分子與出版之關(guān)系,到考察“啟蒙”與“生意”,再到討論“啟蒙”“生意”“政治”,認(rèn)識(shí)逐步豐滿而深入,為出版史的研究增添了新質(zhì)。面向研究之未來(lái),我們也期待作者有更多的突破與創(chuàng)見(jiàn)。
〔作者熊靜文,浙江工商大學(xué)出版社編輯〕
The History of Kaiming Book Company from Multi-perspectives: A Review of Enlightenment, Business, Politics: Discourses on the History of Kaiming Book Company (1926-1953)Xiong Jingwen