金傳勝 羅 霄

（揚(yáng)州大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 揚(yáng)州 225009；貴州民族大學(xué) 美術(shù)學(xué)院，貴州 貴陽 550025）

郭沫若一生與眾多報(bào)紙結(jié)緣甚深，其中便包括南京《新民報(bào)》與上海《大晚報(bào)》。筆者在查閱這兩份報(bào)紙的時(shí)候，見到了1936 年、1937 年的兩篇郭沫若訪問記，未見郭沫若研究資料提及，茲披露如下，并對(duì)相關(guān)史實(shí)進(jìn)行考證。

一、南京《新民報(bào)》的郭沫若訪問記

南京《新民報(bào)》創(chuàng)辦于1929 年9 月9 日，社長(zhǎng)陳銘德。嗣后繼出成都、重慶、上海、北平（北京）等版，在現(xiàn)代新聞出版史占據(jù)十分重要的地位。陳銘德、鄧季惺在《〈新民報(bào)〉二十年》一文中曾專門回顧郭沫若與《新民報(bào)》的關(guān)系，節(jié)錄如下：

郭老是四川同鄉(xiāng)，我們對(duì)他傾慕已久，一九三六年我們?nèi)ト毡荆角~縣去訪問過他，分手時(shí)約請(qǐng)他為《新民報(bào)》寫些文章。次年六月，郭老寫來了《讀實(shí)庵字說》。（《實(shí)庵字說》是陳獨(dú)秀寫的，郭老這篇文章是通過文字學(xué)和陳討論中國(guó)古代文物制度），這篇文章于七月一日起同郭老來信在《新民副刊》上連載了七天。接著蘆溝橋事變發(fā)生了，郭老毅然從日本潛行歸國(guó)（當(dāng)時(shí)國(guó)民黨政府對(duì)郭老的通緝令尚未撤消），參加抗戰(zhàn)。他于七月二十七日抵達(dá)上海，八月一日南京《新民報(bào)》就刊出上海通訊《郭沫若訪問記》，三日又發(fā)表郭老離開日本時(shí)所寫的詩……①陳銘德、鄧季惺：《〈新民報(bào)〉二十年》，中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議全國(guó)委員會(huì)文史資料研究委員會(huì)編：《文史資料選輯》第63 輯，北京：中華書局，1979 年，第116 頁。

上述敘述被廣泛采納，如2017 年出版的《郭沫若年譜長(zhǎng)編》在1936 年春譜文下系有：“結(jié)識(shí)《新民報(bào)》社長(zhǎng)陳銘德及鄧季惺，應(yīng)允為該報(bào)撰稿。后應(yīng)邀為該報(bào)副刊《新園地》特約撰稿人?！雹倭指嗜⒉陶鹬骶帲骸豆裟曜V長(zhǎng)編》第2 卷，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2017 年，第603 頁。可知，郭沫若與《新民報(bào)》的緣分源于1936 年社長(zhǎng)陳銘德的日本之行。

實(shí)際上，南京《新民報(bào)》諸人在訪日期間初識(shí)郭沫若的時(shí)間是有據(jù)可查的。1936 年5 月6 日、7日《新民報(bào)》第2 版刊出署名“致中”4 月7 日夜寫于日本海濱的“東京特派員通訊之一”《作客櫻島已多年 郭沫②原文作“沬”。若眷戀祖國(guó)》（小標(biāo)題“家居簡(jiǎn)樸躬身打掃階地 愛妻未脫日籍”），記述了作者與朋友由東京前往千葉市川拜訪郭沫若的經(jīng)過。這篇文章在當(dāng)時(shí)有一定的影響，如同月15 日、16 日《南華日?qǐng)?bào)》和31 日《大同報(bào)》曾先后轉(zhuǎn)載?！妒⒕r(shí)報(bào)》8月10 日亦曾以《記郭沫若》為題節(jié)錄轉(zhuǎn)載。作者“致中”應(yīng)是余致中，亦名余惟一、余唯一，與陳銘德系長(zhǎng)壽同鄉(xiāng)，曾任國(guó)民黨中央通訊社主任，是《新民報(bào)》原始贊助人之一。此前在該報(bào)發(fā)表了《參觀日本士官學(xué)校 天皇是主人》等“東京通訊”。繼《作客櫻島已多年 郭沫若眷戀祖國(guó)》后，《新民報(bào)》又連續(xù)登出《櫻島考察別紀(jì)：雅敘園詩酒聯(lián)歡》《處處顯出合理化 東京三報(bào)參觀記》《日統(tǒng)制新聞事業(yè) 電通同盟將結(jié)婚》三篇“東京特派員通訊”，前兩篇署“致中”，末一篇署“春秋”。

據(jù)《作客櫻島已多年 郭沫若眷戀祖國(guó)》記載，1936 年3 月26 日下午，作者與季惺、君鼎和范映霞小姐一同搭車從東京往郭沫若在須和田的住所。季惺即陳銘德夫人鄧季惺，任《新民報(bào)》常年法律顧問。君鼎全名張君鼎，是《新民報(bào)》經(jīng)理，十余年前曾聽過郭沫若在上海美專的演講。范映霞1927年與王昆侖結(jié)婚，離異后赴日留學(xué)，入讀明治大學(xué)法律系，“在學(xué)生團(tuán)體中，也是一位活躍的人物”③《留日女生現(xiàn)狀 范映霞女士歸來談》，《大公報(bào)》（上海）1936 年6 月19 日，第7 版。。1936 年初夏曾短暫返國(guó)，9 月再次赴日④《范映霞今日赴日》，《大公報(bào)》（上海）1936 年9 月5 日，第15 版。。1937 年1 月，由留日學(xué)生聯(lián)合會(huì)主推，“中華留日戲劇協(xié)會(huì)”在東京神田一橋講堂公演田漢據(jù)托爾斯泰原著改編的《復(fù)活》，主角喀瞿沙（今譯喀秋莎）由明治大學(xué)范雪梅飾演⑤參見《北晨畫刊》第11 卷第5 期“東京中華戲劇協(xié)會(huì)公演專頁”，1937 年1 月30 日。。同年《北晨畫刊》第11 卷第5 期“東京中華戲劇協(xié)會(huì)公演專頁”則刊有“飾復(fù)活主角喀瞿沙之范映霞女士”⑥碧泉：《留日學(xué)聯(lián)主催的東京的〈復(fù)活〉公演》，《大晚報(bào)》1937 年1 月26 日，第6 版。的照片，可知范映霞亦名范雪梅，是“中華留日戲劇協(xié)會(huì)”的成員之一?！爸腥A留日戲劇協(xié)會(huì)”是1936 年春由“中華同學(xué)新劇公演會(huì)”“中華戲劇座談會(huì)”和“中華國(guó)際戲劇協(xié)進(jìn)會(huì)”聯(lián)合組成的文藝團(tuán)體。參加過“中華留日戲劇協(xié)會(huì)”的顏一煙曾在文章中回憶：“郭老雖然遠(yuǎn)住在東京郊區(qū)的市川，而且公開和中國(guó)留學(xué)生來往是很困難的，但是，他還是克服種種困難，多方面地給了我們?cè)S多具體的指導(dǎo)；我們經(jīng)常到他的住所求教，他也盡可能地出席我們的集會(huì)，給我們作報(bào)告?！雹哳佉粺煟骸丁爸腥A留日戲劇協(xié)會(huì)”簡(jiǎn)憶》，《上海戲劇》1980 年第5 期。除顏一煙外，干事杜宣、陳北鷗、林林、任白戈等都與郭沫若聯(lián)系緊密。范映霞作為留日學(xué)生，又是“中華留日戲劇協(xié)會(huì)”的成員，顯然與郭沫若不乏接觸。鄧季惺、張君鼎、余致中得以拜訪郭沫若，范映霞可能是居中牽線的介紹人。訪問者首先詢問了郭沫若的家庭情況，隨后話題轉(zhuǎn)向了日本的“二·二六事件”和日本對(duì)華政策：

東京二二六事變以后，郭先生曾被這兒的憲兵司令部請(qǐng)去詢問了兩個(gè)多鐘頭，于是我們便談到東京事變上來了。

東京事變的動(dòng)機(jī)，據(jù)說是日本對(duì)華大陸政策的強(qiáng)化，事變發(fā)動(dòng)時(shí)都是陸軍的下級(jí)干部。正因?yàn)槭乔逡簧奈淙?，沒有政治手腕，缺乏嚴(yán)密組織，所以結(jié)果是不可避免地失敗了。這種同樣的事變××××年也曾發(fā)生過一次，所不同者那次參加的是校官，而這次是尉官。

我們隨又談到××的對(duì)華政策。

“原來我們的鄰人是想效顰我們古代英雄成吉思汗，夢(mèng)想擴(kuò)張他們的版圖到全世界的。陸軍部和海軍部都想加緊侵略，作戰(zhàn)邀功，不過他們的目標(biāo)略有不同。陸軍部發(fā)展的目標(biāo)在華北，而海軍部發(fā)展的目標(biāo)在華南。然而上海事變的經(jīng)驗(yàn)，他們知道愈向南進(jìn)，抵抗力愈大。所以他們侵略的目標(biāo)只好集中于華北。不過××也是有他的極大的危險(xiǎn)的。他最大的危機(jī)是只知仗恃自己的海陸軍，不知道海參威，華盛頓，倫敦是有著龐大的飛機(jī)的?！雹僦轮校骸蹲骺蜋褝u已多年 郭沫若眷戀祖國(guó)（上）》，《新民報(bào)》（南京）1936 年5 月6 日，第2 版。

雙方還談到了中日之間可能會(huì)爆發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)。這次會(huì)面持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)，結(jié)束時(shí)在張君鼎的要求下，郭沫若題贈(zèng)了王國(guó)維的《嘲杜鵑》，手跡隨文章一同刊登。文末還添加了一個(gè)小注作為“郭先生的著作在海外小小的逸話”：日本元老西園寺公望曾致函日本某書店老板，對(duì)郭沫若的考古論著大加贊賞。

1935 年5 月瞿秋白在給郭沫若的信中寫道：“多年沒有通音問了。三四年來只在報(bào)紙雜志上偶然得知你的消息，記得前年上海的日本新聞紙上曾經(jīng)說起西園寺公去看你，還登載了你和你孩子的照相。新聞?dòng)浾叩暮闷媸峭悬c(diǎn)出奇的，其實(shí)還不是為著‘哄動(dòng)’觀眾?！雹邛那锇祝骸饿那锇孜募の膶W(xué)卷》（第2 卷），北京：人民文學(xué)出版社，1986 年，第417 頁，第419 頁。《瞿秋白文集》編者對(duì)西園寺公添加了一個(gè)注釋：“西園寺公，即西園寺公望（1894—1940），曾任日本首相。他很賞識(shí)郭沫若的《中國(guó)古代社會(huì)研究》等學(xué)術(shù)著作，曾為此于一九三四年春設(shè)宴款待郭沫若?！雹埚那锇祝骸饿那锇孜募の膶W(xué)卷》（第2 卷），北京：人民文學(xué)出版社，1986 年，第417 頁，第419 頁。然而瞿秋白信中寫的是“前年上海的日本新聞紙上”，“前年”明顯系1933 年。雖然一時(shí)難以查到瞿秋白所指上海日本報(bào)紙所刊消息的具體內(nèi)容，但筆者推測(cè)新聞源頭應(yīng)是1933 年1 月6 日東京《朝日新聞》第7版刊載的記事《愛妻の國(guó)に晴耕雨読 著書を通じて園公の知遇革命闘士の夢(mèng)を見棄てて亡命の支那詩人》（中譯名《在愛妻之國(guó)晴耕雨讀 由著書得園公知遇 拋棄革命斗士之夢(mèng) 亡命的中國(guó)詩人》）。據(jù)載，東京某書店（即文求堂書店）將四冊(cè)《金文叢考》贈(zèng)給了西園寺公望，結(jié)果收到其致謝函：“難獲良書，辱荷惠與，自晨至夕，已讀完三分之一，啟蒙殊多，感激之至！”本文在國(guó)內(nèi)受到一定關(guān)注，如同年1 月23 日上海《中華日?qǐng)?bào)》的副刊《小貢獻(xiàn)》第208 期刊有署名“馬風(fēng)”的《郭沫若在日本》④馬風(fēng)：《郭沫若在日本》，《中華日?qǐng)?bào)》1933 年1 月23 日，第5 版?！澳痹鳌皼i”。，摘譯了上述日文記事的主要內(nèi)容。2 月19日《漢口中西報(bào)》的《新聲》副刊以《郭沬若化名佐藤貞次》為題予以轉(zhuǎn)載。同年崔萬秋《郭沫若在日本》一文開篇也提到了這篇記事。《郭沫若年譜長(zhǎng)編》1933 年譜文著有：“得西園寺公望讀《金文叢考》后所致感謝信，謂，‘難獲良書’，‘多謝啟蒙’。復(fù)在寓中接待西園寺公望探訪。”⑤林甘泉、蔡震主編：《郭沫若年譜長(zhǎng)編》第1 卷，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2017 年，第502 頁。但誤將東京《朝日新聞》作《東京新聞》。此則“逸話”，余致中可能是依據(jù)當(dāng)天郭沫若的談話，也可能早有耳聞。

關(guān)于郭沫若“二·二六事件”后被憲兵司令部盤問一事，陳乃昌曾在1941 年的《沫若先生印象斷片——為先生五十誕辰而作》一文中作過具體回憶，只是審詢時(shí)間的描述是“前后四小時(shí)之久”⑥陳乃昌：《沫若先生印象斷片——為先生五十誕辰而作》，《新蜀報(bào)》1941 年11 月16 日，第3 版。。

《〈新民報(bào)〉二十年》提到報(bào)社日本之行緣于購買日方設(shè)備：“一九三六年春天，報(bào)紙發(fā)行額已迅速增長(zhǎng)到一萬六千萬份左右，廣告收入達(dá)總營(yíng)業(yè)額百分之五十以上。由于發(fā)行激增，平版機(jī)已不能適應(yīng)印刷需要，乃由經(jīng)理張君鼎和我們先后去日本，向《讀賣新聞》購回該報(bào)的舊輪轉(zhuǎn)印報(bào)機(jī)一部，并置備有關(guān)印刷設(shè)備，改換字模?！雹哧愩懙隆⑧嚰拘剩骸丁葱旅駡?bào)〉二十年》，中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議全國(guó)委員會(huì)文史資料研究委員會(huì)編：《文史資料選輯》第63 輯，北京：中華書局，1979 年，第112 頁。1936 年3 月26 日這一天的訪問者共計(jì)四人，并無陳銘德，可能他當(dāng)時(shí)另有安排或尚未來日。

5 月8 日刊出的《櫻島考察別紀(jì)：雅敘園詩酒聯(lián)歡》再次出現(xiàn)郭沫若的身影。據(jù)文章敘述，東京帝大醫(yī)學(xué)士太田先生，特邀陳銘德、張君鼎在雅敘園歡宴，出席者包括郭沫若和多位日本作家，鄧季惺因病缺席。文末落款時(shí)間是“四月廿四號(hào)”，說明此次宴會(huì)或即發(fā)生在1936 年4 月24 日。席間，郭沫若題詩兩首，分別贈(zèng)給太田、陳銘德。其中寄給太田的四句詩出自蘇軾的《送張嘉州》：“峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流；謫仙此語誰解道？請(qǐng)君看⑧原詩作“見”。月時(shí)登樓。”寄贈(zèng)陳氏的是一首五絕：“呢喃剪新譜，青翠滴清音；對(duì)此欣欣意，如窺造化心?！壁w純繼《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前的新民報(bào)》曾摘錄此詩①趙純繼：《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前的新民報(bào)》，《新聞研究資料》1981 年第1 輯。，王錦厚、伍加倫編著《郭沫若舊體詩詞賞析》以《贈(zèng)陳銘德、鄧季惺夫婦》為題輯錄。據(jù)蔡震先生研究，郭沫若還曾將這首詩歌題贈(zèng)東洋文庫主任、日本漢學(xué)家石田干之助②參見蔡震：《“坐見春風(fēng)入棘籬”——郭沫若流亡期間舊體詩創(chuàng)作論》，郭沫若紀(jì)念館等編：《郭沫若與文化中國(guó)》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2013 年，第5 頁。。

值得一提的是，文中還抄錄了郭沫若在太田所繪中國(guó)國(guó)畫《天橋》上的題詩：“太田畫天橋，橋高高上天；再飲一杯酒，包管老陳會(huì)登仙！”經(jīng)查，這是一首郭氏佚詩，詩中的“老陳”即陳銘德?？梢?，《新民報(bào)》同人在日本期間與郭沫若交往頻繁。惜乎宴會(huì)主人太田的全名不詳。

由于陳銘德對(duì)郭沫若傾慕已久，兩人有同鄉(xiāng)之誼（陳的家鄉(xiāng)重慶長(zhǎng)壽舊屬四川），作為文人的郭沫若需要國(guó)內(nèi)報(bào)刊提供發(fā)表文章的陣地，而《新民報(bào)》雖是民辦報(bào)紙，編輯與撰稿隊(duì)伍卻吸收了陽翰笙、田漢等左翼人士，所以獲得了郭沫若的好感與支持。鄧季惺等訪日歸國(guó)后，與郭沫若有進(jìn)一步的聯(lián)系。不過，郭沫若正式接受為南京《新民報(bào)》撰稿是在一年之后。1937 年2 月17 日，郭沫若在回復(fù)陳銘德、鄧季惺約稿的書信中表示擬寫一篇“自傳式的小說”③王錦厚、伍加倫、肖斌如編：《郭沫若佚文集》（上冊(cè)），成都：四川大學(xué)出版社，1988 年，第299 頁?！读魧W(xué)時(shí)代》，還準(zhǔn)備翻譯《浮士德》第二卷，大約三月中旬可以發(fā)表。只是后來寫作計(jì)劃有變。6 月9 日，郭沫若將《讀〈實(shí)齋字說〉》隨書信寄給該報(bào)（信末落款“六月十日”）。此函以《郭沫若先生來書》為題7 月1 日刊南京《新民報(bào)·新民副刊》，同期《讀〈實(shí)齋字說〉》開始連載，直至7 日刊完?！豆裟曜V長(zhǎng)編》譜文記有本函與《讀〈實(shí)齋字說〉》同日載成都《新民報(bào)》，“成都”疑系“南京”之誤，抑或成都版、南京版均曾刊發(fā)。因筆者未能查到成都《新民報(bào)》，尚難判斷何種情形屬實(shí)。

二、上?！洞笸韴?bào)》的郭沫若訪問記

上?！洞笸韴?bào)》由《時(shí)事新報(bào)》經(jīng)理張竹平創(chuàng)辦，1932 年2 月試發(fā)《國(guó)難特刊》，4 月15 日正式發(fā)刊。總經(jīng)理兼總主筆為曾虛白，崔萬秋1931 年末短暫返滬期間曾參與該報(bào)的籌備工作。1933 年1 月30 日，崔萬秋曾往東京郊區(qū)市川郭沫若寓所拜訪，但當(dāng)天郭沫若不在家，僅遇到郭的日籍夫人安娜（佐藤富子）④參見崔萬秋：《郭沫若在日本》，《新時(shí)代》第4 卷第3 期，1933 年4 月1 日；崔萬秋：《八·一三前夕郭沫若先生歸國(guó)經(jīng)過》，《時(shí)事新報(bào)》1941 年11 月16 日，第5 版。。同年3 月，崔萬秋自廣島文理科大學(xué)畢業(yè)歸國(guó)，正式入《大晚報(bào)》為副刊編輯。1933 年至1937 年抗戰(zhàn)爆發(fā)前，崔萬秋可能與郭沫若有過通信，但一直沒有見面。1941 年，為了紀(jì)念郭沫若創(chuàng)作廿五周年，崔萬秋發(fā)表《八·一三前夕郭沫若先生歸國(guó)經(jīng)過》一文，在回憶自己與郭沫若的交往時(shí)言道：“在抗戰(zhàn)前一年，我編輯大晚報(bào)火炬，曾無一面之緣的郭先生，于研究甲骨文及中國(guó)古代史的百忙中，曾為火炬撰述長(zhǎng)篇《創(chuàng)造十年續(xù)編》，而抗戰(zhàn)軍興之后又以同是從事宣傳工作，郭先生又極誠懇地賜以種種助力與指導(dǎo)，公誼私情，都不允許我在這喜慶的日子，無一言以為祝?！雹荽奕f秋：《八·一三前夕郭沫若先生歸國(guó)經(jīng)過》，《時(shí)事新報(bào)》1941 年11 月16 日，第5 版。郭沫若1937 年春為崔萬秋主編的《大晚報(bào)》副刊《火炬》撰寫《創(chuàng)造十年續(xù)篇》，已為學(xué)界所共知。在《創(chuàng)造十年續(xù)篇》之前，郭沫若還曾在《火炬》發(fā)表過《漫話“明星”》（1936 年12 月18 日）、致若英（即阿英）短信（1936 年12 月21 日）以及《答田軍先生》（1937 年1 月25 日）三篇文字。郭沫若之所以為《火炬》供稿，顯然與作家阿英有關(guān)。崔萬秋大約1933 年春回國(guó)后認(rèn)識(shí)阿英，1934 年曾支持阿英、夏衍在《火炬》中發(fā)行《星期電影》周刊，1936 年春又借《火炬》版面推出由阿英具體負(fù)責(zé)的《通俗文學(xué)》周刊。金祖同在《郭沫若歸國(guó)秘記》中寫道：“據(jù)我所知，那《創(chuàng)造十年續(xù)集》，題目是阿英替他出的，慫恿和介紹的也是阿英，稿費(fèi)言定每千字六元，而且保留版權(quán)，在那時(shí)的寫稿待遇中可說是很高的了?！雹抟髩m：《郭沫若歸國(guó)秘記》，上海：言行出版社，1945 年，第104 頁?？梢?，郭沫若為《大晚報(bào)》撰寫《創(chuàng)造十年續(xù)集》（即《創(chuàng)造十年續(xù)篇》）是阿英“慫恿和介紹的”。

郭沫若答應(yīng)撰寫《創(chuàng)造十年續(xù)篇》的時(shí)間應(yīng)是在1937 年2 月。本月22 日《大晚報(bào)》第3 版隆重刊出廣告《本報(bào)火炬的新貢獻(xiàn) 郭沫若先生名著〈創(chuàng)造十年續(xù)篇〉不日開始刊載》，文字內(nèi)容如下：

說起中國(guó)的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，是誰都忘不了在運(yùn)動(dòng)中的一個(gè)主要集團(tuán)——?jiǎng)?chuàng)造社。文壇名宿郭沫若先生，曾經(jīng)寫過一部《創(chuàng)造十年》，記創(chuàng)造社的歷史甚詳，且是一部極可靠的信史，當(dāng)時(shí)備受讀者的歡迎。無如此書只寫到《創(chuàng)造日》停刊為止，僅僅完成了前期的記載，未免是一大遺憾?，F(xiàn)本報(bào)征得郭先生同意，賡續(xù)前稿，成《創(chuàng)造十年續(xù)篇》一書，按日在本報(bào)《火炬》發(fā)表，以饜讀者要求。原稿現(xiàn)已陸續(xù)寄來，不日即可揭載。此大好消息，想為愛好郭先生作品，及留心中國(guó)新文學(xué)史料，和注意新文壇逸聞?wù)咚鶚仿勔病?/p>

按照當(dāng)時(shí)中日兩國(guó)間的通郵需要一周左右推算，郭沫若在2 月15 日前后致函崔萬秋或阿英，允諾將寫《創(chuàng)造十年續(xù)篇》一稿。為了吸引讀者，開展“饑餓營(yíng)銷”，得到消息的《大晚報(bào)》立即刊載廣告，為即將問世的郭沫若作品作預(yù)熱宣傳。此則廣告23 日至25 日連續(xù)三天登出（分別在第1 版、第5 版、第4 版），26 日第3 版刊載第二份廣告《郭沫若先生創(chuàng)造十年續(xù)篇將在上海大晚報(bào)連載》，提醒讀者“凡欲重頭讀郭先生近著并讀最前進(jìn)之報(bào)紙者望從速訂閱大晚報(bào)”。27 日第4 版、28 日第2版、3 月1 日第2 版皆有刊登。不僅如此，這份廣告2 月28 日至3 月4 日間還在上?！稌r(shí)事新報(bào)》《申報(bào)》《新聞報(bào)》等大報(bào)上多次刊出?？梢姟洞笸韴?bào)》對(duì)《創(chuàng)造十年續(xù)篇》的“造勢(shì)”做足了功夫。

3 月1 日，小報(bào)《鐵報(bào)》刊有一篇無署名的文章，謂郭沫若《創(chuàng)造十年續(xù)篇》的稿費(fèi)條件是千字五元，《大晚報(bào)》已匯去一個(gè)月的稿費(fèi)，“他也寄了好些稿子來了”①《郭沫若寫稿有二條件》，《鐵報(bào)》1937 年3 月1 日，第3 版。。不知這篇報(bào)道是否可靠，至少稿費(fèi)的說法與上引金祖同的描述是存在出入的。10日，該報(bào)又有一則短文云：“《大晚報(bào)》請(qǐng)郭沫若著《創(chuàng)造十年續(xù)篇》，預(yù)告已刊報(bào)端多日，但稿猶未寄到，蓋郭擬先撰成一部份②“部份”今作“部分”。，整理后再寄滬也?！雹埏L(fēng)客：《風(fēng)傳人語》，《鐵報(bào)》1937 年3 月10 日，第2 版。相對(duì)而言，此篇的記述似乎更為可信。

1937 年3 月30 日，《大晚報(bào)·火炬》刊登“本報(bào)東京特派員碧泉”的《創(chuàng)造十年續(xù)篇作者郭沫若訪晤記》（以下簡(jiǎn)稱《訪晤記》）。同日《剪影》中登載郭沫若與子女的一張合影，亦由碧泉提供。文末落款日期顯示，本文是3 月15 日從日本寄出的，顯然費(fèi)了兩周左右才寄達(dá)。因國(guó)內(nèi)讀者對(duì)郭沫若的《創(chuàng)造十年續(xù)篇》與近況翹首以待，《訪晤記》的脫稿當(dāng)在寄稿當(dāng)天或前一日，而作者“謁見”郭沫若的日期估計(jì)在3 月13 日或14 日。

碧泉此前曾在《大晚報(bào)》發(fā)表過《“映畫”的青春在中國(guó)：中日電影比較觀》（1937 年1 月20 日）、《留日學(xué)聯(lián)主催的東京的〈復(fù)活〉公演》（1937 年1月26 日）等文。碧泉是留日學(xué)生，自述“并非一個(gè)專門的職業(yè)記者；只是為了自己工作的興趣，為了要以筆耕找得讀書的資斧，尤其為了社方當(dāng)局的囑托，所以于讀書的時(shí)間中，擔(dān)任了本報(bào)東京特派員”④碧泉：《歸航雜筆》，《大晚報(bào)》1937 年4 月8 日，第5 版。。同時(shí)還為《光明》《國(guó)民》等雜志撰寫文章。正是兼職記者的身份讓他（她）獲罪于日本當(dāng)局，遂于1937 年4 月初放棄學(xué)業(yè)，選擇回國(guó)。4 月11 日《鐵報(bào)》上一篇匿名文章《在日被逼回國(guó)的碧泉系某作家的化名》透露“他是一個(gè)相當(dāng)有名的文學(xué)家，在國(guó)內(nèi)時(shí)，他在文壇上是相當(dāng)有權(quán)威的”⑤《在日被逼回國(guó)的碧泉系某作家的化名》，《鐵報(bào)》1937 年4 月11 日，第3 版。。6月1 日《世界晨報(bào)》上一篇未署名的文章《日本通碧泉 袁逍逸的化身》爆料道：“據(jù)探息，碧泉就是袁殊的化身?！雹蕖度毡就ū倘?袁逍逸的化身》《世界晨報(bào)》1937 年6 月1 日，第3 版。諸多證據(jù)表明，碧泉的真實(shí)身份確為作家袁殊。具體的考證過程此處不贅，筆者擬另作專文。不過目前所見袁殊的傳記資料或回憶文章中，均未找到他1937 年前后留學(xué)東瀛及在東京拜訪郭沫若的相關(guān)記述，其遺稿《我所知道的魯迅》中僅寫及：“抗戰(zhàn)前夕，郭老從日本回到上海時(shí)，住在滄州飯店。我去看他時(shí)，他還對(duì)我說：‘魯迅這篇文章（指《上海文藝之一瞥》——引者注）還不錯(cuò)’?！雹咴猓骸段宜赖聂斞浮罚虾ｔ斞讣o(jì)念館編：《上海魯迅研究2》，上海：百家出版社，1989 年，第83 頁。當(dāng)然，這里的“抗戰(zhàn)前夕”顯然屬于誤記，因郭沫若回滬是盧溝橋事變之后。

《訪晤記》開篇首先交代了《創(chuàng)造十年續(xù)篇》遲遲未能刊出的原因：郭沫若出于嚴(yán)肅審慎的寫作態(tài)度，將已經(jīng)寄到上海的稿子索回重寫。接下來，文章進(jìn)入正題，敘述了作者為接洽《創(chuàng)造十年續(xù)篇》稿件而訪晤郭沫若的經(jīng)過：

記者為了這稿件事務(wù)的接洽，昨天特地去謁見郭先生，告訴他讀者們殷切盼待的情形，他一面允許記者即日把重寫的前數(shù)章寄出，一面還對(duì)記者談了關(guān)于寫刊《創(chuàng)造十年續(xù)篇》的許多話。這是可以當(dāng)作正文前的《序言》或《小引》讀的。既勞讀者諸君久待了，記者就先把訪郭先生的經(jīng)過報(bào)告出來吧。

關(guān)于《續(xù)篇》要說的話

提起已經(jīng)出版了的《創(chuàng)造十年》，原印行于六年前，那本來只是全部之半部的《前篇》，關(guān)于創(chuàng)造社的經(jīng)過，也只寫到1924 年（民國(guó)十三年）為止，不過寫了五年。但當(dāng)時(shí)出版的書店，為了生意經(jīng)的原故，竟獨(dú)斷的把《前篇》的字樣刪去，郭先生既沒有適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)聲明，這就成了他幾年以來時(shí)刻忘不了的心事。本來他早就打算把續(xù)篇寫出，可是被別的學(xué)術(shù)研究工作乃至其他的理由，一直待到今天才來寫，在他自己，都似乎有稍遲之憾；雖然一般讀者也渴待了幾年。

我們知道，文化運(yùn)動(dòng)對(duì)于革命運(yùn)動(dòng)，是具有著母胎的作用。凡關(guān)心研究大革命期中國(guó)的革命運(yùn)動(dòng)與文化運(yùn)動(dòng)者，莫不認(rèn)為創(chuàng)造社是代表著一個(gè)文化運(yùn)動(dòng)之主流的。特別是后期的創(chuàng)造社，與大革命期的關(guān)系尤為密切，而這續(xù)篇中所要記的事跡，正是后期的創(chuàng)造社。

郭先生對(duì)記者說：“這部《創(chuàng)造十年》，我要把它寫成為一部現(xiàn)代文化的信史，在我不過是要寫真實(shí)的歷史資料的回憶錄。前篇出版了以后，直接間接有許多人催問后篇的消息，就是許多日本研究中國(guó)文學(xué)的朋友，也屢屢的來提到，希望它趕快出版。甚至還講到中國(guó)作家的習(xí)慣，每每有頭無尾，如胡適的《中國(guó)哲學(xué)史》，出版了‘上卷’之后，‘下卷’至今杳無消息，就是這批評(píng)的好例。其實(shí)，我對(duì)于《創(chuàng)造十年》的續(xù)篇，老早就想把它完成的，因?yàn)榉N種的事情耽擱到現(xiàn)在，自己心里也頗不安。這次決定給大晚報(bào)發(fā)表，如你要我說‘作者之話’，先發(fā)表些什么寫作的動(dòng)機(jī)或開場(chǎng)白，那只是一句：要完成一件未完成的工作而已。最近剛好結(jié)束了另一件工作，雖然待做的事，堆集得極多，既然承大晚報(bào)的好意，我也不得不抽出功夫來開始寫了。這是以后期創(chuàng)造社為中心的。寫這一部回憶錄，自然與創(chuàng)作不同，沒有先說什么主張，宗旨那一套的必要；不過趕著許多老朋友都在，可以為我的記錄作證，記錄錯(cuò)了既還有辯明的機(jī)會(huì)，既不容我個(gè)人來歪曲，尤不許別人的歪曲！”

郭沫若與魯迅兩人

聽到郭先生談話有“歪曲云云”的字眼，立即促起記者心中連想①“連想”今作“聯(lián)想”。到文壇紛爭(zhēng)的問題。讀過《創(chuàng)造十年》前篇的人，不難知道這些；前篇的序言中就曾說過，急速的促起他寫《創(chuàng)造十年》的動(dòng)機(jī)的，是魯迅先生一篇題為《上海文藝之一瞥》的演講。那篇演講的速記稿，最初刊載于一九三〇年春的《文藝新聞》上，魯迅先生提到創(chuàng)造社與語絲派的論戰(zhàn)，好像有過諷刺的言詞，后來被一個(gè)日本人翻譯了去，還特別找到魯迅先生把速記講稿修正，發(fā)表到日本的《古東霊卍》（即《言霊》二字的日本音寫）雜志上，被郭先生看到了，于是出版了《創(chuàng)造十年》的前部?！段乃囆侣劇芬苍d過王獨(dú)清先生關(guān)于創(chuàng)造社的論文，近年來各文藝刊物中論及創(chuàng)造社的文字也極多，不過由創(chuàng)造社中人自己來具體而系統(tǒng)的記述的，只有《創(chuàng)造十年》才算得正史。何況郭先生又是創(chuàng)造社的中心人物呢。

自然，我們不能把《創(chuàng)造十年》僅當(dāng)作創(chuàng)造社的社史看。尤其我們不能認(rèn)為這只是一部興味的文壇“逸話”。許多沉溺在“興味”的深淵里的作者（包括專寫文壇消息的文豪）和讀者，或許不免懷著低劣的觀念，認(rèn)為這是創(chuàng)造社和語絲派的糾紛，甚至認(rèn)為這是郭沫若等和魯迅的“爭(zhēng)雄”；要作如是觀，那就等于最近把西安事變解釋為地盤之爭(zhēng)一樣，國(guó)家民族無救，文壇也無救了。據(jù)記者看來，魯迅先生的精神，從無要做文壇“霸王”的心思，（把他這樣看，是侮辱他的！）而郭先生呢，魯迅死后，他做過多篇的追悼文章，可說他是深刻理解魯迅的人。東京追悼魯迅的大會(huì)，郭先生有沉痛的演說，他手書的挽聯(lián)是：“方懸四月，疊墮雙星，東亞西歐同殞淚；欽誦二心，憾無一面，南天北地遍招魂?！薄半p星”者，把魯迅與高爾基同悼，“二心”則借《二心集》書名以寫意；尤以“無一面”為憾，可見他對(duì)魯迅的熱情了。

要求文藝品質(zhì)向上

因此，我們的談話，涉及到今日文壇的現(xiàn)象。記者先提到去年文壇上“國(guó)防文學(xué)”與“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”這兩個(gè)口號(hào)的論爭(zhēng)，雖然記者是不配來參加意見或發(fā)表對(duì)于這論爭(zhēng)的批評(píng)的；不過以一個(gè)文學(xué)讀者的立場(chǎng)，從各種雜志報(bào)章上讀到許多文字，總以為那些論爭(zhēng)之中，存在著不少的無聊的意氣，暴露了文人們某種生活態(tài)度的執(zhí)著，而這“執(zhí)著”又不是從真正要活用他的思想與主張來出發(fā)的。尤其有頗不少不文的“文人”，囂張浮夸，在文壇里掀風(fēng)鼓浪，挑撥是非，這對(duì)于一般青年讀者的影響極壞。當(dāng)時(shí)《文學(xué)界》雜志，曾發(fā)表過郭先生做的一篇《國(guó)防，煉池，污獄》。應(yīng)該說是最客觀正確的意見。有許多人也是與記者抱同感的。郭先生說：“我遠(yuǎn)離故國(guó)很久了，國(guó)內(nèi)有許多實(shí)際情形，以及人事上的糾紛，我雖不能詳細(xì)知道，不過上海的文壇現(xiàn)象，我相信與過去并沒有什么大的進(jìn)步。中國(guó)自古就有‘文人無行’與‘文人相輕’的話，這種缺點(diǎn)，在今天的文壇上，依舊沒有完全克服掉。這是一種開倒車的現(xiàn)象。前幾年，吳老頭子說什么‘文學(xué)不死，大亂不止’的話，無非是對(duì)于新文學(xué)之發(fā)展的攻訐。所以，我們現(xiàn)在要呼喊：把文藝的品質(zhì)提高起來！把文學(xué)的社會(huì)意義，把文學(xué)的‘信譽(yù)’健全起來！這一點(diǎn)上，我對(duì)于新的青年作家們的要求，尤其殷切。我們期待青年們把文學(xué)領(lǐng)導(dǎo)起來?！?/p>

其次又談到化名的問題。他說：“一個(gè)作家，做一篇好的作品，他要用化名發(fā)表，這是他的自由，與人無關(guān)。但如為了發(fā)表意見和批評(píng)，就要光明磊落，公開負(fù)責(zé)。因?yàn)榄h(huán)境上政治的理由，有所不便的時(shí)候，自是另一問題；不過如對(duì)人的批評(píng)，萬不該藏首露尾，指桑罵槐，隱起自己的面目來放冷箭。這是一種卑劣的行徑。而且被批評(píng)的人，若稍無修養(yǎng)，或者實(shí)在有忍受不了的難堪，就不免引起一場(chǎng)惡罵，結(jié)果不僅失去了批評(píng)的效果，及那批評(píng)的本身，也成了最無價(jià)值的東西了。”

歷史研究上的雜談

郭先生現(xiàn)住在東京鄰近的鄉(xiāng)下，他的鄉(xiāng)舍是在田野中，面向叢林，離海也不遠(yuǎn)。環(huán)境極為幽靜，屋內(nèi)的茶間，對(duì)臨著小小的庭院，園中雖無十分的潔飾，但時(shí)屆早春，已有兩三不同的花開放著。茶間內(nèi)掛著他自書的橫額?！伴_軒面場(chǎng)圃,把酒話桑麻，待到重陽日,還來就菊花?！眻@內(nèi)還養(yǎng)著雞禽，生活在山林的鄉(xiāng)趣之中。不禁令人想到植柳五株，而不為斗米折腰的陶潛。

就在這鄉(xiāng)舍中，他產(chǎn)生了《中國(guó)古代社會(huì)研究》，幾大冊(cè)龜甲文和金文的巨制，以及《創(chuàng)造十年》及其他種種的著作。他收集了將近一千枚出土的甲骨，對(duì)于古代社會(huì)的研究工作，至今未怠，不過他痛感到生活不安以致不能安心治學(xué)的苦處。一個(gè)學(xué)者的生活，應(yīng)該有完全的保障，在中國(guó)這是談不到的。甚至中國(guó)的政治家，對(duì)于學(xué)者，每出以不惜摧殘的手段，文字興獄，立言賈禍，中國(guó)文人學(xué)者所遭遇到的不幸，也不必一一指述了。

去年西安事變發(fā)生后，日本的新聞?dòng)浾呷ピL問過他，登著他的像片，稱他為“郭中將”，使人想到當(dāng)年國(guó)民革命北伐征途上，戎裝跨馬的他的雄姿。對(duì)于國(guó)內(nèi)最近的政治現(xiàn)象，他沒有什么話，但他略微的表示一點(diǎn)，希望在朝的當(dāng)局，能從大局的見地上勇敢的開明起來。我們談?wù)f關(guān)于中國(guó)歷史的研究，他認(rèn)為這還是學(xué)術(shù)上未開辟的新土，現(xiàn)在國(guó)內(nèi)許多做史學(xué)努力的人，因?yàn)樗麄兊挠^念有問題，不能把握正確的方法論，所以他們的工作，只是材料的提供而已。最近日本人出版了一部《中國(guó)古代史講話》，其實(shí)十九都是酌取他的《中國(guó)古代社會(huì)研究》的。

在研究中國(guó)文化史中的歷代文字禁獄的研究，一般人都認(rèn)為，遠(yuǎn)起于秦漢。郭先生告訴記者，文字獄最盛最殘酷的是乾隆，次為康熙的時(shí)代；始皇焚書坑儒，其實(shí)不過是誅戮了一些欺騙他的方士，如惑言渡海求仙的徐芾之類。乾隆，康熙時(shí)代，卻是禍及九族，廣大的殺伐，反映出當(dāng)時(shí)政治上的黑暗，比數(shù)年前某人主粵政以及武漢等地的黨獄，有過而無不及。記者以為所謂文字獄，就是現(xiàn)代語的“言論自由”問題，順便在此希望治史的人，少講些皇室宮闈的軼聞，多多發(fā)掘與文物政治相關(guān)這個(gè)部門。我們今日還是在要求言論自由的。

發(fā)表在今日剪影上的一幀照像，是郭先生和他的四女淑子，五子志鴻的合影。郭先生現(xiàn)在兒女成行，共有五人，自一九二八東渡后，離開故國(guó)已八九年了?？墒怯浾咧浪男模菬o時(shí)不在眷戀著故國(guó)河山的啊。（三月十五日寄）

總體而言，本篇雖然若干地方表述不太準(zhǔn)確（如一九三〇年應(yīng)為一九三一年，《古東霊卍》應(yīng)作《古東多卍》或《古東多萬》，《國(guó)防，煉池，污獄》應(yīng)作《國(guó)防·污池·煉獄》），但還是提供了不少獨(dú)家信息，尤其是“關(guān)于《續(xù)篇》要說的話”一節(jié)，確實(shí)可以當(dāng)作《創(chuàng)造十年續(xù)篇》“正文前的《序言》或《小引》”來讀，有助于廣大讀者把握郭沫若的寫作動(dòng)機(jī)與心態(tài)。

自謙為“一個(gè)文學(xué)讀者”的碧泉（袁殊）對(duì)郭沫若的生平創(chuàng)作與文壇掌故實(shí)則非常熟悉。促使郭沫若寫《創(chuàng)造十年》的魯迅演講《上海文藝之一瞥》，正是馮雪峰、袁殊1931 年共同出面邀請(qǐng)魯迅所作的，記錄稿也是經(jīng)主編袁殊之手分兩期發(fā)表于《文藝新聞》?！啊段乃囆侣劇芬苍d過王獨(dú)清先生關(guān)于創(chuàng)造社的論文”，當(dāng)指1931 年王獨(dú)清的《創(chuàng)造社與中國(guó)文化過程》一文。從《創(chuàng)造十年》到《創(chuàng)造十年續(xù)篇》，袁殊以不同的方式或影響、或見證了郭沫若的寫作，足以引為現(xiàn)代文學(xué)史上的一則佳話。

這篇訪問記內(nèi)容豐富，涉及1937 年前后的文壇熱點(diǎn)，即“國(guó)防文學(xué)”與“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”兩個(gè)口號(hào)的論爭(zhēng)。關(guān)于“化名的問題”，文章雖然沒有挑明，但明眼人很容易聯(lián)想到前不久發(fā)生的、牽涉郭沫若的“文壇領(lǐng)袖”之爭(zhēng)。論爭(zhēng)最初由孔另境化名東方曦撰文批評(píng)文壇現(xiàn)象而引起，實(shí)際上是“兩個(gè)口號(hào)論爭(zhēng)”的余波。這次論爭(zhēng)的參與者除郭沫若以本名發(fā)表《漫話“明星”》外，論戰(zhàn)雙方孔另境、阿英均使用了化名（筆名），同時(shí)參與討論的陳阜、林黛、紀(jì)塔等也大多是化名。1937 年1 月14 日《大晚報(bào)·火炬》發(fā)表“對(duì)此次論爭(zhēng)的總結(jié)文章”①廖久明：《論魯迅逝世后的“文壇領(lǐng)袖”論爭(zhēng)》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2020 年第1 期?！惛返摹兑鈿庵狻?，此后未見發(fā)表相關(guān)文章。郭沫若談及化名問題，一定程度上可以視為“文壇領(lǐng)袖”論爭(zhēng)的小小尾聲。

《訪晤記》提及的“最近日本人出版了一部《中國(guó)古代史講話》”，應(yīng)指日本學(xué)者赤松啟介的《東洋古代史講話》，1936 年8 月白揚(yáng)社出版。據(jù)同年10月日本《人類學(xué)雜志》第51 卷第10 期介紹，本書基于辯證法唯物主義為歷史研究最大武器的立場(chǎng)，對(duì)東洋古代社會(huì)史進(jìn)行編述，充分吸收了最近發(fā)表的許多根本性文獻(xiàn)②參見《人類學(xué)雜志》第51 卷第10 期，1936 年10 月。。郭沫若的《中國(guó)古代社會(huì)研究》1930 年由上海聯(lián)合書店初版，“是他運(yùn)用馬克思主義唯物史觀和辯證法研究中國(guó)古代史的初次嘗試”③蔡震：《郭沫若著譯作品版本研究》，上海：東方出版社，2015 年，第112 頁。。日譯本《支那古代社會(huì)研究》（藤枝丈夫譯）1935 年由東學(xué)社初版。赤松啟介在寫作時(shí)參考《支那古代社會(huì)研究》是很有可能的。目前有關(guān)郭沫若與日本漢學(xué)的研究成果（如王舒琳《郭沫若與日本漢學(xué)界之學(xué)術(shù)關(guān)聯(lián)考述——以〈中國(guó)古代社會(huì)研究〉為中心》④參見王舒琳：《郭沫若與日本漢學(xué)界之學(xué)術(shù)關(guān)聯(lián)考述——以〈中國(guó)古代社會(huì)研究〉為中心》，《中南大學(xué)學(xué)報(bào)》2018 年第5 期。），似乎尚未論及《中國(guó)古代社會(huì)研究》《東洋古代史講話》兩書的關(guān)系?！对L晤記》說《東洋古代史講話》“十九都是酌取他的《中國(guó)古代社會(huì)研究》的”，既可理解成作者的觀點(diǎn)，也可能是轉(zhuǎn)述郭沫若本人的判斷。至于前者多大程度上“酌取”了后者，尚待進(jìn)一步考察。

結(jié)語

綜上，《作客櫻島已多年 郭沫若眷戀祖國(guó)》《創(chuàng)造十年續(xù)篇作者郭沫若訪晤記》是《新民報(bào)》《大晚報(bào)》的東京特派員分別為兩報(bào)采寫的郭沫若訪問記，對(duì)于了解1936 年至1937 年間郭沫若在日期間的生活、創(chuàng)作與交游頗多助益。前文記錄了郭沫若對(duì)于日本“二·二六事件”與對(duì)華政策的思考，后文則呈現(xiàn)了郭沫若寫作“一部現(xiàn)代文化的信史”的宗旨與抱負(fù)，以及對(duì)國(guó)內(nèi)文學(xué)發(fā)展和歷史研究的殷切期盼?！稒褝u考察別紀(jì)：雅敘園詩酒聯(lián)歡》則記述了一次中日文人的聚會(huì)，留下了郭沫若與陳銘德、太田詩酒唱酬的一幀剪影。它們既豐富了郭沫若在日期間的文獻(xiàn)資料，也為深化相關(guān)研究提供了新的線索或思路，如郭沫若與袁殊的交往、《中國(guó)古代社會(huì)研究》對(duì)日本史學(xué)研究的影響。