葛曉音
葉嘉瑩先生作為當代著名女詩人、詞人以及詩學、詞學的大師,已為海內(nèi)外學界和愛好中國詩詞的廣大讀者所熟知。今年的百歲壽誕更具有非凡的意義。因為在歷史上,我們還舉不出第二位能夠到期頤之年還在健康工作的詩人和詩學家。從這個意義上來說,葉先生是詩學史上的奇跡。
古人常說:“仁者壽?!比~先生以她光輝的百年人生證明了這句老話。因為只有常懷對國人的大愛,先生才能數(shù)十年如一日,堅守其獻身詩教的初心,這就是仁。仁心不但賦予葉先生健康的身心和堅強的意志,使先生的精神與中國古代詩歌的精華融為一體,能夠在浮世坎坷的經(jīng)歷中度過人生的一重重難關,獲得強韌的生命活力;而且賦予她寬廣的胸懷和堅定的信念,讓她對中國古代文化的傳承具有一種強烈的責任感和使命感,即使已過耄耋之年,仍然懷著詩能教化世人的信心,堅持在各種各樣的課堂上,孜孜不倦地宣講著中國詩歌的知識和精髓。而葉先生也正是以這種遠超常人的毅力,激發(fā)了國人學習詩詞文化的熱情,成就了她自己百年的輝煌。
詩教是中國詩學理論的核心。如果聯(lián)系先秦以來詩教說的發(fā)展來看,可以更深刻地理解葉先生對詩教精神的繼承發(fā)揚和創(chuàng)新。詩教說的緣起應追溯到孔子所說的“詩可以興,可以觀,可以群,可以怨”(《論語·陽貨》)。興、觀、群、怨說指出詩歌的功能在于感發(fā)情志,觀察事物,促進人群交流,表達怨恨不平,比較全面地概括了詩歌從主體抒情到認識客觀世界的特征。但從秦漢以來,隨著儒家詩樂理論的發(fā)展,主張利用詩歌的藝術感染力發(fā)揮其教化民眾的社會功能,逐漸成為詩教說的基本理念。
由于《詩》三百都能配樂歌唱,荀子首先揭示出詩與樂的密切關系,指出“樂,圣人之所樂也,而可以善民心,其感人深,其移風易俗,故先王導之以禮樂而民和睦”(《樂論》)。之后《禮記·樂記》更進一步強調(diào)聲音和樂由人心感物而生:“樂者,音之所由生也,其本在人心感于物也。”并且將音樂和興亡治亂聯(lián)系起來:“是故治世之音安以樂,其政和;亂世之音怨以怒,其政乖;亡國之音哀以思,其民困?!保ā稑繁尽罚┻@段著名的論點對于后世的詩教說產(chǎn)生了深遠的影響,“聲音之道,與政通矣”,也成為詩教說成立的理論基礎。《禮記·經(jīng)解》就直接提出了“詩教”說:“孔子曰:入其國,其教可知也。其為人也,溫柔敦厚,《詩》教也;疏通知遠,《書》教也;廣博易良,樂教也;……溫柔敦厚而不愚,則深于《詩》者也。”這里的《詩》教還是與《書》教、《樂》教、《易》教、禮教、《春秋》教并列的,重在六經(jīng)對人的教育和政治的關系。《詩》專指《詩經(jīng)》,但后來“詩”的意義被擴大為一般的詩歌,于是溫柔敦厚便成為詩教思想的要旨和詩歌創(chuàng)作的指南。
《禮記·經(jīng)解》的詩教說,說得比較簡單籠統(tǒng),但可以看出,其所說六經(jīng)之教都是以教育民眾為主要對象,正如孔穎達的《禮記正義》所釋:“此一經(jīng)以《詩》化民,雖用敦厚,能以義節(jié)之,欲使民雖敦厚,不至于愚,則是在上深達于《詩》之義理,能以《詩》教民也?!倍忉尅对娊?jīng)》的毛詩大序,則具體地闡述了詩教的政治功能。它把《樂記》“音由人心感物而生”的思想移用到詩:“詩者,志之所之也,在心為志,發(fā)言為詩。情動于中而形于言。”情和志都本于人心,一旦有所感動,就會形于言而發(fā)為詩,這和樂的產(chǎn)生是同樣的道理。但詩大序?qū)τ谠娊痰纳鐣饔谜f得更明確,并進一步提升了教化的重大意義:“故正得失,動天地,感鬼神,莫近于詩。先王以是經(jīng)夫婦,成孝敬,厚人倫,美教化,移風俗?!敝赋鲇捎谠娪懈袆犹斓毓砩竦牧α?,所以先王用詩教來整肅人世的倫常綱紀,移風易俗,化成天下。這就進一步指出了儒家的教化也就是“教民”和“化民”的政治目標。那么所謂“美教化”“移風俗”的具體內(nèi)涵是什么呢?《詩大序》在講到“詩有六義”的“風”時有一段話:“上以風化下,下以風刺上。主文而譎諫,言之者無罪,聞之者足以戒,故曰風。至于王道衰,禮義廢,政教失,國異政,家殊俗,而變風變雅作矣。”這里所說的風,有風化、諷喻、風俗等好幾種含義,君上用來化下民的風,實際是贊頌王道興盛、風俗淳樸、民心和諧,也就是王風。下民用來刺君上的風,則是反映王政廢弛、風俗敗壞、禮義喪失,也就是變風。所謂“移風俗”,就是要改變敗壞的風俗,使民風變得淳厚(所以儒家又常稱壞風俗為澆薄、薄俗、澆俗),一旦風俗變淳,詩歌自然就會贊美政教王化之美。這段話本來是解釋《詩經(jīng)》六義“風”的意思,但也說明了民間的風俗反映到詩歌里,便可成為“刺上” 的風。而在上者所要“化下”的風,則是王者理想的政教和民風,也就是美教化的風?!对姶笮颉吩诮忉岋L雅頌的時候也說:“頌者,美盛德之形容。”這不只是解釋“美教化”“移風俗”的內(nèi)涵,還連帶提到了詩教的方法,說明詩既可以“刺”,也可以“美”。后來東漢鄭玄在《詩譜序》里將“美刺”之意再加發(fā)揮:“詩者,弦歌諷喻之聲也。”“論功頌德,所以將順其美;刺過譏失,所以匡救其惡?!北阋浴懊来讨S喻”之說完善了詩教“教民”的方法論。所以孔穎達說:“然詩為樂章,詩、樂是一,而教別者:若以聲音干戚以教人,是樂教也。若以《詩》辭美刺諷喻以教人,是《詩》教也。此為政以教民,故有六經(jīng)?!肆?jīng)者,惟論人君施化,能以此教民,民得從之。”綜合以上論說,漢儒詩教說的基本觀點是:君主理政,可以利用詩和樂來教化人民,改變風俗,使“民同上情”、上下和諧。詩教和樂教是一體的,只是運用的方法不同,樂以聲音的哀樂來教人,詩是以美刺諷喻的文辭來“教人”。由于必須符合“溫柔敦厚”的基本宗旨,無論諷喻還是怨刺都應當是溫和的。
詩教說在漢代確立了其基本理念之后,在六朝和唐宋的發(fā)展幾經(jīng)曲折,大體上都圍繞著怎樣認識詩、樂與政教的關系。盡管漢儒強調(diào)詩、樂可以感人心,可變民風化民俗,但還是認為政治盛衰決定王風興廢。漢代的樂府也確實發(fā)揮了采詩以觀民風、知厚薄的作用,因而詩教說的根本目的雖然是鞏固封建政教,但也促成了漢代詩歌的發(fā)展。但是從西晉開始,詩教說的內(nèi)涵發(fā)生了明顯的變化,六朝統(tǒng)治者出于篡奪和鞏固政權的需要,排斥那些反映民生的怨刺之聲,只強調(diào)象征王化政成的頌美之音。詩教說就在由美刺并重轉(zhuǎn)為以頌美為主的演變過程中,成為詩歌趨向僵化和雅化的導因,其影響一直延及唐代。唐初經(jīng)貞觀君臣對于詩、樂和政治關系的一場辯論,重新形成了“悲歡之情,在于人心,非由樂也”“樂在人和,不在音調(diào)”的辯證認識,糾正了前代顛倒詩、樂和政治關系的觀念。此后經(jīng)過陳子昂、杜甫、白居易等詩人的努力,提倡積極追求人生永恒價值的建安風骨,以及“救濟人病,裨補時缺”的樂府傳統(tǒng)和諷喻精神,又扭轉(zhuǎn)了前代儒家推崇雅頌、排斥怨刺的美刺諷喻觀念,到歐陽修所領導的北宋詩文革新中,才全面確立了反對虛美的雅詩賦頌、以反映民生疾苦和憤世疾邪作為詩歌主要職能的詩教觀。隨著詩教觀在理論上逐步突破儒家以頌美教化為根本的功利觀念,以溫柔敦厚為標準的審美觀念也不再成為后世詩歌批評史的唯一標準。
詩教說在理論上的演變雖然經(jīng)過了曲折漫長的過程,但最終擺正了詩歌與政治的關系,這是唐宋詩詞取得偉大成就的重要原因之一。而理論的進步正是以漢魏六朝到唐宋詩歌的創(chuàng)作實踐為基礎的,反過來也可以說,是歷代詩人豐富的創(chuàng)作實踐促成了詩教說在理論上的突破。事實上,歷代優(yōu)秀的詩人從未受到詩教說的束縛,他們在大量言志述懷的詩歌里自然流露出對現(xiàn)實的深切關懷、對人生遠大志向的不懈追求。尤其是胸懷寬廣的唐宋詩人,都能從宇宙演化、歷史變遷的高度去探索人生的意義和時代的興衰,極少局限于狹隘的政治功利目的。陳子昂、杜甫、白居易、歐陽修等能突破詩教理論局限的偉大詩人,不但總結(jié)了歷代詩歌創(chuàng)作的經(jīng)驗教訓,也以他們本人的創(chuàng)作成就體現(xiàn)了真正的詩教精神之所在。
回顧了詩教說從漢魏到唐宋的演變過程之后,再看葉嘉瑩先生的詩教學說,更容易理解她對傳統(tǒng)詩教理論的創(chuàng)新和貢獻:
首先,她從新的角度闡釋了原始儒家詩教說中“興發(fā)感動”的本義,并能從大量中國古代詩歌中發(fā)掘出真正感發(fā)人心的精華。從《論語》到《詩大序》,都指出詩發(fā)于人之心志,是情感于物而形于言的結(jié)果。但過分強調(diào)人君教化的功能,必然使頌美之聲變?yōu)樘擄椄】?,失去興發(fā)心志的本義。唐宋詩教說在理論上的突破使詩教回歸了感發(fā)人心且“可以怨”的出發(fā)點,但基于當時詩歌革新的政治背景,仍然是強調(diào)其“為君、為臣、為民、為物、為事而作”的政治功用的。當代學界關于“興”的研究雖然極多,但相對側(cè)重于“興”的釋義和表現(xiàn)方式的探討,葉先生則著重闡發(fā)了詩歌所“興”心志的特殊內(nèi)涵,認為它可以喚起人們一種善于感發(fā)的、富于聯(lián)想的、活潑開放的、更富于高瞻遠矚之精神的不死的心靈。也就是說詩所興發(fā)的情志,不是一般的喜怒哀樂,而是美好的聯(lián)想、積極的精神、高遠的瞻望。她從古代偉大詩人的作品中感受到他們心靈的高尚和精神的純粹,體會到這是一種可以孕育生命的感發(fā)力量。因而指出詩的“興”應是詩人生命的感發(fā)。唯其如此,這種“興”不僅僅表現(xiàn)在詩人創(chuàng)作的靈感觸發(fā),還表現(xiàn)在優(yōu)秀作品中興發(fā)的精神對讀者的感化和影響。這又是詩本身的另一層感發(fā)的作用。葉先生將興發(fā)和感動自然聯(lián)系起來解釋“ 興”的本義,是她結(jié)合中西方美學思想,終生鉆研中國古代詩歌所得出的卓見,也是她在憂患人生中以自己的興發(fā)感動去體會偉大詩人生命感發(fā)的徹悟。
其次,葉先生在新的時代條件下,重新闡釋了詩教的功能,改變了傳統(tǒng)詩教說單一的政教目的,強調(diào)了詩歌對塑造國人心靈品質(zhì)、提升文明素質(zhì)和豐富精神世界的重要作用。傳統(tǒng)詩教說所說的教民、化民,目的只在使民心柔順敦睦,“以道制欲”“民同上情”。葉先生則認為以詩教人的目的是使他們成為“富有愛心的、對社會和人類都更有關懷的人”,而且在學習中更有聯(lián)想和直觀的能力,在各方面獲得更突出的成就。也就是說教化是為了使人本身變得更高尚、更豐富、更有情懷。葉先生是跨世紀的老人,從中國大陸到中國臺灣,從國內(nèi)到海外,閱遍人世滄桑,歷經(jīng)治亂興衰。在一百年的時代巨變中,科技革命和商品經(jīng)濟大潮席卷全球,使物欲橫流的現(xiàn)代世界變得愈趨急功近利,將人們生活中的詩意破壞殆盡。葉先生希望喚回人心深處應有的詩意,并執(zhí)著地相信古代優(yōu)秀的詩詞傳統(tǒng)能夠承擔這個重任,幫助現(xiàn)代人抵御對功利和物質(zhì)的欲望,懂得精神追求的意義。因而她對詩教“感化人心”之功能的理解自然超越了傳統(tǒng)詩教的功利觀念,也真正體現(xiàn)了“移風俗”的現(xiàn)代意義。
最后,葉先生對中華詩教的貢獻不僅在于她以大量理論性著作和普及性著作提倡詩歌的“興發(fā)感動”作用,更在于以一人之力,踐行了她的詩教理論。她多年執(zhí)教于海內(nèi)外大學,能將中西方美學理論結(jié)合起來,從作者和讀者兩方面對中國優(yōu)秀的詩詞進行透徹的解讀,以專深的研究指導教學實踐;同時能走出大學課堂,到處奔波,面向海內(nèi)外各種年齡層次和文化層次的聽眾,以生動活潑的語言和聲情并茂的講解吸引了無數(shù)詩詞的愛好者,這就使她的理論又在教學實踐中得到反饋,得到檢驗和印證。因而葉先生的“詩教”理論具有很強的實踐性,這是當代所有生活在象牙塔里的學者所無法企及的。葉先生還創(chuàng)造了多種詩歌教育的方法,以增強“興發(fā)感動”的效果,例如前些年積極配合國內(nèi)師范大學學者和中小學教育界人士,推廣吟誦詩詞的教學,將幾乎要成為絕學的傳統(tǒng)吟誦方法傳授給幼兒園和小學的孩子們,并為全國各地的小學老師開設吟誦的專題講座,又出版了《古典詩詞吟誦九講》以及《與古詩交朋友》等教孩子欣賞和誦讀古詩的書籍和光盤。葉先生一直主張詩詞教學要從兒童做起,建議幼兒園開設“詩詞唱游”科目,吟誦正是通過節(jié)律聲調(diào)的音樂性幫助學生從內(nèi)心感受詩歌的好方法。這種教學方法又正與《樂記》所說“情動于中,故形于聲”的道理相通,使古老的吟誦傳統(tǒng)與現(xiàn)代詩教自然結(jié)合,也是她對詩教說的重要創(chuàng)新。
葉先生構建了以“興發(fā)感動”為核心的現(xiàn)代詩教理論體系,其意義不僅在于對中國詩學所做出的卓越貢獻,更在于其踐行詩教的精神,為當代學界展示了崇高的人格境界。十年前葉先生曾說過:“我現(xiàn)在已經(jīng)是九十歲的人了,大家都說你可以不要講了,但是我要講,為什么?我就是覺得我知道的東西,在我能夠把它傳述下去的時候,我沒有做這件事情,將來我離開這個世界的時候,不管是對我們中國古代的文化,還是對于古代的詩人,都是一種虧欠。我知道的,我能做但沒有做,我對于年輕人也是一種虧欠?!保ā豆诺湓姼枰髡b九講》第三講)如今葉先生已經(jīng)是百歲老人了,但她還在講。如果沒有這種不肯虧欠中國古代文化、不肯虧欠后世年輕人的強烈責任感,先生將畢生精力獻給詩教的動力從何而來?因而她所創(chuàng)造的生命奇跡背后是為理想和使命獻身的精神。高山景行,人所仰慕,雖不能至,當代學界卻因為她而望見了典范所能達到的高度。這應該是我們今天慶賀葉先生百歲華誕的更深一層意義吧。