傅光明

關(guān)鍵詞：莎士比亞《無事生非》原型故事

《無事生非》與《皆大歡喜》《第十二夜》并稱莎士比亞三大“歡慶喜劇”。按寫作時(shí)序，《無事生非》排第一。1879年4月23日莎士比亞生日這一天，“莎士比亞紀(jì)念劇院”（ShakespeareMemorialTheatre）在莎士比亞故鄉(xiāng)、埃文河畔斯特拉福德舉行開幕典禮，演出該劇作為首演。由此可知，該劇在全部莎劇中居于相當(dāng)重要的地位。

寫作時(shí)間和劇作版本

（一）寫作時(shí)間

由以下明證可認(rèn)定《無事生非》寫于1598年至1600年之間：

1598年9月7日，倫敦“書業(yè)公會(huì)”（Stationers’Company）登記冊(cè)上記載：作家弗朗西斯·米爾斯（FrancisMeres，1565—1647）著《智慧的寶庫(kù)》（PalladisTamia，WitsTreasury）一書印行。米爾斯書中提及六部莎士比亞喜劇，其中未包括《無事生非》，無疑意味著該劇應(yīng)寫于1598年下半年。是否9月之后開始動(dòng)筆，未可知。

1599年上半年（或在年初），莎士比亞所屬宮務(wù)大臣劇團(tuán)（theLordChamberlain’scompany）當(dāng)紅臺(tái)柱子喜劇演員威廉·坎普（WilliamKemp）離開劇團(tuán)，他的丑角兒位置由喜劇演員羅伯特·阿明（RobertArmin）取代，阿明在《皆大歡喜》中飾演“試金石”，其喜劇風(fēng)格更為睿智文雅。然而，從1600年出版的四開本《無事生非》第四幕第二場(chǎng)臺(tái)詞開頭處劇中人物“道格貝里”的名字為“坎普”替代，可明顯看出，劇中治安官“道格貝里”這一角色仍屬莎士比亞專為坎普所寫。由此判定，《無事生非》必寫于1599年上半年坎普離團(tuán)之后。1600年8月23日，《無事生非》在書業(yè)公會(huì)注冊(cè)登記。

（二）劇作版本

1600年8月《無事生非》注冊(cè)后，很快由兩位倫敦出版社商安德魯·懷斯（AndrewWyse）與威廉·阿斯普萊（WilliamAspley）聯(lián)手，付梓印行四開本。這也是該劇最具權(quán)威的版本，1623年“第一對(duì)開本”《威廉·莎士比亞先生喜劇、歷史劇及悲劇集》中的《無事生非》，為據(jù)此加以校訂的本子，其中訛誤差錯(cuò)卻大體未動(dòng)。四開本與第一對(duì)開本最大不同在于，前者不分幕次場(chǎng)次，后者分幕分場(chǎng)。

四開本標(biāo)題頁(yè)寫：“《無事生非》。本劇多次由宮務(wù)大臣仆人劇團(tuán)榮譽(yù)公演。威廉·莎士比亞編劇。瓦倫丁·西姆斯（V.S.）于倫敦為安德魯·懷斯與威廉·阿斯普萊印制。1600年?！?/p>

在此尚需指明一點(diǎn)，前文提到，在四開本四幕二場(chǎng)臺(tái)詞開頭處，劇中角色“道格貝里”（Dogberry）的名字印成扮演者“坎普”（Kemp）。同時(shí)，此處將另一角色、教區(qū)治安官“弗吉斯”（Verges），印成在劇中與道格貝里配戲的另一位演員理查德·考利（RichardCowley）的名字。由此不難判定，四開本以劇團(tuán)演出所用的提詞本為據(jù)印制。顯而易見，供劇團(tuán)演出之需的提詞本，一定會(huì)對(duì)劇作原稿進(jìn)行改動(dòng)，使其達(dá)成舞臺(tái)表演之效。問題來了：莎士比亞原稿何處尋？答案很簡(jiǎn)單：不可尋！所有莎翁手稿，均無據(jù)可考，皆無跡可尋。

“原型故事”

英國(guó)莎學(xué)家F.H.馬雷什（F.H.Mares）在為其編注的“新劍橋”《無事生非》所寫導(dǎo)讀中，對(duì)該劇素材來源有專門論述。

（一）《圣經(jīng)·次經(jīng)·但以理書》中“蘇珊娜與長(zhǎng)老”的故事

像《無事生非》劇中希羅（Hero）那樣的貞潔女性遭毀謗的故事，由來已久?！妒ソ?jīng)·次經(jīng)·但以理書》中“蘇珊娜與長(zhǎng)老”為最著名的之一，情節(jié)大體如下：

巴比倫王國(guó)最后一個(gè)王朝（公元前626—公元前538）尼布甲尼撒二世時(shí)期，巴比倫城里住著一位猶太富商，妻子蘇珊娜（Susanna）美麗端莊，敬畏上帝，嚴(yán)守摩西律法。城中猶太人常來家中美麗花園聚會(huì)，其中兩個(gè)元老被選為士師（法官）。兩位士師長(zhǎng)老每天來富商家，誰(shuí)遇到糾紛，都來此處找他們協(xié)商解決。

蘇珊娜每天在花園里散步時(shí)，二位長(zhǎng)老都能看到她美麗的身影，看得欲火難耐，兩雙眼睛死盯蘇珊娜，無心斷案。二人各思淫邪，彼此卻難開口。自此，二老每天逗留花園，只為一睹蘇珊娜。每次，二老同時(shí)離開，再前后腳回來。彼此心知肚明，終挑明待時(shí)機(jī)成熟，一起向蘇珊娜提云雨之事。又是炎熱的一天，蘇珊娜像平日一樣和兩個(gè)侍女在花園沐浴，她讓兩個(gè)侍女去取油、膏，叮囑關(guān)好院門。躲在暗處的二長(zhǎng)老立刻現(xiàn)身，說院門已關(guān)，此處無旁人，愿躺在一處服侍蘇珊娜。若不應(yīng)允，便稱她故意支開侍女，與一小伙幽會(huì)，判她奸淫之罪。蘇珊娜拒絕茍且，表示絕不在上帝眼里犯罪。蘇珊娜高聲求救，二長(zhǎng)老竟隨聲喊叫，其中一個(gè)跑去打開院門。眾人不知何事，二長(zhǎng)老只稱令人難堪，羞于啟齒。

次日，人們來到富商家。二長(zhǎng)老讓人扯掉蘇珊娜的面紗，把手放在她頭上，誣稱二人在花園一角散步，見她與二侍女進(jìn)門，關(guān)門，后打發(fā)走侍女。遂與一小伙私會(huì)。二人連忙跑來，見一對(duì)男女躺在一起。但小伙力氣大，奪門而逃。問她小伙去處，她閉口不談。

人們信以為真，蘇珊娜被判死刑。她拒不承認(rèn)做下二長(zhǎng)老所污之事，向上帝申訴，他們?cè)谧鰝巫C！此時(shí)，上帝喚醒先知但以理，但以理高喊：我不要沾染她無辜的血！眾人不知何意，但以理說：你們竟蠢到未經(jīng)查明便要處死一個(gè)以色列人的女兒？二長(zhǎng)老做偽證，重申此案！得到上帝啟示的但以理，讓人把二長(zhǎng)老分開訊問。二人自相矛盾的證詞暴露出他們做偽證的真相，蘇珊娜的貞潔名譽(yù)得到保護(hù)。最后，按照摩西律法，二長(zhǎng)老被處死。

同一主題的作品在西方繪畫史上很常見，無論大師級(jí)藝術(shù)家還是才華略遜的普通畫家，都喜歡表現(xiàn)這一題材。

（二）班戴洛“提姆布里奧與菲妮希婭”的故事

馬雷什指出，與該劇主題關(guān)聯(lián)最密切的版本是意大利文藝復(fù)興時(shí)期杰出小說家馬特奧·班戴洛（MatteoBandello）1554年在盧卡（Lucca）印行的《小說》（Novelle）中的第22個(gè)故事——“提姆布里奧與菲妮希婭”（TimberoandFenecia）。但該書直到19世紀(jì)末才有英譯本。班戴洛的故事，可能直接或間接取材于安東尼·查里頓（AnthonyChariton）所寫的希臘晚期傳奇《凱瑞阿斯與卡莉蘿》（ChaereasandCallirrhoe）。法國(guó)作家貝爾福萊（Belleforest）將其翻譯并擴(kuò)寫的《悲劇故事集》（HistoiresTargiques）第三卷法文版1569年出版。但最有可能，莎士比亞以意大利文為據(jù)，而非法文——除非他另有不為人知的素材來源。

該劇主要?jiǎng)∏橛砂啻髀濉疤崮凡祭飱W與菲妮希婭”（TimberoandFenecia）的故事而來，亦將背景設(shè)在墨西拿（Messina），且次重要人物的名字亦源于此：阿拉貢國(guó)王皮耶羅（Piero）——莎劇中的阿拉貢親王佩德羅（Pedro）——作為當(dāng)?shù)赝?quán)人物，梅塞爾·里奧那托·德·里奧納蒂（MesserLionatode’Lionati）——莎劇中的墨西拿總督里奧那托（Leonato）——作為女主角之父。然而，兩部作品有很大不同。皮耶羅國(guó)王出現(xiàn)在西西里，是“西西里晚禱事件”（“SicilianVespers”）的結(jié)果——1282年復(fù)活節(jié)后星期一晚禱時(shí)間，再無法忍受法國(guó)人統(tǒng)治的西西里人，在巴勒莫附近屠殺法國(guó)居民，之后的戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致法國(guó)安茹王朝被西班牙阿拉貢王朝取代。他在海上戰(zhàn)勝那不勒斯國(guó)王卡洛二世（CarloII）之后，在墨西拿取得勝利。劇中對(duì)阿拉貢親王唐·佩德羅（DonPedro）的戰(zhàn)爭(zhēng)只有個(gè)模糊輪廓，卻似乎描述出他私生子弟弟唐·約翰（DonJohn）反叛。提姆布里奧·迪·卡多納爵士（劇中貴族青年克勞迪奧）是一位“德高望重的男爵”，并不十分年輕，因在近來戰(zhàn)爭(zhēng)中早熟的勇猛獲得認(rèn)可。他的地位遠(yuǎn)在菲妮希婭（劇中希羅）小姐之上，因?yàn)槊啡麪枴だ飱W那托先生盡管家族古老，（相對(duì)來說）是位窮紳士。提姆布里奧在意識(shí)到他無法引誘菲妮希婭之后，才決定娶她，他提出求婚，她父親欣然接受。毀謗由提姆布里奧的一個(gè)朋友吉倫多·奧萊里奧·瓦倫扎諾（GirondoOlerioValenziano）爵士策劃。他也愛上菲妮希婭，要用這種手段毀掉這樁婚事，好自己娶她。他的代理人是位比起做好事更樂于犯壞的年輕朝臣，他告訴提姆布里奧，在過去幾個(gè)月里，菲妮希婭一直有戀人。他聲稱其動(dòng)機(jī)意在保護(hù)提姆布里奧免受羞辱，他為此設(shè)局，讓提姆布里奧在一處地方，眼見一個(gè)仆人，衣著和噴的香水都像紳士，爬上梯子，爬入遠(yuǎn)處一扇窗戶，那是里奧那托家平常很少用的窗戶。但在這個(gè)故事里，沒有穿上菲妮希婭衣服假扮她女仆的細(xì)節(jié)。被激怒的提姆布里奧派人去找里奧那托，指責(zé)菲妮希婭不貞，并解除婚約。菲妮希婭暈死過去。叔叔吉羅拉莫（Girolamo）把她秘密送往鄉(xiāng)間別墅，在那里她得以假托另一身份。同時(shí)，她的葬禮如期舉行。人們并不信對(duì)她不貞的指控，認(rèn)為那只是提姆布里奧為擺脫婚姻的借口，他經(jīng)過深思熟慮，覺得這樁婚事似乎太有損社會(huì)地位。但提姆布里奧本人深感悔意，意識(shí)到證據(jù)可疑，不可妄下定論。吉倫多也極度悲傷，良心不安。葬禮一周后，他帶著提姆布里奧去祭拜菲妮希婭之墓，深表懺悔，把所佩短劍交給提姆布里奧，要他以殺死自己來復(fù)仇。提姆布里奧寬恕了他，兩位紳士向里奧那托懺悔，并得到寬恕，但前提條件是，提姆布里奧須迎娶里奧那托引薦的女子為妻。菲妮希婭在鄉(xiāng)下度過一年，變得更美麗，幾乎沒人能認(rèn)出是同一人。里奧那托告訴提姆布里奧已為他選中一位妻子，帶他去見她。提姆布里奧娶了美麗的露西拉（Lucilla），卻沒認(rèn)出眼前的露西拉是菲妮希婭。在婚禮早餐上，他黯然神傷講起菲妮希婭的故事，新婚妻子隨即將身份揭曉。為給一切畫上圓滿句號(hào)，吉倫多懇求，若蒙允準(zhǔn)，愿與菲妮希婭的妹妹貝爾菲奧牽手百年，因?yàn)榉颇菹I是世界上最美麗的女子。雙喜臨門，皮耶羅國(guó)王為里奧那托這兩個(gè)女兒分別備上豐厚嫁妝。

（三）阿里奧斯托“阿里奧丹特與吉娜芙拉”的故事

在意大利文藝復(fù)興時(shí)期著名詩(shī)人作家盧多維科·阿里奧斯托（LudovicoArisoto，1474—1533）所寫《奧蘭多·弗里奧索》（OrlandoFurioso）第五部中一個(gè)同類故事里，仆人受騙穿上女主人的衣服。該書由約翰·哈靈頓爵士（SirJohnHarington）將其譯成“英語(yǔ)英雄詩(shī)”，1591年出版。故事講述在蘇格蘭海岸遭遇海難的雷納爾多（Renaldo），聽說蘇格蘭國(guó)王之女吉娜芙拉（Genevra）被指控不貞，而且，“在這點(diǎn)上，法律明文規(guī)定，/除非憑搏斗證明這是謊言，/吉納芙拉必須受死【第66詩(shī)節(jié)】”。沒人出面為她辯護(hù)，于是，雷納爾多立刻前往蘇格蘭宮廷，路遇兩惡棍試圖謀殺一少婦，遂將她救起，二人同行，她實(shí)言相告，自己對(duì)吉娜芙拉的處境負(fù)有并非有意之責(zé)。原來，她是吉娜芙拉的伴娘，愛上二號(hào)權(quán)力人物阿爾班公爵波利納索（Polynesso，DukeofAlban），成為他的情婦。波利納索熱望迎娶公主，并說服侍女戴琳達(dá)（Dalinda）協(xié)助他。但吉娜芙拉愛的是高貴的阿里奧丹特（Ariodante），遭拒的波利納索設(shè)計(jì)要?dú)墓髅?。他說服戴琳達(dá)身穿吉娜芙拉的衣服，模仿她的發(fā)型，為他們的幽會(huì)做準(zhǔn)備——他們常在宮中公主房間約會(huì)。然后，他告訴阿里奧丹特，他是吉娜芙拉的戀人，并向他提供親眼可見的證據(jù)，并要他永守這個(gè)秘密。阿里奧丹特藏身一處，從這兒剛好能看到“吉娜芙拉”偷偷將波利納索波迎入寢室，但他信不過自己這位情敵，于是安排弟弟盧爾卡尼奧（Lurcanio）藏在一個(gè)眼不能見、耳卻能聽到的地方，以便在他受到攻擊時(shí)前來相助。盧爾卡尼奧擔(dān)心哥哥深陷困境，沒待在原地點(diǎn)，而是藏身更近處。他們看到“吉娜芙拉”歡迎波利納索波利尼——因戴琳達(dá)穿著吉娜芙拉的衣服，他們誤以為是吉娜芙拉。盧爾卡尼奧阻止阿里奧丹特當(dāng)場(chǎng)自殺，但后者很快失蹤不見，隨即有個(gè)農(nóng)民帶來消息說他跳海自殺。盧爾卡尼奧并未認(rèn)出波利納索，他將哥哥的死歸罪于吉娜芙拉，并指責(zé)她不貞潔。沒有挑戰(zhàn)者出面為她辯護(hù)。戴琳達(dá)嚇壞了，波利納索建議她躲到他叔叔的一座城堡，當(dāng)吉娜芙拉一案結(jié)束后，再來娶她。但波利納索打算謀殺戴琳達(dá)，恰好雷納爾多及時(shí)趕到加以阻止。

雷納爾多和戴琳達(dá)來到蘇格蘭宮廷，他們發(fā)現(xiàn)一位無名勇士出面保護(hù)吉娜芙拉，當(dāng)時(shí)，搏斗正在進(jìn)行中。雷納爾多乞求蘇格蘭國(guó)王叫停這場(chǎng)搏斗，并講述了戴琳達(dá)的故事。隨后，他與波利納索交戰(zhàn)，將其擊敗，波利尼索臨死前，承認(rèn)了自己的惡行。那無名的守衛(wèi)者原來是阿里奧丹特，他本想跳入冰水自殺，但聽說吉娜芙拉有危險(xiǎn)，他那么愛她，即使相信她有罪，就算來挑戰(zhàn)自家兄弟，也要救她。一切塵埃落定——戴琳達(dá)退隱修女院。

哈靈頓將該版“阿里奧丹特與吉娜芙拉”的故事歸功于1541年出生的詩(shī)人喬治·圖伯維爾（GeorgeTurbervile），但無人知曉這首詩(shī)。倒是有一本彼得·貝弗利（PeterBeverley）所著《阿里奧丹托與菲娜芙拉的故事》（TheHistorieofAriodontoandFenevra），1566年在倫敦書業(yè)公會(huì)登記在案。該詩(shī)以一行14個(gè)音節(jié)寫成，詳述了阿里奧斯托筆下的這個(gè)故事。

（四）斯賓塞《仙后》中“菲頓與克拉麗貝爾”的故事

比莎士比亞年長(zhǎng)一輪的詩(shī)人埃德蒙·斯賓塞（EdmundSpenser，1552—1599）所著《仙后》（TheFaerieQueene）第二卷，有個(gè)類似的故事，結(jié)局是悲劇性的。在詩(shī)篇第四章，蓋恩爵士（SirGuyon）將費(fèi)頓（Phedon）從富爾（Furor）手中救出后，菲頓講述了自己的故事。他和菲利蒙（Philemon）一起長(zhǎng)大，兩人是多年摯友。費(fèi)頓深愛著克拉里貝爾夫人（LadyClaribell），婚禮在即，這時(shí)菲利蒙告訴他，克拉里貝爾夫人對(duì)他不忠，她的情夫是個(gè)身份卑微的侍從官，“他常在一幽暗涼亭內(nèi)/與她相會(huì)：最好證明，/他答應(yīng)帶我去那房中，/當(dāng)我看到時(shí)，我能走得更近，/迫使我收回盲目的受虐之愛【第24節(jié)】”。菲利蒙引誘克拉里貝爾的女仆派瑞妮（Pyrene），勸說她該穿上一套克拉里貝爾“最華美的衣裝”，顯出自己比女主人更漂亮。派瑞妮照做，費(fèi)頓看到這對(duì)戀人在“幽暗涼亭內(nèi)”嬉戲，便認(rèn)定是克拉里貝爾和卑微的侍從官在一起。他轉(zhuǎn)身離開，“一路念叨著復(fù)仇”，再見到克拉里貝爾時(shí)，他殺了她。派瑞妮聽完他這樣做的原因之后，承認(rèn)“菲利蒙如何改變了自己命運(yùn)”。菲頓將菲利蒙毒死，然后持劍追殺派瑞妮，想把她也殺了。正在追殺中，他落入了早被蓋恩爵士救起的富爾及其母親奧卡西奧（Occasio）之手。

在劇作家喬治·惠特斯通（GeorgeWhetstone，1544—1578）1576年出版的《巖石之景》（RockeofRegard）一書中，有一篇“里納爾多與吉萊塔的對(duì)話”（“DiscourseofRinaldoandGiletta”），該篇包含阿里奧斯托和班戴洛的兩部分故事內(nèi)容。對(duì)此，莎學(xué)家杰弗里·布洛（GeoffreyBullough，1901—1982）在其八卷巨著《莎士比亞的敘事與戲劇本源》（NarrativeandDramaticSourcesofShakespeare）第二卷論及《無事生非》時(shí)指出：“顯然，這個(gè)故事很大程度歸功于阿里奧斯托。故事中的計(jì)謀被削弱，但主人公試圖自殺，隨后失蹤。總體基調(diào)和小說手法，以及誤解主要由偷聽引起這一事實(shí)，更接近班德洛。侍女角色不如阿里奧斯托故事里的侍女那么重要，里納爾多和弗里扎多（Frizaldo）之間并無兩個(gè)意大利故事源頭里都存在的友情?！?/p>

類似故事有多個(gè)戲劇版本，雖沒一個(gè)特別接近《無事生非》，但這表明班戴洛類型的故事廣受歡迎。亞伯拉罕·弗勞恩斯（AbrahamFraunce）在其“劍橋拉丁”戲《維多利亞》（Victoria）、安東尼·芒迪（AnthonyMunday）在其《費(fèi)德萊與福圖尼奧》（FedeleandFortunio）（1585）中，對(duì)路易吉·帕斯夸里戈（LuigiPasqualigo）的喜劇《費(fèi)德萊》（IlFedele）（1579）進(jìn)行了模仿。德拉·波塔（DellaPorta）的喜劇《情敵兩兄弟》（GliDuoiFratelliRivali）與班戴洛頗為相似，但劇中情敵是兩兄弟，且欺騙手法不同。該劇手稿一直保存到1911年。雅各布·埃爾（JacobAyrer）的劇作《美麗的芬妮希婭》（DieSchoenePhaenicia）或與《無事生非》同期寫于紐倫堡，它取材自貝爾福萊的故事版本，比莎劇更接近本源。兩者間沒直接關(guān)聯(lián)，也無一與北尼德蘭詩(shī)人揚(yáng)·揚(yáng)茨·斯塔特（JanJansz.Starter，1593—1626）所寫荷蘭語(yǔ)劇作《卡爾登的提姆布萊》（TimbredeCardone）（1618）密切對(duì)應(yīng)，后者似由貝爾福萊獨(dú)立取材。1575年元旦，“萊斯特伯爵仆人劇團(tuán)”（EarlofLeicester’sMen）上演《帕內(nèi)西亞的問題》（“MatterofPanecia”），不過，無其他痕跡留存于世，但早有人提出，埃爾的“芬妮希婭”（Phaenicia）源于出班戴洛的“菲妮希婭”（Fenecia），僅字母拼寫不同而已。這部戲根據(jù)班德洛的故事改編。1583年2月12日，理查德·馬卡斯特（RichardMulcaster）領(lǐng)導(dǎo)下的泰勒商學(xué)院（MerchantTaylors’School）的男孩們?cè)趯m廷演出《阿里奧丹特與吉娜芙拉》，該劇與阿里奧斯托的關(guān)聯(lián)更明顯?；蛟S，該劇由彼得·貝弗利那首詩(shī)取材，不過，該劇已失傳。這些材料強(qiáng)有力地表明，多方取材，隨性借鑒（“襲取”），至少在莎士比亞時(shí)代，仍是詩(shī)人、劇作家的一個(gè)主要?jiǎng)?chuàng)作路徑。

（五）本源故事與《無事生非》之異同

顯然，《無事生非》中“克勞迪奧-希羅”劇情使用了與阿里奧斯托詩(shī)歌和班戴洛小說關(guān)聯(lián)密切的段落、情節(jié)，這些故事廣為人知，模仿者眾多。莎士比亞偏離了這些素材來源和此類來源的固有模式，變化皆趨于一個(gè)方向，即這對(duì)戀人的社會(huì)地位、行動(dòng)能力均有所下降，兩人間的地位差距縮小。在阿里奧斯托的故事中，吉娜芙拉是國(guó)王之女，阿里奧丹特在蘇格蘭宮廷中的聲望歸功于國(guó)王的寵愛，但顯然不如吉娜芙拉。在班戴洛的故事中，情形相反，提姆布里奧爵士向梅塞爾·里奧那托之女求婚算一種屈尊。先看阿里奧斯托筆下這對(duì)戀人，一旦彼此相愛，吉娜芙拉便置波利納索求婚和戴琳達(dá)勸阻于不顧，堅(jiān)定異常。再看班戴洛筆下的菲妮希婭，意識(shí)到提姆布里奧愛上她，則開始望著他，小心向他鞠躬。在莎士比亞筆下，克勞迪奧對(duì)希羅只字不提，卻讓親王替他求愛。在克勞迪奧真正出現(xiàn)在希羅面前之前，希羅未表達(dá)過自己的感情——而在同一場(chǎng)戲中的稍早之時(shí)，她和家人正興奮地期待著唐·佩德羅的求婚。菲妮希婭的父親并不富有，故而婚后，由國(guó)王為她提供嫁妝。克勞迪奧從一開始便擔(dān)心希羅的期待：“殿下，里奧那托膝下可有兒子？【1.1.220】”在兩個(gè)原型故事中，這樁婚事的對(duì)手是地位相當(dāng)（吉倫多），甚或更有權(quán)力（波利納索）的情敵。在《無事生非》中，對(duì)手則是一個(gè)耍毒計(jì)的小惡棍。阿里奧斯托在他的故事中，讓奧本尼公爵的一個(gè)隨從替代公爵本人，成為瑪格麗特夫人女仆的戀人，瑪格麗特的生命未受到任何威脅，事情敗露既非來自有俠義之勇的雷納爾多，亦非來自極度悲傷的吉倫多的懺悔，而來自波拉齊奧的醉酒吹噓，盡管道格貝里把事情搞砸了。同樣值得注意的是，由弗朗西斯修道士所提計(jì)劃產(chǎn)生的影響并未發(fā)生?！爱?dāng)聽說她因他幾句話死去，對(duì)她鮮活的記憶，勢(shì)必甜美地爬進(jìn)他想象的反思，她每一樣迷人的五官，將身穿更珍貴的衣裝出現(xiàn)，爬進(jìn)他的眼睛和靈魂的視野，比她活生生在世之時(shí)，更動(dòng)人，更精美，更充滿活力。那他勢(shì)必悼念——假如他肝臟里宣稱過愛情——希望不曾那樣指控過她，不，哪怕認(rèn)定指控屬實(shí)?！?.1.216-26】”

第五幕第一場(chǎng)，克勞迪奧冷漠地開著玩笑，沒顯出對(duì)所謂希羅之死有悔意，哪怕顯露輕微的遺憾。再看吉倫多和提姆布里奧，聽聞菲妮希婭的死訊深感痛心，這種悔恨導(dǎo)致懺悔——吉倫多先向提姆布里奧，隨后兩人一同向里奧那托懺悔——和寬恕。阿里奧斯托筆下的阿里奧丹特如此深愛吉娜芙拉——盡管他認(rèn)為指控屬實(shí)——以至于為捍衛(wèi)吉娜芙拉的生命和榮譽(yù)，準(zhǔn)備與親兄弟決一死戰(zhàn)。在莎士比亞筆下，一方面，弗朗西斯修士也許讀過太多意大利小說，另一方面，憑他的判斷，似乎愛情從未對(duì)克勞迪奧的肝臟有過興趣，意即克勞迪奧從未動(dòng)過真情。

馬什雷指出，莎劇對(duì)同源故事中人物的態(tài)度有種系統(tǒng)性削弱。浪漫迷戀和強(qiáng)烈嫉妒均能在不成熟的人身上找見：強(qiáng)調(diào)克勞迪奧年輕，雖未提及希羅的年齡（菲妮希婭16歲），但從本尼迪克言及“李昂納圖的矮個(gè)女兒?！?.1.158】”可知希羅身材矮小，由唐·約翰所說“一只早熟的三月孵出的雛雞，【1.3.41】”可知她一定青春年少。吉娜芙拉公主則顯出成熟，兩個(gè)故事中的騎士都是有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的軍人。在克勞迪奧的權(quán)力和地位被從本源中削弱的同時(shí)，他的反應(yīng)更令人反感。提姆布里奧派人私下向里奧那托指控吉娜芙拉不貞；盧爾卡尼奧為保護(hù)哥哥的名譽(yù)對(duì)吉娜芙拉提出指控，其本質(zhì)是向所有來者發(fā)出挑戰(zhàn)，他要用生命去捍衛(wèi)。在莎劇中，克勞迪奧以最公開、最具轟動(dòng)效應(yīng)的方式拒絕了希羅，沒人出來維護(hù)希羅的名譽(yù)，直到本尼迪克向他提出挑戰(zhàn)：除了兩位老人和表妹比阿特麗斯，希羅沒有任何親戚，甚至連支持菲妮希婭的母親和姐姐也被莎士比亞奪了去。鑒于這種對(duì)公認(rèn)的類比趨向的系統(tǒng)性偏離，克勞迪奧似乎不太可能是一個(gè)特別令人欽佩或同情的人物。

梁實(shí)秋在其所寫的《無事生非》譯序中，對(duì)莎士比亞如何成功改造舊的本源故事隨手擒來為其所用，做出評(píng)述：

莎士比亞善于改編舊的故事，以點(diǎn)石成金的手段使粗糙的情節(jié)成為動(dòng)人的戲劇?！稛o事生非》是最好的一個(gè)例證。我們可以先看看他的經(jīng)濟(jì)的手法。原來的故事背景是從墨西拿到鄉(xiāng)下，再?gòu)泥l(xiāng)下回到城里，在時(shí)間上拖到一年半以上，在情節(jié)上把不需要的“西西里晚禱”大屠殺事件也描述在內(nèi)。這一切在莎士比亞手里都得到修正。背景都集中在墨西拿的幾個(gè)地點(diǎn)：時(shí)間緊縮到九天，而其中四天是空著的，五個(gè)不同的背景和五天的工夫就夠了。在情節(jié)上把唐·佩德羅所剛剛結(jié)束的戰(zhàn)事改為對(duì)唐·約翰的叛變的討伐，這樣既可造成凱旋后的歡樂的氣氛，又可使那被宥的叛徒在戲里成為一個(gè)可理解的無事生非的小人。在劇中人物里有一個(gè)重要?jiǎng)h除，那便是里奧那托之妻，即希羅的母親。四開本和對(duì)折本在第一幕第一景和第二幕第一景的“舞臺(tái)提示”中都列入了她，且在前一場(chǎng)合還寫出她的名字叫伊摩琴（Imogen），可她沒有臺(tái)詞，且以后也不再上臺(tái)，顯然是莎士比亞認(rèn)為這是不必需的角色終予以刪除。有人指陳在莎士比亞的戲里很少有母女關(guān)系的描述，描述得比較深刻的是父女關(guān)系，很少女主角是有母親的。

原來的故事的頂點(diǎn)是午夜幽會(huì)那一景。莎士比亞認(rèn)為這一景難得很好的舞臺(tái)效果，于是不在臺(tái)上演出，改為口頭描述，并且把教堂當(dāng)眾拒婚一場(chǎng)大肆渲染，成為全劇的高潮，其緊張可以媲美《威尼斯商人》中之法庭審判一景。這一景放在第四幕，以后便是照例的喜劇的收?qǐng)隽恕?/p>

（六）莎士比亞的發(fā)明：“比阿特麗斯與本尼迪克”的故事

眾所周知，莎評(píng)界對(duì)該劇的興趣集中在比阿特麗斯和本尼迪克身上（除了懷疑克勞迪奧是否是個(gè)無賴），這也是兩個(gè)能使男女演員成名的角色。他們的故事無明顯來源：這似乎是莎士比亞的獨(dú)創(chuàng)——如同《馴悍記》中的“彼特魯喬與凱瑟琳”的劇情偏離傳統(tǒng)“悍婦”故事的暴虐性一樣。！4它在許多方面與“克勞迪奧-希羅”劇情形成強(qiáng)烈對(duì)比。這并非一種傳統(tǒng)（或原型）故事。比阿特麗斯和本尼迪克，憑其戲謔的玩笑、比阿特麗斯對(duì)才智和性別平等的假設(shè)，以及他們對(duì)傳統(tǒng)戀人的態(tài)度，還有語(yǔ)言的不信任，向來被視為王政復(fù)辟時(shí)期喜劇中“詼諧夫婦”的先驅(qū)，同時(shí)，他們?cè)趧∏橹斜憩F(xiàn)出的真摯、強(qiáng)烈的感情，顯露出其他角色的膚淺。希羅遭戀人拒絕，幾無任何抗議——證據(jù)無論多么有說服力，這位戀人都自知它由情敵提供。她父親僅憑傳聞拒不相認(rèn)，立刻落入反女權(quán)主義的陳詞濫調(diào)。出面辯護(hù)的是她表姐，且以最簡(jiǎn)單、最明顯的理由為她辯護(hù)：比阿特麗斯“深知”希羅，故此深知指控荒謬。弗朗西斯修士替她辯護(hù)，乃因他從她受指控時(shí)的反應(yīng)判定她無辜，沒有罪。本尼迪克對(duì)希羅立刻表示關(guān)心，成為她的擁護(hù)者，因?yàn)閺母旧险f，他深信比阿特麗斯的判斷。由這些事再次回顧故事本源。菲妮希婭的家人都不相信提姆布里奧爵士的指控；盡管阿里奧丹特認(rèn)為吉娜芙拉有罪，仍準(zhǔn)備為捍衛(wèi)她的名譽(yù)而戰(zhàn)。

盡管比阿特麗斯與本尼迪克的雙重騙局劇情并無具體來源，卻可從中找到暗示、相似之處及所做預(yù)期。莎士比亞本人在《馴悍記》中，對(duì)這對(duì)斗智的詼諧戀人在喧鬧層面上做出預(yù)期，在《愛的徒勞》中做出更為優(yōu)雅的預(yù)期——尤其體現(xiàn)在俾隆和羅莎琳這對(duì)戀人身上。在詩(shī)人、劇作家約翰·黎利（JohnLyly，1554—1606）的喜劇作品中，也有明快、優(yōu)雅的散文和同樣般配的戀人。事實(shí)上，意大利文藝復(fù)興時(shí)期外交家、作家巴爾達(dá)薩雷·卡斯蒂廖內(nèi)（BaldesarCastiglione，1478—1529）的《廷臣論》（IlCortegiano）可作為宮廷對(duì)話的典范，書里的睿智、戲謔可在一場(chǎng)愉快風(fēng)趣的兩性戰(zhàn)爭(zhēng)中留存。該書1561年出版英譯本。杰弗里·布洛引述書中一段話對(duì)此加以擴(kuò)展，這段話雖未提供情節(jié)，卻表明人們可能會(huì)因聽到對(duì)方自信地說彼此相愛而愛上對(duì)方。

布洛（GeoffreyBullough，1901—1982）在其八卷巨著《莎士比亞的敘事與戲劇本源》（NarrativeandDramaticSourcesofShakespeare）中指出：“我見過一個(gè)女人，對(duì)一個(gè)起初似乎毫無感情的人，只因她聽說，許多人認(rèn)為，他們相愛了，便在心底涌起最狂熱的愛。我相信原因在于，如此普遍的一個(gè)判斷似乎足以證明，他值得她愛。似乎在某種程度上，那份代表戀人名義的報(bào)告，比他自己用書信或言語(yǔ)，或其他任何人為他所做的什么，更真實(shí)，更值得信賴：因此，有時(shí)這種共同的聲音不僅不會(huì)傷害人，反而更能達(dá)成目的?！?/p>

芭芭拉·萊瓦爾斯基（BarbaraLewalski）在她的編注版《無事生非》中強(qiáng)烈認(rèn)為，“本劇明顯受到新柏拉圖愛情哲學(xué)的影響，該哲學(xué)一個(gè)經(jīng)典來源即《廷臣論》第4卷中貝姆博（Bembo）的論述”，且本劇“主題中心”，“恰如貝姆博所述——乃各種愛或渴望與認(rèn)知方式的關(guān)系”。馬什雷由此總結(jié)：“不過，這里的相似處比克勞迪奧-希羅劇情的相似處遠(yuǎn)得多，倘若在創(chuàng)作中有意識(shí)地記住這些相似處，那它們所能提供的，不過有待發(fā)展的提示而已。在雙重劇情里，一個(gè)預(yù)期善意的謊言與惡意的謊言相互作用，將這對(duì)詼諧的戀人引向更全面的認(rèn)知狀態(tài)，這個(gè)構(gòu)思是對(duì)遭毀謗和獲救贖的好女人這種老套主題，優(yōu)雅而有效的變化，同時(shí)也對(duì)此類故事中隱含的價(jià)值觀提供了一種激烈批評(píng)。莎士比亞的真正創(chuàng)意不在發(fā)明了‘比阿特麗斯與本尼迪克’劇情，而在借用班戴洛和阿里奧斯托的故事評(píng)論這個(gè)故事的方式?！?/p>

事實(shí)上，正是基于此點(diǎn)，梁實(shí)秋指出：“就故事論，劇中主要人物當(dāng)然是希羅與克勞迪奧，其悲歡離合構(gòu)成全劇的骨干。但是單就人物而論，則此劇中人物之能最引人入勝者不是希羅與克勞迪奧，而是比阿特麗斯與本尼迪克。這兩個(gè)角色是莎士比亞的創(chuàng)造。一個(gè)是出身高貴的亭亭玉立的少女，有靈活的頭腦與敏捷的口才，但是她太高傲不肯向人低頭，尤其是不肯屈服在一個(gè)男人的手里；另一是出身高貴的勇敢善戰(zhàn)的男士，有靈活的頭腦與敏捷的口才，但是他太高傲不肯在人面前服輸，尤其是不肯在一個(gè)女人面前服輸。一個(gè)因此而不肯嫁，一個(gè)因此而不愿娶。兩個(gè)人都是在怕，怕的不是對(duì)方，怕的是自己，怕自己一時(shí)情不自禁而宣告投降。這兩個(gè)內(nèi)心善良而舌鋒似劍的年輕人，遇在一起便各逞機(jī)鋒互相譏誚了。這口舌之爭(zhēng)，有時(shí)很精彩，有時(shí)很庸俗，勝利總是屬于女的一方時(shí)居多。這種舌戰(zhàn)也是莎士比亞當(dāng)時(shí)觀眾所欣賞的，所謂高雅喜?。╤ighcomedy）者是。如果這出戲里抽出了比阿特麗斯與本尼迪克，那將是不可想象的事。他們的談話的主題是婚姻，其中有些俏皮話在今日看來已失去不少的辛辣，但是仍不失為莎士比亞最好的‘喜劇的散文’?！?/p>