沉浸在詩中的快樂
被魯迅譽(yù)為“中國的濟(jì)慈”的詩人朱湘,1904年出生于湖南省沅陵縣,字子沅。3歲時(shí)失去母親的呵護(hù),朱湘自小寡言而膽怯。但他天資聰慧,記憶力超群。5歲時(shí),父親為他指腹為婚,未婚妻劉采云(日后,朱湘為其取號(hào)季霞、霓君、細(xì)君,后以劉霓君名世)系父親在江西共事時(shí)的同僚好友劉翰林之女。
1915年,父親離世,死前留下遺囑,將朱湘交由南京政府供職的大哥朱文焯撫養(yǎng)。這位大哥比朱湘大26歲,脾氣暴躁,經(jīng)常痛打朱湘。童年的痛苦記憶,導(dǎo)致朱湘長大后,極度缺乏信任感和安全感,只有沉浸在詩的平靜的世界里,他才感到快樂。
1919年秋,朱湘考入清華學(xué)校留美預(yù)備班,插入中等科四年級(jí)學(xué)習(xí)。期間,朱湘沉浸在書的海洋,自由翱翔。朱湘和他的三位同學(xué)饒孟侃(字子離)、孫大雨(字子潛)和楊世恩(字子惠)以詩作聞名于清華園,被稱為“清華四子”。
1923年冬,因曠課較多,朱湘被學(xué)校開除學(xué)籍。后來滯留在上海期間,朱湘將大部分精力都用在新詩的創(chuàng)作和外國名詩的翻譯上。
新婚帶來的創(chuàng)作豐收期
大哥為了完成父親的臨終之托,開始籌劃朱湘的婚事。少不更事時(shí),朱湘對(duì)與霓君指腹為婚是懵懂的。待他稍解風(fēng)情后,無論如何也難以接受這樁包辦婚姻。考上清華預(yù)科班后,大哥怕他反悔,帶著霓君追到了北京。在清華附近的小旅館里,朱湘第一次見到了未婚妻,兩人雖有了肌膚之親,但真正產(chǎn)生感情,還是他被清華開除,到上海謀生,與同在上海做工的霓君重逢后。共同的處境,使朱湘產(chǎn)生了惻隱之心,兩人漸生情愫。朱湘以寫稿賺取稿費(fèi),霓君在一家工廠做工。新婚初期,朱湘看書寫作,劉霓君洗衣煮飯,日子雖拮據(jù),但夫妻關(guān)系融洽?;蛟S是新婚的甜蜜和家的溫暖,激發(fā)了詩人的靈感,創(chuàng)作進(jìn)入豐收期。
1925年初,朱湘被聘到上海大學(xué)英文系任教。有了較為穩(wěn)定的生活來源,與妻子又新婚燕爾,濃情蜜意,朱湘對(duì)生活和未來一度充滿了天真的幻想。然而“相信詩人應(yīng)當(dāng)靠詩吃飯”的想法,在現(xiàn)實(shí)生活中不堪一擊。五卅運(yùn)動(dòng)后,學(xué)校停課,朱湘失去經(jīng)濟(jì)來源,霓君又身懷六甲,本來拮據(jù)的日子更加窘迫。1925年,長子朱小沅在上海出生。
癡迷的嚴(yán)小姐失望而去
1925年夏天,朱湘將霓君和兒子送回湖南親戚家自己獨(dú)自前往北京謀發(fā)展。朱湘與劉霓君的結(jié)合,雖不是基于愛情,然而結(jié)婚后,朱湘總是盡力做一個(gè)好丈夫、好父親。特別是他看到妻子寄來母子合照背后的文字“你的嗷嗷待哺的孩子和他的親娘”時(shí),他更是增添了一份責(zé)任。
此時(shí),在清華文學(xué)社中,有位嚴(yán)小姐,家境殷實(shí),素雅文靜,酷愛文學(xué)。嚴(yán)小姐讀了朱湘的詩后,對(duì)其詩才,欽佩之至。由詩及人,心弦已被詩人撥動(dòng)。當(dāng)詩友們?yōu)檗k刊籌措經(jīng)費(fèi)時(shí),朱湘無能為力,頗感窘迫。嚴(yán)小姐見狀,伸出援手相助,為此,朱湘對(duì)她感激不盡。此后的交往中,嚴(yán)小姐總是表現(xiàn)出對(duì)詩人的崇拜、體貼和溫情。
一次,朱湘囑托好友羅念生將他的信轉(zhuǎn)到湖南家里去,這些信中有一封是嚴(yán)小姐寫給詩人的情書。霓君看后,又氣又惱,在三伏天歷經(jīng)艱辛直奔北京。夫妻重逢,疑惑解除,小別勝新婚。朱湘沒有移情嚴(yán)小姐,這使癡迷于他的嚴(yán)小姐失望而去。 ?(摘自《戀愛婚姻家庭》 王鳴劍/文)