趙文建

漢末魏晉是中國古代人性覺醒的時代，“人”被發(fā)現(xiàn)。曹操說“性不信天命之事”[1]，他三次頒布法令，唯才是舉；仲長統(tǒng)提出“人事為本，天道為末”；嵇康激烈地反對名教。這就打破了漢朝以來籠罩天下的“天人合一”和“三綱六紀”之說。盡管司馬晉朝信奉名教，士族代表人物王衍卻公開講自然與名教“將毋同”。魏晉名士們“越名教而任自然”，寧愿放蕩怪誕，也不想約束自己的性情和欲望來固守禮法名教。這種談玄任放之風，使人性獲得解放，人性的各種需求得以自由，生命變得自信綻放。統(tǒng)編版高中語文選擇性必修下冊第三單元選錄的《陳情表》《蘭亭集序》和《歸去來兮辭》三篇文章，形象地展示了魏晉時代士大夫群體尊重生命，從茍且到超脫所進行的艱難抗爭。

《陳情表》茍且跪舔，守護生命空間。儒家倡導父慈子孝、老有所養(yǎng)、幼有所教，這固然是保障人類種群繁衍的需要，其實也是尊重生命、落實人之所以為人的責任的表現(xiàn)。但傳統(tǒng)社會忠孝不能兩全，在為國盡忠追求事功面前，奉親盡孝從來都退居其次，個體生命一直遭受漠視，不被尊重。李密的祖母尊重生命，含辛茹苦，把自幼多災多難的李密撫養(yǎng)成人；李密報答祖母養(yǎng)育之恩，精心伺候纏綿病榻的祖母。這是生命之火的傳接，本是人倫常情，但不僅給李密贏得大孝子美名，樹大招風也帶來了麻煩。司馬炎新登帝位，籠絡蜀漢舊臣，屢次征召李密赴京城洛陽任職。因為司馬氏憑借陰謀濫殺篡奪曹魏政權(quán)起家，新建晉朝政局不明朗，李密心有疑忌不愿奉詔。面對享受富貴利祿與全身避禍供養(yǎng)盡孝的矛盾對立，李密選擇了后者。但是李密屢次拒絕奉詔，引起司馬炎的不滿和猜忌。為了打消晉武帝的猜疑，掙脫羅網(wǎng)，李密寫下《陳情表》，不惜擺慘跪舔，用鬼谷子的飛鉗之術(shù)，與晉武帝的政治高壓博弈。李密對祖母和對自己生命的誠心尊重和堅定守護，毋庸置疑，真切感人。他成功地鉗制司馬炎接受自己先盡孝后盡忠的請求，把“以孝治天下”的政治口號變?yōu)樽鹬厣默F(xiàn)實行動。關(guān)注個體生命，奉親盡孝，第一次擺到了為國盡忠追求事功前面。

《蘭亭集序》直面死亡，生命留痕。共襄盛會、為《蘭亭集》作序的還有孫綽。孫序全文也由議論闡發(fā)和寫景敘事兩個部分組成，只是孫序“議論—描寫—議論”的結(jié)構(gòu)形式不同于王序。文章第一部分提出“古人以水喻性”，山水能夠改變?nèi)说男郧椋庠谒拙由钪惺ケ拘牡目鄲?，達到“永一日之足，當百年之溢”[2]。第二部分先描寫周圍山水的壯麗和人們沉浸在大自然的懷抱之中，怡情悅性，并由此產(chǎn)生物我齊一的玄想，進而認為人世的一切在萬古永恒的自然面前不再有任何區(qū)別，人命修短與人生苦樂都將走向共同的歸宿。孫綽認為這就是人們歌詠自然與人生的真諦。

孫綽是當時著名的玄學家，他的《蘭亭集序》秉承莊子齊物思想，對人事生活與自然萬物采取等量齊觀的態(tài)度，同等看待人生的悲喜壽夭。王羲之與孫綽雖然生活在同一個時代，玄風迷醉，然其經(jīng)世濟用之心終究沒有泯滅，仍然是一位清醒的生活當局者。所以他寫《蘭亭集序》，領(lǐng)受眼前美景加盛會之極“樂”，體悟時光易逝、絢爛至極必定走向衰敗，感受情隨事遷、修短隨化、終期于盡之沉“痛”，而且歡樂越熾烈苦痛便越深廣。并由此聯(lián)想到“昔人興感之由，若合一契”，這種現(xiàn)象諸如從《漢樂府》“人生不滿百，常懷千歲憂”[3]，曹操“譬如朝露，去日苦多”[4]到阮籍“人生若塵露”“惜逝忽若浮”[5]和陸機“人生安得長”“俯仰獨悲傷”[6]，以及石崇《金谷詩序》說的“感性命之不永，懼凋落之無期”[7]。對此，過去“未嘗不臨文嗟悼”，一直不能“喻之于懷”。今天覺悟了“一死生”與“齊彭殤”的虛妄，發(fā)現(xiàn)“后之視今，亦猶今之視昔”，明白了感慨時光易逝、情隨事遷和死亡之痛是人類共有的千古同悲。可見，孫綽觀照自然與人事，濾卻情感溫度，藻飾文字，追求的是體認虛幻的玄理；王羲之則體察現(xiàn)實人生，痛惜人生短暫而且只有一次，面對死亡威脅，想起先哲“死生亦大矣”的告誡，堅信“雖世殊事異”，但人性能同情共振，所以“列序時人，錄其所述”，留下今天的人生痕跡，期望“言立同不朽”[8]，堅信“后之覽者，亦將有感于斯文”。

羅丹認為“藝術(shù)即情感”。王羲之《蘭亭集序》立足現(xiàn)實人生，直面死亡，不失希望，這種悲涼而不頹廢的悲憫情懷，可能正是王羲之《蘭亭集序》一直為人傳誦，而孫綽《蘭亭集序》卻少有讀者問津的原因吧。

《歸去來兮辭》超脫羈絆，返璞歸真。此前，陶淵明五次出仕又五次歸隱，跌宕起伏的仕宦經(jīng)歷，暴露了其內(nèi)心矛盾糾結(jié)，讓陶淵明進一步認清了自己的本心與本性。所以寫作《歸去來兮辭》，召喚自己聽從內(nèi)心選擇，擺脫對官場紅塵的依戀，戰(zhàn)勝內(nèi)心的猶豫，不違自然質(zhì)性，回到自己喜好的田園?！稓w去來兮辭》實際上是一篇掙脫羈絆回歸自然的宣言書。

《歸去來兮辭》全文五韻。第一韻以“歸去來兮，田園將蕪胡不歸？”一句語氣強烈的反問開篇，呼喚自己從紅塵名利場回歸田園?！皻w去來兮”反用《楚辭·招隱士》“王孫兮歸來，山中兮不可以久留”[9]典故。接著詩人撫慰心為形役的苦痛，慶幸迷途知返，展示歸途中的急切輕快的同時，流露出對前途的忐忑不安。第二韻寫家人迎接自己到家團聚的喜悅。第三韻寫在家園中清靜自守，友松伴菊，自在無礙。然而，面對緩緩西下的落日，詩人靠著園中孤松，不禁對自己的決然歸隱又產(chǎn)生了懷疑。

第四韻再次用“歸去來兮”打頭，首先表達自己割斷世俗塵緣的決心，轉(zhuǎn)而在家內(nèi)與親人歡聚、琴書自樂，在家外與農(nóng)人結(jié)伴，走進山野農(nóng)田。但是，當看到春天來了，草木生長，冰融泉流，又勾起詩人生不逢時、虛耗人生的憂懼。

伴著這懷疑和憂懼，第五韻起頭詩人發(fā)出悠長而絕望的嘆息：“已矣乎！”“已矣乎”化用《楚辭·離騷》末段“亂曰：已矣哉！”[10]意思是“罷了，罷了！”屈原面對“國無人莫我知兮”，去留失據(jù)，經(jīng)歷無數(shù)糾結(jié)之后，毅然決定堅持正道，以身殉道。此時陶淵明連用三個反問，哀嘆自己余生無多，既然“富貴非吾愿，帝鄉(xiāng)不可期”，決計拋棄入世奔競，不再糾結(jié)，解放自己，從此由著自己的天性喜好，隨心所欲，或植杖耘耔，或長嘯賦詩，特立獨行，獨來獨往，把生命交給自然，一切信天由命，不再猶疑。至此，陶淵明完成了田園躬耕生活的規(guī)劃，此后盡管也一直留心朝政，猛志常在，但終究沒有再走出田園。他脫略形骸，身心與山野自然融為一體，委運任化，不再掙扎，固守著自由本真，直到生命盡頭。記得葉嘉瑩說：“研讀陶淵明的詩，我們可以體悟到，一個偉大的靈魂，如何從種種矛盾失望的寂寞悲苦中，以其自力更生，終于掙扎解脫出來而做到轉(zhuǎn)悲苦為欣愉，化矛盾為圓融的一段可貴經(jīng)歷。”[11]羅宗強又說：“物我一體，心與大自然泯一，這正是老莊的最高境界……陶淵明是第一位達到這一境界的人。”[12]

可以說，因為人性的覺醒，三位作者覺悟了死亡的威脅。面對生存環(huán)境的壓迫，他們的心境是悲涼孤獨的，但他們尊重生命，沒有屈服，更沒有頹廢。李密孤獨抗爭，守住了生命空間；王羲之孤獨抗爭，寄希望于未來，寫下生命精彩的一筆；陶淵明孤獨抗爭，生命和心靈獲得自由，確立起孤高自守的人格豐碑。后來，李密有意得罪晉武帝，被免官；王羲之恥受王述壓制，稱病去職。兩人從此絕意仕進，悠游自得，終老山林，對后人陶淵明的決意歸隱不能說沒有影響。

【參考文獻】

[1][2][7]嚴可均校輯.全上古三代秦漢三國六朝文[M].北京：中華書局，1958.12.

[3][4][5][6][8]逯欽立輯校.先秦漢魏南北朝詩[M].北京：中華書局，1983.9.

[9][10]（梁）蕭統(tǒng)編.（唐）李善注.文選[M].長沙：岳麓書社，2002.9.

[11]葉嘉瑩.迦陵論詩叢稿[M].北京：中華書局，1983.

[12]羅宗強.玄學與魏晉士人心態(tài)[M].天津：天津教育出版社，2005.

（作者單位：江蘇省鎮(zhèn)江市丹徒高級中學）