周朝暉

宋代是中國歷史文化一個關(guān)鍵發(fā)展時期。這一歷史時期的調(diào)整、變革和定型體現(xiàn)在文學(xué)、藝術(shù)和美學(xué)方面，無論是貴族、士人還是平民，日常生活都極富審美色彩，這是宋代較之魏晉南北朝和隋唐時代的歷史性進(jìn)步，在中國文化史上具有非同凡響的意義。對此，史學(xué)家錢穆曾用形象的描述展現(xiàn)了一幅宋代人日常審美生活的場景：

宋以后的文學(xué)藝術(shù)，都已經(jīng)平民化了，每一個平民家庭的廳堂墻壁上，總會掛有幾幅字畫，上面寫著幾句詩或畫上幾根竹子、幾只小鳥之類，幽雅淡泊?！踔良彝ト粘Ｊ褂玫囊恢徊璞蛞话巡鑹兀贿吙傆袔坠P畫，另一邊總有幾句詩。甚至你晚上臥床的枕頭上，也往往會繡有詩畫。……只要經(jīng)濟(jì)上稍微過得去的家庭，他們在院子里，往往留有一塊空地，栽幾根竹子，鑿一個小池，池里栽幾株荷花，或者養(yǎng)幾條金魚?！@里要特別提醒大家的，如我上面所說，日常家庭生活之文學(xué)藝術(shù)化，在宋以后，已不是貴族生活才如此，而是一般的平民生活，大體都能向此上進(jìn)。（《國史新論》）

這種變化究其原因，首先是社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，推動了人們追求美的生活的熱情。宋代在結(jié)束了唐末五代以來的亂世局面后，致力于社會穩(wěn)定以及生產(chǎn)經(jīng)濟(jì)的恢復(fù)和發(fā)展，商品貨幣經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了前所未有的發(fā)展和繁榮，提升了勞動的價值，使得從事勞動的庶民階層對當(dāng)下和將來的生活有了憧憬和信心，心有余裕，才會對日常生活的藝術(shù)審美投以關(guān)注和興趣。

其次則是在技術(shù)層面，農(nóng)業(yè)科技的進(jìn)步，在提升農(nóng)業(yè)生產(chǎn)水平的同時，也大大促進(jìn)了園藝的普及。在前代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)積累的基礎(chǔ)上，宋代的種植技術(shù)出現(xiàn)了突破，扦插、壓條、嫁接、保鮮等普遍運(yùn)用于園藝之中。隨著城市經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，宋代的城市中逐漸出現(xiàn)了專門的花圃市場和從事園藝的專業(yè)戶。園藝的發(fā)展為社會提供各種觀賞性花卉的資源同時，也為社會園藝風(fēng)氣的形成提供保障。

正是在這樣的背景之下，園藝成為兩宋時期，人們普遍熱衷的一項(xiàng)雅好，進(jìn)一步成為全民審美的時代特色。

花花草草

宋代是中國歷史上名副其實(shí)的城市發(fā)展時期。張擇端所繪《清明上河圖》，形象生動地描繪了北宋汴河兩岸繁榮的都市景象，細(xì)膩地展現(xiàn)了市民多彩的社會生活，各種情狀躍然紙上；孟元老所撰《東京夢華錄》，則以親身見聞經(jīng)歷的角度，追憶北宋帝都東京汴梁的盛世繁華。市民階層前所未有的擴(kuò)大，是兩宋社會結(jié)構(gòu)的一大特征。城市中的居民主要從事商業(yè)和手工業(yè)，因?yàn)樯唐方?jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)，市民有了更多的時間休閑娛樂，賞花成了當(dāng)時的重要娛樂方式。而城市的賞花勝地的出現(xiàn)某種意義上也正是呼應(yīng)了這種需求。

在宋代，據(jù)說皇家禁苑和私家園林都會定期對外開放，供市民觀賞游樂。此外，寺廟里的花園庭院，也是兩宋時期的公共園林場所。比如北宋開封太平興國寺的牡丹絕艷天下，歐陽修記載“淳化三年冬十月，紅紫盛開，不逾春月，蓋冠云集，僧舍填駢”。在寺僧園丁的精心培育下，開發(fā)出玉板白等精品。揚(yáng)州的龍興寺的山子、觀音、羅漢和彌陀四個僧院培植出四種各不相同的品種，被稱為揚(yáng)州芍藥四絕，名冠江南，遠(yuǎn)近爭相觀賞（王觀《揚(yáng)州芍藥譜》）。

據(jù)孟元老記載，宋都皇城汴京內(nèi)外，花木成蔭，到處是蔥蘢錦繡的園林：“大抵都城左右，皆是園圃，百里之地并無閑地?！迸c汴京相比，西京的古都洛陽的園林盛況更勝一籌。洛陽是漢唐名都，在歷代皇家苦心經(jīng)營之下，這里的園林文化底蘊(yùn)深厚，名園佳苑馳名海內(nèi)，有“天下名園重洛陽”之盛譽(yù)。據(jù)北宋學(xué)者邵伯溫所見，當(dāng)時的名園有富鄭公園、董氏西園、董氏東園、環(huán)溪、劉氏園、叢春園、歸仁園等。這些私園講究花木的配置，如《記歸仁園》中寫道：“北有牡丹、芍藥千株，中有竹千畝，南有桃李彌望。”值得注意的是，所記天王院花園子，則更像是一個公共花園：“凡園皆植牡丹，而獨(dú)名此曰花園子。……凡城中賴花以生者，畢家于此。至花時，張幕幄，列市肆，管弦其中。城中士女，絕煙火游之。過花時則復(fù)為丘墟，破垣遺灶相望矣。”（邵伯溫《邵氏聞見錄》）李格非《洛陽名園記》以極其寫實(shí)的手筆記錄了他身臨其境觀覽游歷過的十九所洛陽名園，這些園林大多數(shù)是在漢唐池苑舊址的基礎(chǔ)上興建的，其中大多數(shù)是私家園林，書中對所記錄的各個名園，從整體布局、假山、水池、建筑到各種花木都有極為翔實(shí)的記載，代表北宋時期園藝的最高成就。

到了南宋時期，臨安（今杭州）、平江（今蘇州）則代表了南方園林的另一種格調(diào)和氣派。江南園林以蘇州為盛，南宋詩人范成大在《吳郡志》中記錄的園藝名所和園林建筑有三十多處。臨安緊鄰西湖，周圍群山環(huán)繞，到處是綠樹成蔭，花卉爭艷。南宋朝廷在吳越國建都杭州的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步開發(fā)杭州西湖園林。周密《武林舊事》卷四、卷五里記載了大量當(dāng)日臨安的亭臺園池，如皇家的聚景園、清河邵王張俊的真珠園、平原郡王韓侘胃的南園、太師賈似道的集芳園，等等。俗話所云“上有天堂，下有蘇杭”，根基便是在這個時期打下的。

此外太湖之濱的吳興（今湖州市），同樣是士大夫聚居的地區(qū)，文人士大夫的私家園林成了一大亮色?！秴桥d園林記》中涉筆的吳興園林達(dá)三十四處，恰與《洛陽名園記》所記成南北呼應(yīng)。所記園有以花木造景取勝的，如蓮花莊，四面環(huán)水，蓮花盛開如錦云萬頃；又如趙氏菊坡園，前為水溪，溪流之上修筑了堤與橋，夾岸密植芙蓉、垂柳，有數(shù)百株之多，溪中沙洲植名菊百種以上?！段淞峙f事》的作者周密原是中原華族，祖上為官已歷五代，可以說是見多識廣之人。北宋滅亡后隨趙宋政權(quán)南遷，定居于山柔水媚的吳興，后半生以游歷名園，寫詩讀書為樂，他說：“嘗評天下山水之美，而吳興特為第一?！?/p>

除此之外，在西蜀成都、閩南泉州等經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的城市里都遍布著各種各樣的園林。這些園林，除了山石、泉池、臺榭之外，花草樹木的種植是一項(xiàng)必不可少的重要內(nèi)容。而且每個地方，根據(jù)本地氣候風(fēng)土特點(diǎn)，都有代表本地特色的植物品種，如洛陽的牡丹，成都的芍藥，杭州的梅花，福建漳州、泉州的蘭花，及扶桑、刺桐之類的異國花卉，各地名花嘉卉爭奇斗艷，共同構(gòu)成了兩宋繁花似錦的園林錦繡風(fēng)光。

宋朝的文士階層，對居住環(huán)境的審美要求很高。所謂環(huán)境要求，未必追求豪華奢侈的居所宅邸，而是對居住環(huán)境的詩情畫意追求一種美的尺度，誠如蘇東坡所說的“可使食無肉，不可居無竹”，肉與竹，分別代表生理嗜好與清雅脫俗的品位。在這種時代風(fēng)氣下，文人間私人造園的風(fēng)氣很盛。司馬光晚年退官后，在洛陽構(gòu)筑私人別墅“獨(dú)樂園”，讀書著述，安度晚年。關(guān)于獨(dú)樂園，李格非在《洛陽名園記》中有記錄：

司馬溫公在洛陽，自號迂叟，謂其園曰“獨(dú)樂園”。園卑小，不可與他園班。其曰“讀書堂”者，數(shù)十椽屋；“澆花亭”者，益小，“弄水”“種竹”軒者，尤??；曰“見山臺”者，高不逾尋丈；曰“釣魚庵”、曰“采藥圃”者，又特結(jié)竹抄者，落蕃蔓草為之爾。溫公自為之序，諸亭、臺詩，頗行于世。所以為人欣慕者，不在于園耳。

“獨(dú)樂園”雖小，卻遠(yuǎn)近聞名，乃至成為被欣賞欽羨的對象，并不在于園子本身，而是這個私家園林反映了主人的某種高雅脫俗，潔身自好的儒家修養(yǎng)。

南宋洪適，官至右丞相，晚年退休后回到故鄉(xiāng)饒州鄱陽。他利用故居依山面水的地形，建造的私人園林“盤洲”，占地約有百畝，在兩溪之間，水源充足。園內(nèi)有“洗心閣”“有竹軒”“雙溪堂”“澗柳橋”“一詠溪”“索笑亭”“野綠堂”“隱霧軒”等多處景觀。引人注目的是，洪適從各地引進(jìn)珍稀花木品種，栽入盤洲中，分別以顏色來劃分，非常豐富，比如白的有廣陵芍藥末利（茉莉）、水梔、安石榴等；紅的有扶桑、杜鵑、丹桂、木槿、山茶、海棠等；黃的有菊花、木樨、棣棠、薔薇、蜀葵、秋菊等；紫色的有含笑、玫瑰、木蘭、瑞香等。真是萬紫千紅滿園錦繡，一年四季，次第開放。

在宋代，未必人人有條件營造自己的私家園林。但對詩意安居的審美已經(jīng)深入人心，文人會根據(jù)自己的條件處境，為自己營造優(yōu)雅詩情的環(huán)境。宋代散文中書寫私家雅居之樂的篇什不少，可能和這一時代風(fēng)氣有關(guān)。

宋初詩人、散文家王禹偁，歷任右拾遺、翰林學(xué)士等職。他秉性剛正，敢于直諫，屢屢觸犯權(quán)貴，晚年被貶謫湖北黃州，論才情抱負(fù)、仕途際遇，與后來的蘇軾很相近。貶謫黃州期間，他寫了一篇《黃州新建小竹樓記》的散文，記述他在城西一隅傾頹的荒地中，用當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的竹子蓋了兩間小樓。小樓的建材因地制宜全部采用本地盛產(chǎn)的黃岡大竹，屋頂用粗大的竹子剖開平鋪屋頂為瓦，墻體均用竹竿，室內(nèi)也都全用竹子做成。別看小樓簡陋，住竹樓里風(fēng)光無限，遙對遠(yuǎn)山，近瞰河洲，是一幅天然山水畫。最妙的是竹樓里的音響：夏日急雨聲如瀑布，寒冬密雪聲比碎玉，而平日里無論鼓琴、詠詩、下棋、投壺，共鳴的效果都特別好。王禹偁左遷的黃州，在北宋時期是一個窮鄉(xiāng)僻壤，只要讀蘇軾在這里寫的詩文就知道了。但王禹偁在有限的條件中美化自己的環(huán)境，營造了一個詩意安居之所，一種寵辱不驚、隨遇而安苦中求樂的達(dá)觀士人形象躍然紙上。

含英咀華

花草與宋人日常生活的密切，還體現(xiàn)在花卉成為食材進(jìn)入食事中?；ɑ苋腽偟膫鹘y(tǒng)在我國古代有著極為悠久的歷史。除了少數(shù)有毒，或者有刺激性氣味的花卉之外，大多數(shù)草本、木本花卉都可以食用，有的本身就被歸入蔬菜之列，如萱草、百合等。屈原的詩中，既用鮮花供奉神靈、祖先、逝者，用香花熏染衣冠，也以花瓣為食。荊楚一地，氣候潮濕溫暖，草木葳蕤、花卉繁多，“含英咀華”是楚地自古沿襲的風(fēng)俗。

后來，食用花卉與道家醫(yī)食同源的觀念相結(jié)合，還包含了醫(yī)療養(yǎng)生的目的?！渡褶r(nóng)本草經(jīng)》中就記載著合歡花、木蘭、杜若、菖蒲、芍藥、菊花等多種花卉的藥用和食療功效。也許是這個原因，記錄飲食之道的書在古代中國目錄文獻(xiàn)學(xué)中，被歸入道家范疇的醫(yī)方類?！端鍟そ?jīng)籍志·子部·醫(yī)方類》說：“醫(yī)方者，所以除疾病、保性命之術(shù)者也?！彼^保性命，除了尊生、養(yǎng)生之外，還包含繁衍生命的意義。魏晉時期，花被認(rèn)為是植物之精華，隨著煉丹求道風(fēng)氣在士人中的盛行，逐漸被作為丹藥食用。但除此之外，有意識將鮮花入饌在宋代之前實(shí)屬少見。

到了宋代，尤其是南宋以后，鮮花入饌的做法一下子多了起來，甚至成為一種飲食風(fēng)尚。當(dāng)時出現(xiàn)的各種花卉譜錄書，都對記載的花卉有關(guān)于可食性的介紹，比如范成大所著《菊譜》中，記載著甘菊、黃菊和白菊三種可以入藥的菊花，其中甘菊可以入饌；陳景沂《全芳備祖》中寫了用茉莉花熏制花茶的方法，被認(rèn)為是福建茉莉花茶的最初源頭。淳熙年間（1174-1189），南宋朝廷在集英殿宴請金國使者，老詩人陸游應(yīng)邀參席，并記下了國宴菜單：

九盞：第一肉咸豉，第二爆肉雙下角子，第三蓮花肉油餅骨頭，第四白肉胡餅，第五群仙炙、太平畢羅，第六假圓魚，第七柰花索粉，第八假沙魚，第九水飯咸豉旋鲊瓜姜?？词常簵椆阶?、髓餅、白胡餅、環(huán)餅……

從菜單可以看出，宴會的菜肴充分照顧了招待對象的飲食習(xí)俗，大都是按照塞外游牧民族的口味嗜好制作的。不過個中也有體現(xiàn)南宋飲食飲饌新風(fēng)的菜肴，比如“蓮花肉油餅骨頭”這道主食，就是用蓮花瓣和面做成的肉煎餅。還有將柰花搗成泥，和入面粉，再切成面條。這種花瓣入饌的味道如何不得而知，但形色的優(yōu)雅則不難想象?；ò瓴坏梢宰龀墒称?，也可以制成佳釀，也就是用花瓣來泡制酒。這方面，陸游也留下了文字記錄，在《新釀熟小飲二首》有“籬菊猶堪采落英，一尊玉瀣釀初成”之句，寫的正以菊花落英來浸泡初釀的米酒。

宋代以花卉入饌的食尚，最集中體現(xiàn)在南宋的食譜著作《山家清供》中。此書作者林洪（1137-1162），是福建泉州晉江安仁鄉(xiāng)永寧里可山（今石獅市蚶江鎮(zhèn)古山村）人，紹興年間進(jìn)士?！渡郊仪骞肥俏覈徊恐匾呐腼冎鳌?jù)書中序言說，書名源自杜甫“山家蒸栗暖，野飯射麋新”的詩意，“山家”指的是山居人家，與官宦商賈之家相對，“野飯”者，蔬食淡飯之謂，與豪門上等飲饌相對。全書分上、下兩卷，收錄了當(dāng)時流傳的菜點(diǎn)、飲料制法約百來種。上卷記載了青粳飯、碧潤羹、苜蓿盤等四十七種，下卷記載了蜜漬梅花、持螯供、湯綻梅等五十七種。與前代的食譜相比，《山家清供》所記的菜肴大多數(shù)是用花卉、水果、野菜等制作而成的，尤其是鮮花入饌。書中記錄了十多種花卉料理的食單，如“蓮房魚包”“梅花湯餅”“菊苗煎”“牡丹生菜”“梅花粥”“蜜漬梅花”等，雖然食材普通、烹飪簡要，但菜品形色素雅、滋味清淡中余韻悠長，極富于藝術(shù)審美。這在中國飲食文化史上是一個值得重視的轉(zhuǎn)變。

群芳譜志

時代熱點(diǎn)在哪里，出版就在哪里。宋代園藝風(fēng)氣之盛，還可以從當(dāng)時與園藝有關(guān)的譜錄的出版表現(xiàn)出來。

中國早在戰(zhàn)國時期就已有農(nóng)書問世。漢代后農(nóng)書漸多，但失傳、散失的不少。相比之下，中國利用并栽培花卉的歷史雖然悠久，但在古農(nóng)書中的反映卻更晚。唐代以前的農(nóng)書中，基本沒有花卉的內(nèi)容。漢代《氾勝之書》《四民月令》等書，雖記有園藝作物，也只限于果樹、蔬菜。這一現(xiàn)象，除了花卉生產(chǎn)發(fā)展遠(yuǎn)較其他作物遲緩之外，還有認(rèn)識上的原因。如賈思勰就在《齊民要術(shù)》序中稱：“花草之流，可以悅目，徒有春花，而無秋實(shí)，匹諸浮偽，蓋不足存?！惫识?，古代早期的農(nóng)書中很少出現(xiàn)對觀賞性植物的介紹，或許與早期農(nóng)學(xué)家的這種以農(nóng)為本的價值觀有關(guān)。不過，唐宋以后，特別是兩宋時期，這種現(xiàn)象大為改觀，各種園藝研究專著層出不窮。據(jù)王毓瑚的《中國農(nóng)學(xué)書錄》所載，中國古代有關(guān)花卉的書籍達(dá)一百五十種以上，現(xiàn)存的約九十種，其中宋代出版的占了很大一個比重。

地域性、專業(yè)性是這一時期出版的花卉園藝著作的一大特色，所記花卉從種類、品種到栽培技術(shù)，都有明顯的地方色彩，因此此類著作大都冠以地名，如《洛陽牡丹記》《天彭牡丹譜》《桂海虞衡志》《金漳蘭譜》等。在近世以前，栽培技術(shù)一向被精英階層視為“鄙事”，盡管也有人從儒家價值觀出發(fā)，提倡學(xué)稼、課耕，但真正愿意脫下長衫、躬耕園圃的士大夫并不多見。因此，著書論花卉，往往成為古代文人雅事，書中的生產(chǎn)經(jīng)營意識比較淡薄，甚至有的根本不涉及栽培技術(shù)，只是欣賞、品評，或輯錄掌故、逸聞等的趣味性著作。但其中也有寫作比較嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅谳嬩浨叭怂鐾?，加上親身實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)，細(xì)細(xì)道來，已有某種科普的成分在其中，十分可貴。更有偏重輯錄前人有關(guān)詩文的，算是文藝型的科普文章的前身。盡管受歷史局限，但歷代花卉著作仍然在研究中國觀賞植物的起源、引種、品種演化與改良、栽培與繁殖、應(yīng)用與欣賞等方面，為后代留下了很多寶貴的資料。尤其在形成并發(fā)展成具有中國傳統(tǒng)文化底色的花卉文化等方面，我國古代在這方面的出版成就可以說處于世界先導(dǎo)地位。

通譜類植物書是收錄多種花卉資料于一書的一種綜合性著作，如《洛陽花木記》《花史左編》《花鏡》和《群芳譜》等?，F(xiàn)存最早通譜類著作是唐代后期宰相李德裕撰寫的《平泉山居草木記》，書中記述他所搜羅的珍奇花卉種類和產(chǎn)地，頗為可觀。雖然更早的花木著作還有后魏元欣的《魏王花木志》、隋代諸葛穎的《種植法》和唐代賈耽的《百花譜》等，惜乎都已失傳。隨著專譜類的花卉著作，在宋代的大量出現(xiàn)，通譜類植物書也隨之興起，其中以周師厚《洛陽花木記》（1082）最早，也最具代表性。該書列舉牡丹品種一百零九個、芍藥品種四十一個、雜花八十二種、果子花一百四十七種、刺花三十七種、草花八十九種、水花十九種、蔓花六種；花品之后，繼以四時變接法、接花法、栽花法等篇。范成大的《桂海虞衡志》（1175），志花部分只記廣西獨(dú)有的花卉十六種，文字簡練，翔實(shí)可靠。與上述兩書不同，南宋陳景沂的《全芳備祖》（1253）所記植物雖多，但重點(diǎn)在輯錄賦詠花卉的辭藻，其廣收博采，詩詞尤多，雖于植物學(xué)而言乏善可陳，卻也開了中國古代花卉類書重文采之先河，故也占有一定地位，至今我們從周瘦鵑、賈祖璋等名家的花卉小品中依然能感受到這種源遠(yuǎn)流長的風(fēng)雅氣質(zhì)的留存。

二○二二年十月八日初稿

二○二三年七月五日修訂