[摘? 要] 2021年諾貝爾文學(xué)獎獲得者阿卜杜勒拉扎克·古爾納是一名圍繞后殖民、流散、難民、記憶、身份等主題進(jìn)行創(chuàng)作的作家，其作品大多借助個(gè)人早期經(jīng)歷，圍繞難民主題，描述殖民地小人物的生存狀況。本文旨在通過分析古爾納的長篇小說《贊美沉默》中的閾限表征再現(xiàn)該作品的主題。作為一個(gè)游走在兩種文化之間的“雙重他者”，小說的主人公是一個(gè)陷入了身份認(rèn)同困境的閾限人物。經(jīng)歷暴力革命后的桑給巴爾社會短暫地陷入了閾限。通過剖析革命爆發(fā)的原因，西方權(quán)力話語對殖民地國家的影響得以顯現(xiàn)，并且人們在此背景下的生活體現(xiàn)了社會閾限階段底層人物的無奈與痛苦。此外，古爾納在小說中描繪了一個(gè)閾限性區(qū)域——“飛機(jī)”。在此空間中，沉默的個(gè)體平等地對話，形成了一個(gè)共同體——“我們”，訴說了邊緣人物真實(shí)而苦痛的經(jīng)歷。古爾納在《贊美沉默》中反思了殖民主義對非洲流散者身份建構(gòu)和殖民地國家和人民前途命運(yùn)的影響，書寫了難民的記憶，呈現(xiàn)了個(gè)體眼中的歷史。

[關(guān)鍵詞] 《贊美沉默》? 古爾納? 閾限性? 身份危機(jī)

[中圖分類號] I106? ? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A? ? ? ? [文章編號] 2097-2881（2023）19-0051-06

《贊美沉默》（Admiring Silence）是2021年諾貝爾文學(xué)獎獲得者阿卜杜勒拉扎克·古爾納（Abdulrazak Gurnah）于1996年出版的長篇小說。小說通過講述一位無名的跨國難民的故事展示了流散者的生存體驗(yàn)。現(xiàn)有關(guān)于該作品的研究大多集中在移民身份、敘述聲音、“沉默”之作用等方面。本文旨在從閾限理論的視角出發(fā)再現(xiàn)小說的主題。通過分析該小說的閾限人物、社會和空間，本文挖掘了該小說的閾限性，認(rèn)為該小說呈現(xiàn)了處于閾限狀態(tài)的“雙重他者”，短暫陷入閾限的桑給巴爾社會，和具有閾限性的間隙空間——飛機(jī)。古爾納通過書寫難民群體、殖民地國家和人民的命運(yùn)，體現(xiàn)了對于身份認(rèn)同、記憶書寫和西方權(quán)力話語的深刻倫理思考。

一、閾限人物與身份認(rèn)同

“閾限（liminality）”源自拉丁語的līměn，該詞義為“門檻、通道”。在英文中意為“間隙性”。“閾限”一詞最早出現(xiàn)在普通心理學(xué)中，指能引起感覺的最小刺激量，即“感覺閾限”。在人類學(xué)中，“閾限”是由比利時(shí)人類學(xué)家阿諾爾德·范熱內(nèi)普（Arnold van Gennep）首次提出的。范熱內(nèi)普在“過渡儀式”理論中融合了“閾限”的概念，以闡釋人類民俗禮儀的總體模式，并分析前現(xiàn)代社會中儀式的機(jī)制和人類行為模式。范熱內(nèi)普提出的“通過儀式”分為“分隔（separation）—邊緣（marge/transition）—聚合（aggregation）”三個(gè)階段。處于分隔儀式和聚合儀式階段象征著主體擁有明確的結(jié)構(gòu)位置。而邊緣階段的主體則呈“閾限”特征，即通過者既不在原狀態(tài)也不在新狀態(tài)，而是處于無限定狀態(tài)。他們置身于社會的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)之外，未被結(jié)構(gòu)化，沒有清晰的身份地位，在分類上非此非彼或既此又彼[1]。英國文化人類學(xué)家維克多·特納（Victor Turner）繼承并發(fā)展了閾限理論，指出閾限是一種過渡狀態(tài)，處于正常的文化和社會結(jié)構(gòu)的縫隙?！伴撓薜膶?shí)體既不在這里，也不在那里；他們在……指定和安排的那些位置之間的地方”；“閾限是儀式過程的核心，處于‘結(jié)構(gòu)的交界處，是一種在兩個(gè)穩(wěn)定狀態(tài)之間的過渡和轉(zhuǎn)換”[2]。王微認(rèn)為，文學(xué)中存在大量的邊緣品質(zhì)、居間時(shí)刻、臨界主體、矛盾身份與混雜意識等具備閾限因素的文學(xué)表征[3]。對處于閾限狀態(tài)的閾限主體進(jìn)行研究，可以更深刻地洞悉人物的生存處境、精神樣貌和文化身份等，并有助于揭示文學(xué)主題。因此，從閾限視域出發(fā)研究主人公的處境，可以更全面地觀照他的身份困境，從而挖掘古爾納隱藏在此人物刻畫之下的深層主題內(nèi)涵。閾限性意味著主體無法被分類，主體也因此面臨無法確認(rèn)自己身份的危險(xiǎn)。《贊美沉默》的主人公游離于殖民文化和被殖民文化之間，既不是一個(gè)真正的英國公民，也無法融入故鄉(xiāng)，長久地滑入了閾限的真空，無法獲得清晰的身份認(rèn)同。

《贊美沉默》中的主人公迫于政治壓力來到倫敦，他的非洲人背景使他成為英國人眼中的“他者”。即使他憑借努力成為一名教師，但是面對白人以自我為中心的優(yōu)越感，主人公經(jīng)常忍受著種族和文化偏見。小說伊始，四十多歲的主人公受困于心臟的痛苦去看醫(yī)生，醫(yī)生不假思索地把他的心臟病歸結(jié)于加勒比非裔的種族特性，發(fā)表了隱含種族歧視觀念的諸多評價(jià)。這是一種殖民者對被殖民者的刻板印象。此外，主人公還必須面臨岳父岳母的不滿與發(fā)難?！巴灞确蛉瞬]有興趣聽我講任何故事”，“她在必要時(shí)會客套上幾句，似乎全然不理交談中我說話的分量，而且?guī)缀鯊牟惶а劭次摇盵4]。這展示了威洛比夫人對主人公的輕視與疏離。“當(dāng)我瞟一眼威洛比先生時(shí)，他的目光正在我身上打量，這讓我想大喊一聲，尖叫著跑入夜幕當(dāng)中。他渴望聽到一個(gè)帝國故事，但我的舌頭早已僵化變色，我的腦袋也因憤懣而嗡嗡作響?！盵4]在威洛比先生眼中，“我”只是他了解帝國故事的渠道?！拔摇币彩且粋€(gè)工具，威洛比先生從“我”身上獲取被殖民者在失去大英帝國的指引之后的混亂故事以滿足他的白人優(yōu)越感。同時(shí)，“我”不再是一個(gè)獨(dú)特的個(gè)體，而是殖民地人民的代表。主人公不僅在生活上要遭受敵意，在工作上亦是如此?！拔野l(fā)現(xiàn)這份新的工作每天都是一種迫害，我則終日擔(dān)心學(xué)生會造反，并最終逼我體會受辱的滋味。我時(shí)刻保持警惕，思忖著要在每一天、每一小時(shí)存活下來，并絕不淪為野蠻行徑的犧牲品?！盵4]殖民者對“他者”簡單化、臉譜化的認(rèn)識給被殖民者帶來了精神創(chuàng)傷，迫使底層人物只能通過沉默和編造故事進(jìn)行抵抗。在小說中，醫(yī)生說“我”心臟有問題，“我恭敬地坐著沒有吱聲”[4]；威洛比先生追問“我”的國家的形勢，我盡力渲染混亂的氛圍以滿足他的想象；愛瑪執(zhí)著地詢問“我”家鄉(xiāng)的信息，“我”編造故事以滿足她的興趣。然而，這些沉默與謊言是行不通的，它們使主人公更加隱忍，越來越遠(yuǎn)離真實(shí)的“故事”，無法言說自己遭受的不平等對待和往日的苦澀和痛楚，喪失了話語權(quán)?！拔摇弊兂闪恕半[形人”，“不僅言語不清，而且羞于開口”[4]。“難民要想真正走向新的生活，就要釋放出被壓抑的過往，重構(gòu)自我?！盵5]因此，主人公在收到母親的來信后，便踏上了返鄉(xiāng)之旅，尋求自我拯救的方法并尋回自己的家族記憶，以恢復(fù)自身身份的完整性。然而，這次回鄉(xiāng)之旅讓他意識到自己在家鄉(xiāng)也成為一個(gè)外來人，已不再屬于桑給巴爾。

主人公回到家鄉(xiāng)后首先面臨的是親人的不滿和指責(zé)。桑給巴爾經(jīng)過多年的混亂和惡意統(tǒng)治，只剩下貧瘠和匱乏。令人窒息的生活環(huán)境使主人公與親人之間產(chǎn)生了隔閡。舅父哈希姆對主人公說：“有多久了？我們以為你忘了我們。”[4]經(jīng)過二十多年的離家生活，主人公與家人僅有幾次書信交流，在故鄉(xiāng)親人的眼中，“我”不了解故鄉(xiāng)的變化和他們艱難的生活。他們是暴力革命的直接受害者，而“我”卻在英國過著衣食無憂的生活。并且，在“我”拒絕了安排好的相親并不得已坦白了在英國的生活后，家人認(rèn)為“我”的行為讓家族蒙羞。此外，主人公在英國生活了二十年，他對故鄉(xiāng)的記憶越來越模糊，故鄉(xiāng)的文化與傳統(tǒng)對他而言也變得越來越遙遠(yuǎn)。因此，他不得不變得小心翼翼，害怕被人當(dāng)做“異類”和背叛者?！懊鎸υ?jīng)熟悉的人們和地方發(fā)生的變化，我每天的生活充斥著沖擊和紛擾。我覺得自己必須時(shí)刻保持警惕，似乎每個(gè)人都想抓我的毛病，揣摩我對自己的看法、我說話的方式以及我對禮節(jié)的恪守……”[4]當(dāng)?shù)卣賳T邀請“我”參與重建國家的工作。但“我”因知曉當(dāng)局政府的無所作為——他們以一種資本家的視角看待自己的土地和人民，并不關(guān)注人民真正的需求——而不愿與他們沆瀣一氣。最終，“我”不得不倉皇逃離桑給巴爾?！靶≌f中的空間環(huán)境是具有多重意義的多維存在?！盵6]“房間里讓人感覺擁擠不堪”[4]，這不僅是“我”剛回到桑給巴爾的公寓，面對臟亂的環(huán)境時(shí)的感受，還描述了“我”對故鄉(xiāng)的整體印象。這里的“房間”不僅指公寓，也是主人公關(guān)于“家”的心理意象。家園不再是帶給“我”溫暖的地方和“我”的棲身之所，而是變得“擁擠不堪”。此外，小說結(jié)尾“我”在與繼兄阿克巴的通信中也表達(dá)了“我”對桑給巴爾真實(shí)的感受：“然而，那已經(jīng)不再是家?！盵4]

因此，主人公逃離了故鄉(xiāng)，返回了英國，卻發(fā)現(xiàn)被女友拋棄。他最終打算學(xué)習(xí)水暖課程并以外籍人員的身份為祖國工作。這體現(xiàn)了主人公身份的“混雜性”。正如Zohdi所說：“這些人在他們的生活中一直在兩種文化中搖擺，這使他們擁有了融合的身份?！盵7]主人公不依附于任何一種文化，無根無依，通過身份的“混雜”尋求著一種自己的生活方式，體現(xiàn)了古爾納對“漂浮者”的希望與出路的探索和思考。

綜上，主人公既不屬于英國，也不屬于桑給巴爾，他游離于兩個(gè)國家和兩種文化之間，變成了一個(gè)“流放者”，無家可歸。特納認(rèn)為對于“閾限人”而言，“沒有地位、財(cái)產(chǎn)、標(biāo)記、世俗的衣物、級別、親屬位置，沒有任何可以將他們在結(jié)構(gòu)上界定區(qū)分于他們同伴的東西”[8]，即他們具有一無所有的否定性特征。主人公正是一個(gè)在結(jié)構(gòu)中一無所有的人，是一個(gè)被流放的人，在本族群和他者族群、在社會現(xiàn)實(shí)和心理意識上都被視作他者。這樣的閾限狀態(tài)不僅使他感受到文化歸屬上的失落，還強(qiáng)化了他的身份認(rèn)同危機(jī)，因?yàn)檎J(rèn)同要在與外部世界的互動中產(chǎn)生[5]，而不論是英國還是桑給巴爾的客觀社會環(huán)境都缺乏作為認(rèn)同基礎(chǔ)的信任。主人公不止一次表達(dá)了自己身份的困惑：“我是個(gè)悲劇。這該死的世界充滿了混亂，而我是一個(gè)迷失的人”[4]，“我是一個(gè)可憐的流民，過著奴役和虛妄的生活”[4]?？傊ㄟ^對主人公這一“閾限人”的塑造，古爾納展現(xiàn)了后殖民語境下難民的心理狀態(tài)和生存狀況，揭示了難民的歸屬感的缺失和身份危機(jī)問題。并且，通過人物身份的“混雜性”，古爾納為他筆下的人物探索了一條出路，即不刻意建立對某一種文化的認(rèn)同，而是在不同文化的影響下尋找適合自己的生存方式。

二、社會閾限與西方話語

結(jié)構(gòu)與交融現(xiàn)象是人類社會普遍存在的關(guān)系模式，維克多·特納基于此發(fā)展了閾限理論，使它走進(jìn)了現(xiàn)代社會，給人們提供了從另一種角度理解社會矛盾、社會運(yùn)作和身份轉(zhuǎn)變的可能?！伴撓蕖币惨虼顺蔀槲幕祟悓W(xué)中的重要概念，旨在呈現(xiàn)一種社會文化從穩(wěn)定的狀態(tài)中脫離出來，同時(shí)向待建立的結(jié)構(gòu)過渡的過程中模棱兩可的狀態(tài)或者過程。小說中的“我”在收到母親的來信后返回了闊別二十多年的桑給巴爾，卻發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)發(fā)生了巨大的變化。桑給巴爾的政治、經(jīng)濟(jì)、人民的生活都在政治運(yùn)動的影響下陷入危機(jī)。對一個(gè)社會而言，集體“面臨突發(fā)事件”意味著一次社會性閾限[9]。桑給巴爾脫離英國殖民統(tǒng)治后的革命劇變引發(fā)了社會秩序的潰敗，它從獨(dú)立前的社會模式中脫離出來，但又沒有形成一種穩(wěn)定的社會結(jié)構(gòu)，桑給巴爾社會短暫地陷入閾限之中。在閾限階段，社會原有的秩序被重新審視、闡釋和組合，社會混沌無序，充滿著未知。

1963年12月，桑給巴爾政府宣布獨(dú)立。桑給巴爾獨(dú)立后，雙重民族主義造成桑給巴爾社會的分裂。事實(shí)上，與桑給巴爾的雙重民族主義伴隨著的是桑給巴爾社會秩序的徹底崩潰。最終引發(fā)的結(jié)果便是獨(dú)立一個(gè)月之后出現(xiàn)的桑給巴爾革命。這正是小說主人公返回家鄉(xiāng)桑給巴爾的背景。小說并未采取宏大敘事來反映此次革命巨變，取而代之的是對故鄉(xiāng)變化的描述和對散布在人物生活中的暴力事件的呈現(xiàn)。當(dāng)局政府的無能以及強(qiáng)烈的種族排外情緒是暴力革命爆發(fā)和社會陷入閾限狀態(tài)的主要原因。但是回顧桑給巴爾獨(dú)立史，就會發(fā)現(xiàn)引起這次暴力革命的原因其實(shí)是占據(jù)主導(dǎo)地位的殖民權(quán)力話語。在英國殖民者來到桑給巴爾實(shí)施殖民統(tǒng)治之前，桑給巴爾由于自然條件，與外界交流的機(jī)會很少，也不需要建立復(fù)雜的社會勞動制度和劃分清晰的人種界限。然而隨著西方殖民者的入侵并開始以統(tǒng)治話語對殖民地進(jìn)行種族劃分時(shí)，原有族群內(nèi)部的安寧就被打破了。當(dāng)桑給巴爾擺脫英國殖民統(tǒng)治后，英國殖民主義意識形態(tài)下的人種身份，又在桑給巴爾內(nèi)部政黨斗爭中被強(qiáng)化為政治身份，導(dǎo)致桑給巴爾發(fā)生了激烈的沖突與暴力。由此可見，英國人在殖民過程中將自己的種族范式引入了非洲，最終引發(fā)了桑給巴爾革命。種族范式是一種被西方殖民者構(gòu)建出來的模式，對人們的觀念、認(rèn)識和想象有著潛移默化的影響。因此，這種范式在殖民地的引入是如此悄無聲息，以至于當(dāng)殖民地人民意識到它時(shí)，他們就已經(jīng)要接受它所帶來的后果和尋求應(yīng)對策略了。因此，古爾納說：

我們樂于把自己看作謙良溫和的人民……文明人，這正是我們……事實(shí)上，我們已不再是我們，我們待在各自的院子里，封閉在歷史的貧民窟中，自我寬恕并且滿心都是偏狹、種族主義和怨恨……并非是我們不懂關(guān)于我們自己……當(dāng)我們開始考慮今后的自己，我們說服自己認(rèn)為遭受虐待的對象并未留意發(fā)生在他們身上的事情；或者他們已經(jīng)原諒了自己并且現(xiàn)在樂意接受一種團(tuán)結(jié)統(tǒng)一和民族主義的論調(diào)。[4]

古爾納認(rèn)為“我們”受到了言語和西方構(gòu)建的身份模式的擺弄。“我們”的主體性受到了殖民歷史、意識形態(tài)和話語權(quán)力的影響，“我們”被禁錮在權(quán)力營造的種族意識里，最終引發(fā)了種族暴力并使社會陷入混亂。

隨著社會秩序的潰敗，人們的生活也出現(xiàn)危機(jī)。首先，人們的物質(zhì)生活陷入危機(jī)，“有些片區(qū)的房屋已經(jīng)棄置坍塌，曾經(jīng)喧鬧的集市被封之后變成了陰暗的街道，破裂的管道把污水泄在狹窄的街道上，蜿蜒的臭水像小溪一樣流淌，而人們只能邁步穿行其中”[4]。革命后的桑給巴爾，充滿著后殖民時(shí)代的真實(shí)：房屋建筑被摧毀，基礎(chǔ)設(shè)施殘缺不全，水、電資源以及生活必需品短缺……作者描繪的一個(gè)典型是“堵塞的馬桶”。通過這一細(xì)節(jié)，古爾納向讀者展示了惡劣的生活條件以及統(tǒng)治者的無所作為。政府正企圖在廢墟般的故土上虛構(gòu)可以得到救贖的假象，而不是去改善堵塞的馬桶和為人民解決實(shí)際的問題。“阿克巴開始談?wù)撍值捻?xiàng)目，即舊殖民酒店的翻新以及周圍歐式區(qū)域風(fēng)貌的復(fù)原工作?！盵4]“而且他倆說什么其實(shí)都不重要，因?yàn)榉凑@都可歸結(jié)到同樣的東西：項(xiàng)目、贊助方、聯(lián)合國教科文組織、政府工作?！盵4]作者諷刺了東非在后殖民時(shí)代腐敗無能的權(quán)力機(jī)關(guān)。社會陷入短暫閾限還給人們帶來了精神危機(jī)。首先，長期的政治不穩(wěn)定導(dǎo)致人們對統(tǒng)治者和國家失去信心。“那是我們的大人物。對他來說任何事情都不過分；對他來說任何卑鄙手段都不足為奇?！盵4]“我的繼父漫不經(jīng)心地點(diǎn)了點(diǎn)頭，一邊又為自己卷了一根煙。乞求施舍，這就是政府現(xiàn)在的樣子，他說?！盵4]在古爾納的筆下，非洲對“我”來說不再是“家”，官員們的虛偽言行讓“我”反感，故鄉(xiāng)讓“我”失望。非洲對“我”的家人來說也不再是提供溫暖與安寧的港灣，無法給他們提供生存尊嚴(yán)。政府讓人們的“生活陷入混亂狀態(tài)”[4]，讓社會窮困不已。并且，它還企圖遮蔽那段傷痛的歷史，將人們“經(jīng)歷的牽強(qiáng)混亂推到看不見的地方”[4]。再者，社會陷入閾限使人們被猝不及防地推進(jìn)一個(gè)陌生的環(huán)境中，人們無力應(yīng)對其中的錯(cuò)綜復(fù)雜，只能選擇忍耐與掙扎。這種過渡狀態(tài)表明了社會動亂下底層人物無奈的閾限生活。

通過探尋非洲暴力革命爆發(fā)的原因，得以窺見西方話語霸權(quán)對非洲的影響。正如古爾納所說：“殖民史徹底改變了我們的生活，我們的腐敗和暴政從某種程度上講也是殖民遺產(chǎn)的一部分?！盵10]因此，理解非洲問題應(yīng)從非洲的范式出發(fā)，這是對文化和歷史的尊重。此外，古爾納描繪了處于社會閾限階段的底層人物的生存經(jīng)驗(yàn)，譴責(zé)了政府的無能與腐敗，說明了社會動亂會導(dǎo)致人民對國家認(rèn)同感的缺失和人民的生活也陷入不安與閾限之中。

三、閾限空間與記憶書寫

霍米·巴巴在《文化的定位》（The Location of Culture）中，探討了“居間”這一概念。巴巴論述到：“樓梯間作為閾限空間，居間在指定的身份間，成為符號交叉過程和構(gòu)建上層和下層，黑色和白色之間區(qū)別的連接組織。樓梯間的東來西往，它允許的時(shí)間運(yùn)動和通道，阻止了它兩端的身份陷入原初的兩級。這個(gè)在固定身份之間的閾限空間為文化混合提供了可能性?！盵11]如果說樓梯間是一個(gè)閾限空間，那么連接兩個(gè)城市的中間地帶——飛機(jī)也是特殊的閾限性區(qū)域?！顿澝莱聊分芯兔枋隽诉@樣的間隙地帶。主人公乘坐飛機(jī)從倫敦返回桑給巴爾。在飛機(jī)上，他打破了沉默，與另一位乘客進(jìn)行交談?！拔野l(fā)現(xiàn)自己竟然向他講起自己的旅行以及在英國的生活，并且非常愜意地與他攀談起來……”[4]“當(dāng)?shù)弥乙央x開家鄉(xiāng)多年，他更是樂意提供建議和最新消息，而我也并未像自己設(shè)想的那樣介意?！盵4]之后，主人公離開故鄉(xiāng)返回英國。在去英國的航班上，他偶遇了一位和自己有相似經(jīng)歷的印度女人艾拉。主人公與之交談，了解了她的家族歷史并講述了自己在英國的經(jīng)歷。

飛機(jī)的物理意義是溝通兩座城市，它處于對立雙方的中間地帶。它的兩端分別是兩座城市，只有它懸浮在空中，象征著懸而未決的狀態(tài)。當(dāng)主人公處于飛機(jī)這一空間內(nèi)，他就正處于一個(gè)界限模糊、介于兩種空間之間的閾限空間，他將面臨生命的無數(shù)可能。而當(dāng)他走下飛機(jī)，則又重新回到確定性的社會結(jié)構(gòu)之中。正是飛機(jī)的空間閾限性允許主人公跨越邊界，吸納多種聲音。因此，正是在飛機(jī)內(nèi)，主人公能夠與其他主體的聲音發(fā)生對話。

在閾限階段，由于社會法則的消失，個(gè)體處于穩(wěn)固的社會結(jié)構(gòu)之外，產(chǎn)生出了一種暫時(shí)平等的社會關(guān)系。特納將這種缺乏社會組織結(jié)構(gòu)的狀態(tài)命名為“交融”，交融是閾限階段的人類關(guān)系模式[2]。因而，有必要在文本中構(gòu)建一個(gè)獨(dú)特的閾限空間，以表現(xiàn)交融狀態(tài)下的社會關(guān)系。相對而言，出現(xiàn)在飛機(jī)內(nèi)的個(gè)體因?yàn)槠浔舜四吧A(yù)設(shè)了身份的平等。飛機(jī)內(nèi)的人可能來自社會各個(gè)階層。飛機(jī)的這一特性使之成為最適合主人公的活動空間，因?yàn)橹魅斯且粋€(gè)敏感的“夾心人”，飛機(jī)內(nèi)人與人間無差別的平等才能使他處之泰然。因此，飛機(jī)的社會屬性支持它成為一個(gè)典型的體現(xiàn)交融的閾限空間。交融不僅意味著階級界限的消失，而且也是一個(gè)所有二元對立的、有高下之分的概念壁壘消融的領(lǐng)域，在這一領(lǐng)域中，界限不再清晰，個(gè)體之間無差別，因此，在飛機(jī)內(nèi)，主人公得以與其他沉默的個(gè)體平等地對話。這時(shí)的傾聽是對他者他異性的承認(rèn)，這時(shí)的講述是自我聲音的真實(shí)表達(dá)。在這種傾聽與講述之中，交談雙方因經(jīng)歷相似而短暫地構(gòu)成一個(gè)共同體——“我們”。“我們”的記憶脫離傳統(tǒng)的二元對立的文化空間，在裂隙中交織在一起，拼湊出整個(gè)難民群體生活的圖畫。在艾拉講述自己記憶的過程中，主人公發(fā)現(xiàn)他們的感受是如此相似，他們一直都難以擺脫被視為異類的感覺，這體現(xiàn)了移民經(jīng)歷帶給人物的創(chuàng)傷和身份認(rèn)同困惑。古爾納從歷史的受害者的角度出發(fā)，將他們的心理狀態(tài)呈現(xiàn)出來，以小見大，為難以發(fā)聲的難民群體發(fā)聲。

綜上，飛機(jī)連接分離的雙方，處于二者的斷裂之處。因?yàn)樗熬娱g”的位置，它才擺脫了對立雙方的約束。最終，它被建構(gòu)成為一個(gè)自由、開放、多元的閾限空間。在這一空間之中，結(jié)構(gòu)性的界限開始消融，所有聲音都獲得了話語權(quán)。主人公因此可以傾聽他人訴說自我經(jīng)歷和講述自己的經(jīng)歷。此外，飛機(jī)的社會屬性支持它成為一個(gè)典型的體現(xiàn)交融的閾限空間。交融意味著界限的模糊和關(guān)系的平等。因此，對話的個(gè)體們因經(jīng)歷相似而短暫地構(gòu)成一個(gè)共同體——“我們”，“我們”各自的記憶共同編織起了一張大網(wǎng)，訴說著“我們”真實(shí)而苦痛的經(jīng)歷，呈現(xiàn)了歷史的真相。

四、結(jié)語

《贊美沉默》的作者古爾納以自身移民經(jīng)歷為基礎(chǔ)，塑造了一個(gè)夾雜在英國與桑給巴爾兩種文化之間的閾限人物。他因不被兩種文化所接受而落入閾限的真空，他的身份也因此陷入危機(jī)。后來，主人公返回桑給巴爾。桑給巴爾社會因暴力革命短暫陷入閾限。通過分析革命爆發(fā)的原因，可以看到西方權(quán)力話語對殖民地國家及其人民的影響。古爾納還通過刻畫處于社會閾限階段的人民生活和政府表達(dá)了對殖民地統(tǒng)治者的譴責(zé)和對故鄉(xiāng)的憂慮。此外，作品中還出現(xiàn)了“飛機(jī)”這一閾限性區(qū)域?！帮w機(jī)”的閾限特征使主人公可以平等地講述自己的故事和傾聽他人訴說自身經(jīng)歷。于是，具有相似經(jīng)歷的沉默的個(gè)體在這一空間內(nèi)結(jié)合成了“我們”這一共同體?！拔覀儭备髯缘挠洃浽V說著底層人物真實(shí)而苦痛的經(jīng)歷。通過書寫難以發(fā)聲的難民群體的記憶，古爾納呈現(xiàn)了歷史真相，在文學(xué)文本中構(gòu)建了一個(gè)多元、混雜的廣闊空間，展現(xiàn)了一部建構(gòu)流亡者主體性的精神史，反映了他對夾雜在文化和地緣裂隙間的難民命運(yùn)的關(guān)切。

參考文獻(xiàn)

[1] 范熱內(nèi)普.過渡儀式[M].張舉文，譯.北京：商務(wù)印書館，2010.

[2] 特納.儀式過程：結(jié)構(gòu)與反結(jié)構(gòu)[M].黃劍波，等譯.北京：中國人民大學(xué)出版社，2006.

[3] 王微.文學(xué)閾限性社會學(xué)起源研究[J].大連民族大學(xué)學(xué)報(bào)，2019，21（2）.

[4] 古爾納.贊美沉默[M].陸泉枝，譯.上海：上海譯文出版社，2022.

[5] 高文惠.古爾納《海邊》中跨國難民的身份敘事[J].外國文學(xué)研究，2022，44（5）.

[6] 尹銳.劃界與跨界：空間批評視域下的《郊區(qū)佛爺》[J].東北大學(xué)學(xué)報(bào)（社會科學(xué)版），2010，12（2）.

[7] Zohdi E. Lost-identity; A Result of “Hybridity” and

“Ambivalence” in Tayeb Salihs Season of Migration to the North[J].International Journal of Applied Linguistics and English Literature，2018，7（1）.

[8] 特納.象征之林——恩登布人儀式散論[M].趙玉燕，等譯.北京：商務(wù)印書館，2017.

[9] Thomassen B.Liminality and the Modern：Living Through the In-Between[M].Burlington：Ashgate Publishing Company，2014.

[10] 古爾納，謝娟.從自發(fā)到自覺的寫作——古爾納獲獎演說[J].世界文學(xué)，2022（2）.

[11] Bhabha H K.The Location of Culture[M].London New York：Routledge，1994.

（責(zé)任編輯 夏? 波）

作者簡介：張雪沛，湖南師范大學(xué)外國語學(xué)院，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。