摘要：中國兒童文學(xué)的學(xué)術(shù)發(fā)展和質(zhì)量提升始終離不開對西方兒童文學(xué)學(xué)術(shù)資源的學(xué)習(xí)和借鑒。但是，如果中國兒童文學(xué)在借鑒中不有意識地、不積極地建構(gòu)自身的“主體性”，就難以從單向的學(xué)習(xí)和借鑒這一低級階段，發(fā)展到互鑒、對話、辯論這一更高階段。本文持著“審視”的目光，針對西方后現(xiàn)代理論中的反啟蒙傾向以及盛行的后殖民主義這兩個問題，圍繞兒童無法“被理性理解”“兒童文學(xué)是一種殖民兒童的方式”這兩個觀點，展開中西方兒童文學(xué)理論雙向交流的一次實踐。

關(guān)鍵詞：單向；雙向；交流；主體性

百年中國兒童文學(xué)史，呈現(xiàn)出特異的文學(xué)史面貌，那就是先有外國兒童文學(xué)翻譯，其后有受西方理論影響而產(chǎn)生的中國兒童文學(xué)理論，然后才有中國自己的兒童文學(xué)創(chuàng)作。就某種意義而言，中國兒童文學(xué)的發(fā)生具有外源性特征。百年歷史已有證明，在中國兒童文學(xué)的歷史演化中，與外國兒童文學(xué)交流便進步，隔絕則退步。

改革開放的四十幾年里，中國兒童文學(xué)研究在國際交流的背景下取得了前所未有的成就，特別是進入新世紀(jì)以來，中國經(jīng)濟騰飛給外國兒童文學(xué)理論研究的引進和輸入創(chuàng)造了良好的出版條件。近十幾年來，外國兒童文學(xué)理論著作的翻譯出版此起彼伏，除了《書，兒童與成人》《歡欣歲月》《英語兒童文學(xué)史綱》《兒童文學(xué)史：從〈伊索寓言〉到〈哈利·波特〉》等為數(shù)不少的單部著作之外，還陸續(xù)出版了《風(fēng)信子兒童文學(xué)理論譯叢》（方衛(wèi)平主編）、《當(dāng)代西方兒童文學(xué)新論譯叢》（王泉根、約翰·史蒂芬斯主編）、《世界兒童文學(xué)理論譯叢》（朱自強主編）、《當(dāng)代外國兒童文學(xué)理論譯叢》（朱自強、徐德榮主編）等外國兒童文學(xué)理論翻譯叢書。在紛至沓來的外國兒童文學(xué)理論譯介中，保羅· 阿扎爾、杰克·齊普斯、彼得·亨特、約翰·史蒂芬斯、瑪麗亞·尼古拉耶娃、金伯利·雷諾茲、佩里·諾德曼等數(shù)量可觀的世界一流兒童文學(xué)學(xué)者的名字出現(xiàn)在我們眼前。

毫無疑問，自周作人、鄭振鐸、趙景深等人創(chuàng)立兒童文學(xué)學(xué)術(shù)以來，中國兒童文學(xué)的學(xué)術(shù)發(fā)展和質(zhì)量提升始終離不開對外國，特別是對西方兒童文學(xué)學(xué)術(shù)資源的學(xué)習(xí)和借鑒。但是，也必須意識到，時代發(fā)展到今天，在中國和西方之間，兒童文學(xué)的學(xué)術(shù)交流需要打破單向?qū)W習(xí)和借鑒的慣性思維，中國兒童文學(xué)學(xué)術(shù)需要建構(gòu)自身的“主體性”，謀求互鑒、對話、辯論這一新型交流模式。為此，我想就西方后現(xiàn)代理論中的反啟蒙傾向以及盛行的后殖民主義這兩個問題，圍繞兩位西方學(xué)者的具體觀點，通過對話、辯論，展開中西方兒童文學(xué)理論雙向交流的一次實踐。

一、兒童是否可以“被理性理解”？

我在近期發(fā)表的《中國兒童文學(xué)研究的三種方法》一文中，提出了“凝視”“諦視”“審視”這三種學(xué)術(shù)目光。文中說，所謂“審視”目光，“也可以說是懷疑性、批判性目光?！畬徱曅匝芯刻岢氖欠此季窈团芯?，重視的是學(xué)術(shù)討論的對話和辯論，指向超越性、進步性的學(xué)術(shù)深化。‘審視式研究中的反思和批判既指向他人，也指向自己?！?這里所說的“他人”，當(dāng)然也包括西方兒童文學(xué)學(xué)者。也就是說，對西方學(xué)術(shù)，中國學(xué)者也理應(yīng)采取“對話和辯論”這一學(xué)術(shù)姿態(tài)。

閱讀外國兒童文學(xué)理論譯著，我既懷著強烈的期待，也持有“審視”的目光。在閱讀中，我常常會情不自禁地生出一種佩服的心情，但偶爾也會產(chǎn)生揮之不去的疑問。我們會受啟發(fā)于很多新的學(xué)術(shù)觀點，受教于不少新的研究方法，然而，我們也會面對可以與之探討、商榷的問題。

在我和徐德榮教授主編的《當(dāng)代外國兒童文學(xué)理論譯叢》中，收有英國學(xué)者杰奎琳·羅絲的《〈彼得·潘〉案例研究：論虛構(gòu)兒童文學(xué)的不可能性》一書。這部在西方兒童文學(xué)界頗有影響的著作的寫作目的如作者所述，是“以《彼得·潘》這一案例為基礎(chǔ)，嘗試追溯虛構(gòu)兒童文學(xué)概念背后的虛幻?！?羅絲的學(xué)術(shù)目光是敏銳的，所作的研究也是扎實而深入的。不過，其立論的根基似乎并不牢固。羅絲指出：“最重要的是，對洛克和盧梭來說，孩子可以被看到、觀察到和認(rèn)識到，就像世界可以被理性理解一樣。因此，虛構(gòu)兒童文學(xué)產(chǎn)生于這樣一種觀念，即兒童和世界都能夠以直接和無中介的方式為人所知……”3

顯而易見，手握后現(xiàn)代理論工具的羅絲這是站在反“啟蒙”的立場，所持有的是“世界”不“可以被理性理解”這一虛無主義的世界觀。但是，羅斯真的是認(rèn)為“世界”不“可以被理性理解”嗎？我們讓多次被著名雜志評選為“頂尖思想家”的史蒂芬·平克來戳穿這一類假象——“后現(xiàn)代主義的信條認(rèn)為理性是行使權(quán)力的借口，現(xiàn)實是社會所建構(gòu)的，所有的陳述都困于自我參照的大網(wǎng)之中，最終崩潰成為悖論。就連與我同屬一個部落的認(rèn)知心理學(xué)家，也經(jīng)常公開宣布對啟蒙運動理念的反對態(tài)度，不認(rèn)為人類是理性主體，并由此破壞了理性本身的中心地位。這就意味著，任何嘗試將世界變得更加理性的做法，都是徒勞的?！薄暗羞@些立場，都存在一個致命缺陷：它們對自身進行了反駁。它們不認(rèn)為有理由相信自己提出的那些立場。只要辯護者一張嘴，就輸?shù)袅诉@場辯論：因為辯護這個行為本身，就意味著想要去說服別人、利用理性去維護想要辯護的觀點。也就是說，辯護者認(rèn)為，根據(jù)自身與聽眾都接受的理性標(biāo)準(zhǔn)，聽眾理應(yīng)接納他們的觀點。”4兒童文學(xué)也是一個“世界”，羅斯寫作《〈彼得·潘〉案例研究：論虛構(gòu)兒童文學(xué)的不可能性》一書，當(dāng)然為的是“想要去說服別人、利用理性去維護想要辯護的觀點”，從而讓讀者“接納他們的觀點”。羅斯如果沒有這一目的，這部書稿就應(yīng)該一直鎖在抽屜里，甚至壓根就不會提筆寫這部書稿。

我認(rèn)為，羅絲可以指出《彼得·潘》的兒童觀或許存在的問題，但是，不應(yīng)該因為《彼得·潘》的兒童觀有問題（假定），就質(zhì)疑“孩子可以被看到、觀察到和認(rèn)識到”，質(zhì)疑“世界可以被理性理解”。在對兒童的認(rèn)知上，我們既承認(rèn)人類理性目前存在著局限，但也信任人類理性巨大的發(fā)展?jié)撃?。事實上，洛克的“白板”論和盧梭的“自然人”教育思想都早已被超越，而近年來保羅·布盧姆對嬰幼兒的道德觀念的實驗研究，1艾莉森·高普尼克對嬰幼兒的理性能力的實驗研究，2都已經(jīng)證明，在極不容易被“觀察到”的嬰幼兒心靈這一領(lǐng)域，“理性”已經(jīng)取得了不起的勝利。

這里有一個兒童在什么程度上“可以被看到、觀察到和認(rèn)識到”的問題。在羅斯的論述中，看似思想激進，但是在思想方法上卻存在著一定的固化問題，因為她似乎認(rèn)為，兒童要么是“可以被看到、觀察到和認(rèn)識到”的，要么，理性地研究兒童就是一場“虛幻”。然而，像我這樣的“理性”的擁護者都知道，兒童在相當(dāng)大的程度上是“可以被看到、觀察到和認(rèn)識到”，“但是，兒童研究中的‘兒童最終也只是兒童的近似值，是對兒童的迫近，而不可能完全成為兒童本身。兒童研究中的‘兒童永遠(yuǎn)是可能的兒童，兒童研究永遠(yuǎn)是一個動態(tài)的過程，因此，兒童文學(xué)研究也是永遠(yuǎn)走在沒有窮盡的路上。兒童文學(xué)研究的復(fù)雜性、豐富性以及魅力正在這里?！?

二、“兒童文學(xué)是一種殖民兒童的方式”？

西方后現(xiàn)代兒童文學(xué)理論中存在著不少悖論。比如，這一理論反對二元對立這一思維方式，但是，自己在重大問題、根本問題上，卻不自覺地在作非此即彼、非白即黑的判斷?！皟和膶W(xué)是一種殖民兒童的方式”這一著名論斷就是其中一例。

上述杰奎琳·羅絲的《〈彼得·潘〉案例研究：論虛構(gòu)兒童文學(xué)的不可能性》一書，就說過“兒童文學(xué)是一種殖民（或破壞）兒童的方式”4這樣的話，而對這一觀點論述得最為起勁，同時也在中國最有影響的學(xué)者則是加拿大學(xué)者佩里·諾德曼。

佩里·諾德曼是在西方兒童文學(xué)學(xué)術(shù)界具有廣泛影響的學(xué)者，在中國也有為數(shù)不少的擁躉。佩里·諾德曼、梅維絲·雷默合著的《兒童文學(xué)的樂趣》一書的譯者陳中美就是佩里·諾德曼的崇拜者，她在題為“兒童文學(xué)的極致”的譯后記中說道：“不管是書的內(nèi)容，還是書中所體現(xiàn)的精神，本書均可稱得上是一本巨著，是兒童文學(xué)思考的‘極致，面對‘極致，我們不由會心生崇敬。”5

佩里·諾德曼已經(jīng)在中國出版了三部學(xué)術(shù)著作，其中的《隱藏的成人——定義兒童文學(xué)》《兒童文學(xué)的樂趣》都有對“兒童文學(xué)是一種殖民兒童的方式”這一觀點的論述。在《隱藏的成人——定義兒童文學(xué)》一書中，佩里·諾德曼以包括《愛麗絲漫游奇境記》《杜立德醫(yī)生》《下雪天》這三部經(jīng)典在內(nèi)的六本兒童文學(xué)作品為樣本，探究兒童文學(xué)的定義。諾德曼指出：“這些文本認(rèn)為成人有權(quán)利對兒童行使權(quán)力和影響；因而，它們可能表現(xiàn)出一種對不太強大的生命存在的看法，這種看法可以被認(rèn)為是‘殖民主義者的?！?諾德曼的這種對兒童文學(xué)的看法，在早于這本書的《兒童文學(xué)的樂趣》中就有表述——“兒童文學(xué)代表了成人對兒童進行殖民的努力：讓他們認(rèn)為自己應(yīng)該成為成人希望中的樣子，并為自己本身難以避免不符合成人模具的各個方面感到慚愧。這或許是專制規(guī)則的另一個（也是非常強大的）方面?！?諾德曼指出：“殖民主義思維的這種特殊變體在兒童文學(xué)批評中仍驚人地常見，老練世故的成人經(jīng)常贊美童年的明智純真，將其作為攻擊其他不太明智的成人的一種方法?！?

在兒童文學(xué)學(xué)術(shù)研究這一維度，諾德曼是一位悲觀主義者。比如，他說：“就像我本書中一直描述的那樣，兒童文學(xué)是這樣一項事業(yè)：它總是超乎一切地試圖成為非成人的，但總是不可避免地失敗。然而從我描述的變奏模式和那些模式所能產(chǎn)生的豐富含混性來看，它總是在做努力，然后再次失敗。”4諾德曼顯然是在說，無論怎樣努力，兒童文學(xué)都命定就是“殖民主義者的”文學(xué)。

在譯者陳中美眼里，《兒童文學(xué)的樂趣》是“兒童文學(xué)思考的‘極致”，但是，就像杰奎琳·羅斯一樣，佩里·諾德曼在思想方法上依然存在著固化和偏見這些問題。他認(rèn)為，兒童文學(xué)不可能成為“非成人的”文學(xué)，而不能成為“非成人的”文學(xué)就必然淪為對兒童進行殖民。在諾德曼這里，兒童文學(xué)就是鐵板一塊，非此即彼，非黑即白。但是，我所看到的整個世界兒童文學(xué)的發(fā)展歷史，并不支持諾德曼的看似“深刻”的觀點。

英國學(xué)者Deborah cogan thacker和Jean webb在《兒童文學(xué)導(dǎo)論——從浪漫主義到后現(xiàn)代主義》一書中指出：“強行役使的知識，和自由發(fā)掘無限世界的可能性，這兩個對立的論點落在兒童文學(xué)發(fā)展的核心?！?“在整個兒童文學(xué)史上，控制與自由之間的緊張氣氛，依然不停地在兩端拉扯著。”6我在《兒童文學(xué)概論》一書中則指出：“兒童文學(xué)上的‘兩個對立的論點或‘控制與自由之間的緊張氣氛的出現(xiàn)，根本上是受兩種兒童觀思想潮流的沖擊和影響。一個是以約翰·洛克為中心的立于經(jīng)驗主義之上的兒童觀，另一個則是對盧梭兒童觀中的一些思想產(chǎn)生共鳴的布萊克、華茲華斯、柯勒律治等浪漫主義詩人的兒童觀。前者關(guān)于認(rèn)識產(chǎn)生于經(jīng)驗的觀點，面向兒童時，便演化為教育和教訓(xùn)；后者關(guān)于兒童具有與神相似的創(chuàng)造力和內(nèi)宇宙，而隨著長大，這種能力會逐漸喪失的觀點，面向兒童時，便表現(xiàn)為對兒童心性的解放?！?

可見，對浪漫主義的兒童觀的性質(zhì)的認(rèn)識，在諾德曼與我和Deborah cogan thacker、Jean webb之間，存在著根本性的差異。以我對中國兒童文學(xué)演變、發(fā)展的歷史的考察，諾德曼的“殖民主義”這一單一理論是缺乏闡釋的有效性的。

周作人是中國兒童文學(xué)理論的奠基人，他提出的“兒童本位”這一理論，雖然深受西方思想的影響，但是，仍然具有中國的主體性，是立足于中國現(xiàn)實、解決中國問題的原創(chuàng)性理論。周作人的“兒童本位”的兒童文學(xué)理論，并不像諾德曼所描述的那樣，“總是超乎一切地試圖成為非成人的”的兒童文學(xué)理論。1922年周作人翻譯柳澤健原的《兒童的世界》一文，其中有這樣的話：“……大人在本質(zhì)上不能再還原為兒童，是當(dāng)然的了?！笕藢τ趦和瘧?yīng)做的事，并不是去完全變成兒童，卻在于生出在兒童的世界與大人的世界的那邊的‘第三之世界。”1周作人在譯后附識中說，“這篇小文里有許多精當(dāng)?shù)脑挕?。我想這“許多精當(dāng)?shù)脑挕保蛻?yīng)該包括這一段。同是1922年，周作人在與趙景深就童話作書信討論時，使用“第三之世界”這一用語，比較了安徒生與王爾德的不同——“安徒生與王爾德的童話的差別，據(jù)我的意見，是在于純樸（Naive）與否。王爾德的作品無論哪一篇，總覺得很是漂亮，輕松，而且機警，讀去極為愉快，但是有苦的回味，因為在他童話里創(chuàng)造出來的不是‘第三的世界，卻只在現(xiàn)實上覆了一層極薄的幕，幾乎是透明的，所以還是成人的世界了。安徒生因了他異常的天性，能夠復(fù)造出兒童的世界，但也只是很少數(shù)，他的多數(shù)作品大抵是屬于第三的世界的，這可以說是超過成人與兒童的世界，也可以說是融合成人與兒童的世界。……我相信文學(xué)的童話到了安徒生而達(dá)到理想的境地，此外的人所作的都是童話式的一種諷刺或教訓(xùn)罷了?！?

的確如諾德曼所言，兒童文學(xué)中隱藏著成人，但是，兒童文學(xué)中隱藏的成人也不是鐵板一塊，而是各有不同。如果我們可以大致上把兒童文學(xué)分成好的兒童文學(xué)和壞的兒童文學(xué)兩類，那么，我們也就可以把好的兒童文學(xué)和壞的兒童文學(xué)中“隱藏的成人”也大致分成兩類：一類是教訓(xùn)兒童的成人，一類則是解放兒童的成人。我在《兒童文學(xué)的本質(zhì)》一書中，曾這樣描述解放兒童的這類成人——“不是把兒童看作未完成品，然后按照成人自己的人生預(yù)設(shè)去教訓(xùn)兒童（如歷史上的教訓(xùn)主義兒童觀）也不是僅從成人的精神需要出發(fā)去利用兒童（如歷史上童心主義的兒童觀），而是從兒童自身的原初生命欲求出發(fā)去解放和發(fā)展兒童，并且在這解放和發(fā)展兒童的過程中，將自身融入其間，以保持和豐富人性中的可貴品質(zhì)……”3如果這樣的邏輯可以成立，諾德曼的將兒童文學(xué)一律看作是“代表了成人對兒童進行殖民的努力”這一觀點就不只是簡單化，而是甚至有些粗暴了。

人總是“他者”，甚至是他人的地獄嗎？人與人、成人與兒童就宿命性地不可能走向?qū)υ?、溝通乃至融合嗎？我們在《仙境之橋》《托德日記》《寵愛珍娜》等西方?dāng)代兒童文學(xué)作品中，看到的是對這一假設(shè)的拒絕。

中國兒童文學(xué)學(xué)術(shù)謀求學(xué)科發(fā)展的過程中，西方兒童文學(xué)學(xué)術(shù)是必得借鑒的可貴資源。不過，如果中國兒童文學(xué)在借鑒中不有意識地、不積極地建構(gòu)自身的“主體性”，就難以從單方面學(xué)習(xí)和借鑒這一低級階段，發(fā)展到互鑒、對話、辯論這一更高階段。在中西學(xué)術(shù)交流中，建構(gòu)中國兒童文學(xué)學(xué)術(shù)的“主體性”，是中國兒童文學(xué)學(xué)科真正走向成熟的一個必經(jīng)階段。

1 朱自強：《中國兒童文學(xué)研究的三種方法》，《中國文學(xué)批評》，2022年第2期。

2 ［英］杰奎琳·羅絲所：《〈彼得·潘〉案例研究：論虛構(gòu)兒童文學(xué)的不可能性》，明天出版社2022年版，第13頁。

3 ［英］杰奎琳·羅絲所：《〈彼得·潘〉案例研究：論虛構(gòu)兒童文學(xué)的不可能性》，明天出版社2022年版，第21頁。

4 ［美］史蒂芬·平克：《當(dāng)下的啟蒙：為理性、科學(xué)、人文主義和進步辯護》，浙江人民出版社2019年版，第381—382頁。

1 ［美］保羅·布盧姆：《善惡之源》，浙江人民出版社2015年版。

2 ［加］艾莉森·高普尼克：《孩子如何思考》，浙江人民出版社2019年版。

3 朱自強：《兒童文學(xué)概論》，華東師范大學(xué)出版社2021年版，第4頁。

4 ［英］杰奎琳·羅絲所：《〈彼得·潘〉案例研究：論虛構(gòu)兒童文學(xué)的不可能性》，明天出版社2022年版，第41頁。

5 陳中美：《〈兒童文學(xué)的樂趣〉譯后記》，［加］佩里·諾德曼、［加］梅維絲·雷默：《兒童文學(xué)的樂趣》，少年兒童出版社2008年版。

1 ［加］佩里·諾德曼：《隱藏的成人——定義兒童文學(xué)》，中國社會科學(xué)出版社2014年版，第78頁。

2 ［加］佩里·諾德曼、［加］梅維絲·雷默：《兒童文學(xué)的樂趣》，第149頁。

3 ［加］佩里·諾德曼：《隱藏的成人——定義兒童文學(xué)》，中國社會科學(xué)出版社2014年版，第175頁。

4 ［加］佩里·諾德曼：《隱藏的成人——定義兒童文學(xué)》，中國社會科學(xué)出版社2014年版，第360—361頁。

5 ［英］Deborah cogan thacker、Jean webb：《兒童文學(xué)導(dǎo)論——從浪漫主義到后現(xiàn)代主義》，楊雅捷、林盈蕙譯，天衛(wèi)文化圖書有限公司2005年版，第42頁。

6 ［英］Deborah cogan thacker、Jean webb：《兒童文學(xué)導(dǎo)論——從浪漫主義到后現(xiàn)代主義》，楊雅捷、林盈蕙譯，天衛(wèi)文化圖書有限公司2005年版，第35頁。

7 朱自強：《兒童文學(xué)概論》，華東師范大學(xué)出版社2021年版，第60頁。

1 周作人譯：《兒童的世界》，《周作人散文全集》第二卷，廣西師范大學(xué)出版社2009年版。

2 周作人：《童話的討論》，《周作人散文全集》第二卷，廣西師范大學(xué)出版社2009年版。

3 朱自強：《兒童文學(xué)的本質(zhì)》，少年兒童出版社1997年版，第16—17頁。