文/賈梓淇

還記得2014年入學(xué)時(shí)的“新生夢(mèng)想秀”，在清華三教的階梯教室里，我和兩位室友第一次公開向眾人描述我們渴望遠(yuǎn)赴西藏的夢(mèng)想。在展示中，我們描繪了向當(dāng)?shù)鼐用癜l(fā)放急救藥箱和傳授衛(wèi)生知識(shí)的愿景。這次經(jīng)歷讓我結(jié)識(shí)了團(tuán)委的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐，認(rèn)識(shí)了徐平師兄，并開始籌辦第一次"白衣鄉(xiāng)路"的出征。

手衛(wèi)生知識(shí)進(jìn)課堂

這一天，我們心懷好奇與興奮地走進(jìn)麗江古城旁邊的村莊，路邊上盡是些嬉戲的孩子，孩童的笑聲乘著淳樸的鄉(xiāng)風(fēng)充盈著我這個(gè)城市來的醫(yī)學(xué)生的感官，一切都是那么新奇，我腦海中構(gòu)想了無數(shù)遍的“白衣鄉(xiāng)路”正在眼前鋪開……

2015年，雖然我們還沒有能力遠(yuǎn)赴西藏，但也真的去到了云南。作為二支隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，我?guī)ьI(lǐng)隊(duì)伍來到麗江，一行9人，一邊在街頭漫步，一邊聊著對(duì)這座旅游城市的幻想。

“這里旅游業(yè)這么發(fā)達(dá)，基層醫(yī)療設(shè)施肯定差不了?！?/p>

“咱們還可以關(guān)注一下這里的人對(duì)衛(wèi)生知識(shí)的了解情況和比較好的科普宣教方式?！?/p>

我們不停地討論著接下來的實(shí)踐內(nèi)容，幾個(gè)人小小的身體里似乎充滿了干勁兒。

“小朋友，要小心哦?！甭愤呮覒虼螋[的小孩兒一個(gè)飛跑差點(diǎn)撞到我們，只見在他后面“追擊”的小朋友迅速從路邊的水溝里舀了一小桶水，邊追邊朝他潑水。作為路人的我一個(gè)閃身躲到了一旁。

“媽呀，這是什么？”躲過了沖撞，正在路旁唏噓的我低頭一看，“這水溝里紅紅的一團(tuán)團(tuán)毛茸茸的東西是啥？好像還在不停地蠕動(dòng)?！北晃液白〉耐橼s快上前查看?！斑@……是紅線蟲吧?！薄斑@……這也太多了！”感嘆著，我一抬眼，只見路旁打鬧的幾個(gè)孩子還在繼續(xù)玩著溝里的水。

原本興奮的我們一下子沉默了。紅線蟲也被叫作水蚯蚓，非常喜歡生長(zhǎng)在江河流域的岸邊，也會(huì)存在于河底的污泥中。紅線蟲本身是帶有細(xì)菌的，很可能引起皮疹、腸胃不適等病癥。這里的孩子對(duì)紅線蟲視若無睹，顯然對(duì)由此帶來的健康隱患一無所知。

真正開始走訪調(diào)研以后，我們發(fā)現(xiàn)真實(shí)的情況與我們起初的想象相去甚遠(yuǎn)。麗江古城旁邊的村莊并沒有什么值得稱道的醫(yī)療設(shè)施，只有一位赤腳醫(yī)生服務(wù)著當(dāng)?shù)鼐用袼?，他畢生致力于這里的衛(wèi)生事業(yè)。但他告訴我們，他的兒子并不愿意繼承他的衣缽。

“白衣鄉(xiāng)路”擊碎了我的幻想，同時(shí)也為我打開了真正的基層醫(yī)療和公共衛(wèi)生事業(yè)的大門?！拔覀兪强梢宰鲂┦?，為基層醫(yī)療帶去一些改變的！”

帶著這個(gè)愿望，我們走進(jìn)麗江小學(xué)支教，臨時(shí)將手衛(wèi)生知識(shí)加入到“急救小課堂”的教案中，向孩子們科普污水中紅線蟲可能攜帶的細(xì)菌和潛在的危險(xiǎn)。第一次，我們從孩子們眼里閃爍的亮光中，感受到了希望。

清和醫(yī)療小藥箱

2016年暑假，我再次帶隊(duì)踏上“白衣鄉(xiāng)路”，前往湖南矮寨，這一次我們沒有空手去，而是帶上了我們精心準(zhǔn)備的“清和醫(yī)療小藥箱”。

記得那是一個(gè)滿臉皺紋的苗族奶奶，她已過耄耋之年，卻還在家中操持，看到村里的書記帶著我們進(jìn)來，第一反應(yīng)是屋里的椅子干不干凈，我們?cè)覆辉敢庾隆．?dāng)我們把藥箱遞給她的時(shí)候，她本能地拒絕，在書記的翻譯下才明白了我們的來意。

在將藥箱遞到奶奶手里的那一刻，我感覺小小的藥箱沉甸甸的。為了籌備這些藥品，我們?cè)诔霭l(fā)之前做了很多外聯(lián)工作，光打過的電話就有上百個(gè)，藥箱中的藥品也是經(jīng)過去年的調(diào)研總結(jié)選擇的。我們發(fā)現(xiàn)人們普遍受到風(fēng)濕、呼吸道感染、腸胃感染等疾病的困擾，而一些村子里僅有的衛(wèi)生所條件簡(jiǎn)陋，并不能支撐起人們對(duì)于疾病醫(yī)治的基礎(chǔ)需求，且居民的住所往往間隔比較遠(yuǎn)，交通也會(huì)因?yàn)樘鞖獾仍驎r(shí)有不便。所以，我們籌備的藥箱中內(nèi)含的10余種家庭常用藥，每一樣都精心挑選，盡力保障這些藥品能夠解決大家日常用藥的困難。

那一次，支隊(duì)成員邊比畫邊講解，向老奶奶簡(jiǎn)單說明了藥箱的使用方法，希望在疾病預(yù)防和偶發(fā)小病方面，能夠幫助到奶奶一家人。臨別時(shí)，奶奶笑著送我們出門，她臉上的笑容我至今難忘。

“白衣鄉(xiāng)路”上，一線城市和地方基層醫(yī)療的差異引發(fā)了我們的思考，無論是醫(yī)療資源的可及性方面還是健康衛(wèi)生知識(shí)的普及性方面，我們似乎都有很多事情可做。

光陰荏苒，讓我們欣慰又興奮的是，2022年暑假，師弟師妹真的帶著“白衣鄉(xiāng)路”支隊(duì)走進(jìn)了西藏，實(shí)現(xiàn)了我們當(dāng)年的夢(mèng)想?，F(xiàn)在，我已經(jīng)畢業(yè)，并開始從事臨床工作，但我仍希望能夠重新加入“白衣鄉(xiāng)路”的隊(duì)伍，再次啟程。

“清和小藥箱”的藥單

A.藥物

1.正紅花油（跌打損傷、風(fēng)濕）

2.藿香正氣水（緩解中暑、惡心）

3.芬必得布洛芬（緩解疼痛、發(fā)熱）

4.板藍(lán)根（清熱解毒）

5.江中健胃消食片（緩解消化不良）

6.復(fù)方酮康唑軟膏（殺菌止癢）

7.三九胃泰（緩解胃痛）

8.鹽酸金霉素眼膏（治療眼部疾病）

9.傷濕止痛膏（緩解關(guān)節(jié)炎、肌肉疼痛）

10.咳喘寧口服液（治療咳嗽）

11.速效救心丸（緩解心絞痛）

B.醫(yī)療用品

1.創(chuàng)可貼（應(yīng)對(duì)小面積外傷）

2.棉簽（用途廣泛）

3.碘伏棉球（皮膚、黏膜消毒）

4.醫(yī)用紗布片（傷口止血）

5.風(fēng)油精（止痛止癢）

6.溫度計(jì)（測(cè)量體溫）