林明華

二〇一五年九月十一日，晚上八點(diǎn)二十七分，我正前往泰國曼谷的飛機(jī)上，那是我出國留學(xué)之后第一次回國。有一個存放于飛機(jī)行李架的書包，書包里放著一本書，書上寫著《漢語教程第一冊》。飛機(jī)一落地我便乘我父親的車前往駐在曼谷中心的兒童劇院，那里正在排練為兩周后演出準(zhǔn)備的一個劇目。

到達(dá)劇院門口之后，我便立刻跑進(jìn)去，正在舞臺上跳芭蕾舞的朋友用中文向我說“你好”，隨后坐在舞臺對面的所有人將目光轉(zhuǎn)向我，因?yàn)榇蠹抑罒艄庠O(shè)計師帶著“光”來了。我的叔叔——導(dǎo)演叫停所有的排練，與我進(jìn)行一系列問候，突然間話題轉(zhuǎn)向我學(xué)習(xí)漢語上，跟我說，我想看你學(xué)的教材。我從書包里取出《漢語教程第一冊》，并遞給他，叔叔一眼不看就轉(zhuǎn)遞給跳芭蕾舞的朋友。

這位芭蕾舞者高中的時候就在新加坡讀書，已經(jīng)通過了HSK四級，他翻看了一兩下并對該書做出簡單的評價：我認(rèn)為學(xué)完這本書得不到什么，想通過HSK四級簡直就是個白日夢。朋友一說完，我的叔叔就開始當(dāng)眾批評我的漢語水平，簡直滔滔不絕。

我在那里忍受了三十分鐘的批評，身邊的制片人、演員、化妝師、攝影師以及后臺的朋友們，在那三十分鐘里見證了我的哭泣，據(jù)知這件事已載入“劇院史”。批評完之后，我們立刻回到排演當(dāng)中，排練完之后大家都回去了，只剩下我一個人在劇院里。

住在劇院里設(shè)計燈光的這兩天，是如何度過的，我已經(jīng)記不清。事件發(fā)生之后的結(jié)局是回去“換班”，換個更好的班級。我內(nèi)心非常反對這樣的結(jié)果，而且學(xué)校有明確規(guī)定“過了一星期之后是不可以換班的”，但導(dǎo)演卻持有不同的看法，因此，表面上看還是他戰(zhàn)勝了這場關(guān)于“能否換班”的“辯論”戰(zhàn)。所以我明面上的任務(wù)是回到廣州“換班”并向?qū)а輬笙?，但我并沒有換班，反而下定了決心要努力學(xué)習(xí)漢語，就是要證明白日夢也是夢。

到廣州后的第二天早上，在暨南大學(xué)華文學(xué)院教學(xué)樓里坐著正在上新一周的第一課的E4班學(xué)生，班級由來自泰國、韓國、印度尼西亞、柬埔寨、日本以及危地馬拉的學(xué)生組成。華文學(xué)院的漢語班由A到E班組成，E班是所有漢語班當(dāng)中水平最低，然而在E班當(dāng)中又細(xì)分為E1到E4班，所以我們的E4班又是E班當(dāng)中水平最低的漢語班。

我記得非常清楚，那天的第一節(jié)課是我們班主任李周老師的綜合課。課間休息的時候，我走到李老師身旁，然后問李老師一個簡單的問題，我想考HSK四級，我應(yīng)該做什么？李老師思慮片刻之后只回答我，我認(rèn)為生詞最重要。一聽到李老師的答案，我當(dāng)天下午便報考HSK四級。三個星期迎來考試，結(jié)束后我便告訴導(dǎo)演已經(jīng)換班，導(dǎo)演回復(fù)我說，你看，我是對的。

剛學(xué)漢語三周，我還分不清“對不起”和“不好意思”之間的區(qū)別，對此，我應(yīng)該如何打勝這場“白日夢”戰(zhàn)，這是個難題。好在現(xiàn)在我知道了“生詞最重要”，從那天起，我每天下課都去圖書館學(xué)習(xí)，從下午一點(diǎn)到晚上十點(diǎn)，將所有的HSK四級的生詞、讀音、詞義以及例句都寫在本子上，然后努力背下來。我給自己定下任務(wù)，一天寫一百個生詞，背完再睡。每天如是，反反復(fù)復(fù)。正是這個過程使我悟到了一個道理：自己的故事自己寫。漢字的美跟泰文不同，泰文的美是“音美”，漢字的美是“形美”。若想發(fā)現(xiàn)漢字的“形美”，就必須一雙有故事的眼睛。不僅如此，我還要“自己的故事自己寫”。

人總會記住自己喜歡或不喜歡的東西，雖然聽起來像個悖論。畢竟不喜歡的東西何必去記它，但確實(shí)管用，其實(shí)這一原理的重點(diǎn)不在于你“喜歡與否”，而在于你喜歡它或不喜歡它的理由。通過這一原理，我最終利用了兩個星期的時間書寫并背誦了一千兩百個生詞。在剩下的最后一個星期里也不能松懈，雖然已經(jīng)不需要再寫新生詞，但每天早上出門之前總會溫習(xí)一下之前的知識。這件事情聽起來容易，但做起來難，背一千兩百個生詞就需要兩個小時以上的時間，加上早上七點(diǎn)半需要跟同學(xué)們一起吃早茶，這意味著我至少四點(diǎn)半就得起來，然后開始背生詞。

這樣的生活一直堅持到考試當(dāng)天。

一走出考場我心里就已經(jīng)知道了結(jié)果，為何說知道了結(jié)果，因?yàn)閯倮遣恍枰l來替你證明的，你心里會告訴你答案，你會知道流下的每滴汗水和淚水是有價值的。

考試后兩個星期，成績已公布，我以兩百多的成績順利通過HSK四級。瞬間我就成了班里的紅人，創(chuàng)造了E4班的輝煌歷史，但誰知背后的秘訣不是“白日夢”而是“生詞最重要”。直到今日，我仍然感謝李周老師對我的信任和鼓勵，這故事背后的一切我從沒跟李老師說過。

我現(xiàn)在也已經(jīng)不在廣州了，不過沒關(guān)系，我身邊還有正在努力學(xué)習(xí)漢語的朋友，在他們迷于“漢語宮”不知所措的時候，我就會把李老師的話告訴朋友們，因?yàn)槲抑涝谒俗罾щy的時候告訴他一句簡單且誠實(shí)的話是能改變?nèi)说囊簧摹?/p>

如果說劇院中的“光”是我給的，那么學(xué)習(xí)漢語過程中的“光”是李老師給的，知識中的“光”是漢語給的。