張洪月

(黑龍江大學(xué),哈爾濱 150080)

發(fā)表于1916 年的《小說理論》是匈牙利著名哲學(xué)家盧卡奇的名著,從歷史哲學(xué)論探討了偉大史詩的諸形式。 作為盧卡奇思想過渡時期的產(chǎn)物,這本著作表明了他早期思想由主觀唯心主義向客觀唯心主義的過渡[1],也可以說他是在對危機時代的絕望情緒中創(chuàng)作了《小說理論》。 在此書寫作期間,盧卡奇逐漸呈現(xiàn)出向新黑格爾主義轉(zhuǎn)變的趨勢,他開始思考如何從西方文明的束縛中實現(xiàn)總體性的拯救,以及在布洛赫、陀思妥耶夫斯基以及克爾凱郭爾等人的影響下,含有歷史維度的新黑格爾主義成為盧卡奇的理論研究領(lǐng)域。 本文將從這本著作的寫作背景切入,展開對盧卡奇早期思想轉(zhuǎn)變的分析,并結(jié)合《小說理論》的具體內(nèi)容來探析盧卡奇對《小說理論》的批判性評價。

一、《小說理論》的寫作背景

《小說理論》可謂是盧卡奇在危機時代的絕望情緒的集中表達,1911 年之前的這段時間里,盧卡奇大部分時間都在柏林生活,這一時期他主要研究了德國古典哲學(xué)家康德、費希特、謝林、黑格爾的著作,研究了現(xiàn)代德國哲學(xué)中新康德主義學(xué)派的主要代表人物,并接受了新康德主義學(xué)派的某些觀點[2],《小說理論》的創(chuàng)作意圖是在新康德主義基本立場下建構(gòu)出的美學(xué)理論。 但是在新康德主義的后半段,集中在1911 年以后,由于在盧卡奇?zhèn)€人生活的精神悲劇的發(fā)生、世界第一次大戰(zhàn)的爆發(fā),以及在布洛赫的黑格爾主義和陀思妥耶夫斯基等人對盧卡奇的影響作用下,他從新康德主義逐漸開始轉(zhuǎn)向了新黑格爾主義。

(一)個人精神世界的經(jīng)歷:生活的悲劇接踵而至

復(fù)雜的學(xué)習(xí)背景使得盧卡奇的思想發(fā)展背景同樣是極其復(fù)雜的。 1911 年,他的精神世界經(jīng)歷了許多變化。 盧卡奇早期受到他的老師席美爾等人的影響,想要成為布達佩斯大學(xué)的教授,但最終遭到了學(xué)校的徹底否決,原因是該大學(xué)的成員們無法理解盧卡奇提出的關(guān)于美學(xué)和文學(xué)的理論,并且對他當(dāng)時的著作《心靈與形式》并不表示認(rèn)同。

在此事件發(fā)生后的兩周,盧卡奇的女友伊爾瑪自殺,他的精神世界遭到了巨大的打擊。 由于盧卡奇從小就萌發(fā)決心反對陳規(guī)舊套去達到對現(xiàn)實的獨立理解,他拒絕資產(chǎn)階級的婚姻制度,所以導(dǎo)致伊爾瑪與他分手,而她與盧卡奇分手后組建了自己的家庭,但是婚姻生活并不幸福,于是她選擇結(jié)束了自己的生命。 盧卡奇在面對曾經(jīng)的戀人離世萬分悲痛的同時陷入了深深的自責(zé),他認(rèn)為自己對伊爾瑪?shù)乃劳鲐?fù)有責(zé)任。 盧卡奇的《論精神的貧困》這樣寫道:“精神的貧困是脫離可怕的,永不終結(jié)的生活的方法,是脫離大多數(shù)人的虛幻世界的方法?！痹凇墩摼竦呢毨А芬粫?dāng)中,盧卡奇逐漸開始意識到要從虛幻的意識世界中尋找新的出路,要從新康德主義對于脫離社會條件的形式的幻想當(dāng)中回歸到現(xiàn)實生活里,回歸到人和人之間的倫理關(guān)系問題的思考上。 同年,令盧卡奇更加悲痛的是他的好友波培爾·列奧因病去世,摯友的死亡給他帶來了巨大的痛苦。 盧卡奇在這一年當(dāng)中遭受了第三次沉重的打擊,使他不得不重新思考認(rèn)識新世界的方法論。

因為遭遇了一系列個人生活中的悲劇事件,盧卡奇開始重新反思,著手深入批判現(xiàn)代社會,并對未來充滿追求。 他曾將這一時期視為帶有新康德主義傾向的主觀唯心主義時期,但從他后來的觀點來看,這種觀點是無法被接受的。 他認(rèn)為這一階段是他早期思想上的失誤,這也是后面要提到的盧卡奇晚年對于這一時期的批判。 但值得一提的是,在寫作《心靈與形式》時,盧卡奇似乎已經(jīng)相信了至少在美學(xué)領(lǐng)域中,人們有可能憑借直覺的直觀活動來接觸終級實在,而新康德主義者則認(rèn)為宇宙是無法被認(rèn)知的。 正是這種觀點上的差異,導(dǎo)致盧卡奇不久后向黑格爾客觀唯心主義陣營的轉(zhuǎn)變。

(二)時代背景的動蕩不安:第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)

1914 年到1918 年是二十世紀(jì)初資本主義國家向其終極階段即帝國主義過渡時期,是不可調(diào)和的矛盾時期,以奧匈帝國皇位繼承人斐迪南大公夫婦遭遇槍殺為標(biāo)志,第一次世界大戰(zhàn)拉開了序幕。 “一戰(zhàn)”是歐洲歷史上破壞性最強的戰(zhàn)爭之一,給人類帶來了深重的災(zāi)難。 但是交戰(zhàn)的雙方都認(rèn)為自己從事的是正義的事業(yè),就連很多知識分子都被卷入到對戰(zhàn)爭支持的陣營之中,他們對于戰(zhàn)爭的性質(zhì)形成了錯誤的判斷,對“一戰(zhàn)”的持續(xù)時間和影響采取了過于樂觀的態(tài)度。在這樣的環(huán)境下,盧卡奇對待戰(zhàn)爭的態(tài)度卻是與大多數(shù)知識份子截然相反的,他反對戰(zhàn)爭,他堅定地認(rèn)為這場戰(zhàn)爭絕不是正義性的,并且明確表達出自己的態(tài)度。 在當(dāng)時復(fù)雜的時代背景下,盧卡奇投身于創(chuàng)作之中。

當(dāng)時,大多數(shù)歐洲知識分子都持有支持“一戰(zhàn)”的態(tài)度,而對盧卡奇早期思想影響最大的席美爾和韋伯等人對于戰(zhàn)爭有著驚人的熱情,一貫保持中立態(tài)度的席美爾開始不顧一切地努力擠進了愛國的團體當(dāng)中,并且在1914 年給胡塞爾的信中惋惜地說道:“我也曾想努力地盡自己的一份貢獻?！表f伯更是直接稱贊道,這場戰(zhàn)爭真是超乎想象的偉大和精彩。 與他們不同的是,盧卡奇對戰(zhàn)爭表現(xiàn)出了極大地厭惡,并絕望地認(rèn)識到這次戰(zhàn)爭是人間的一場浩劫。 盧卡奇在同馬克斯·維貝爾的夫人瑪麗安娜的一次談話中就戰(zhàn)爭問題發(fā)生過爭執(zhí),瑪麗安娜贊揚戰(zhàn)爭中英雄行為的道義價值,而盧卡奇卻說:行為越英勇,情況越糟糕。

盧卡奇譴責(zé)戰(zhàn)爭不是出于和平主義的或西方民主的意圖,而是受費希特思想的驅(qū)使。 社會矛盾以及帝國主義國家之間矛盾的尖銳化,世界大戰(zhàn)中相互之間的屠殺以及極其糟糕的匈牙利國內(nèi)狀況,使盧卡奇陷入了絕望之中。 這種絕望是在當(dāng)時可以感覺到的危機,這引起了盧卡奇對危機的哲學(xué)思考,出于對這種絕望情緒的表達,盧卡奇開始創(chuàng)作《小說理論》。 由于對戰(zhàn)爭的認(rèn)識與新康德主義者截然相反,盧卡奇對新康德主義者的理論立場產(chǎn)生了懷疑,開始在思想路徑上與他們分道揚鑣。

“一戰(zhàn)”爆發(fā)后產(chǎn)生的種種思想上的沖擊,使盧卡奇重新思考藝術(shù)作品如何能夠重新獲得震撼每個生活的力量,盧卡奇認(rèn)為藝術(shù)純粹鮮艷的獨立性已經(jīng)不存在了,《小說理論》中小說藝術(shù)的原則不再是之前那種因生活而發(fā)生的獨立性,而是在黑格爾意義上,以藝術(shù)手段表現(xiàn)人在現(xiàn)實生活中對自我與世界相統(tǒng)一的追求,是在主體內(nèi)在領(lǐng)域中的一種生活形式。 《小說理論》是當(dāng)時盧卡奇思想演變的必然結(jié)果,對戰(zhàn)爭的看法使他看到了新康德主義的局限帶來的理論空場,使他在關(guān)于世界總體的真理體系追求下逐漸傾向黑格爾主義。

(三)通向哲學(xué)的道路:布洛赫、陀思妥耶夫斯基、克爾凱郭爾等人的影響

盧卡奇在德國的柏林和海德堡等地生活時,他開始研究德國古典哲學(xué)和現(xiàn)代西方哲學(xué)。 在這一時期,他結(jié)識了西方馬克思主義的另一位重要代表人物布洛赫,并與他成了朋友。 兩人之間有著深厚的友誼,布洛赫對盧卡奇的哲學(xué)思考產(chǎn)生了很大的影響。 在這一時期,布洛赫翻譯的著作為盧卡奇提供了重要的哲學(xué)思想資源。 1912 年,在布洛赫的影響下,盧卡奇決定前往海德堡,并在那里結(jié)識了著名社會學(xué)家馬克斯·維貝爾。 馬克斯·維貝爾的認(rèn)真科學(xué)態(tài)度和正派作風(fēng)給盧卡奇留下了深刻的印象。 在盧卡奇看來,他從文學(xué)批評的藝術(shù)美學(xué)之路轉(zhuǎn)向了倫理、歷史和哲學(xué)之路,這歸功于布洛赫的引領(lǐng)和推動,他促使盧卡奇更深入地研究黑格爾主義。

其次,陀思妥耶夫斯基為盧卡奇這一時期的轉(zhuǎn)變提供了重要的倫理學(xué)思想資源。 盧卡奇早期的寫作初衷是撰寫一個關(guān)于陀思妥耶夫斯基的大型專著,由于體系過于龐大,不得不將其拆分開來,其中得以完成并出版的部分就是《小說理論》。 陀思妥耶夫斯基代表了一種神秘的俄國“靈性”,提供了一個典型的俄國靈魂,能夠消解西方冷酷的理性,代表了救贖西方文明的可能性。 盧卡奇認(rèn)為,陀思妥耶夫斯基用特別俄國的方式回答了揣摩不透的現(xiàn)代文明問題。 通過對陀思妥耶夫斯基的討論,盧卡奇圍繞第一倫理和第二倫理展開了思考:第一倫理是產(chǎn)生第二倫理的原因,因為前者的失敗產(chǎn)生了一個敵對的客觀世界,而后者承擔(dān)著行動的責(zé)任。 《小說理論》一書中,盧卡奇將文學(xué)形式與“整體文明”和“有問題文明”之間的對抗聯(lián)系起來,通過陀思妥耶夫斯基的作品,具象化了內(nèi)心,也就是“第二倫理”,從而將救贖問題提升為關(guān)乎人類存在的議題。

最后,克爾凱郭爾為盧卡奇這一時期的轉(zhuǎn)變提供了重要的宗教學(xué)思想資源。 在盧卡奇未出版的陀思妥耶夫斯基筆記中,克爾凱郭爾是盧卡奇引用次數(shù)第二多的人物。 正是在克爾凱郭爾的影響下,盧卡奇在《小說理論》中面對“一戰(zhàn)”所帶來的毀滅性危機時,毅然決然地選擇了堅持人本主義的道路。 在盧卡奇看來,雖然《小說理論》表現(xiàn)出一種現(xiàn)實悲觀主義的倫理色彩,但它并非向費希特完全倒退,它所體現(xiàn)的是克爾凱郭爾化的黑格爾主義歷史辯證法。

二、新黑格爾主義時期《小說理論》的具體內(nèi)容

在《小說理論》1962 年版的序言中,盧卡奇評論道,《小說理論》是第一部將黑格爾哲學(xué)成果具體運用于美學(xué)問題的精神科學(xué)著作。 然而,該著作也是“精神科學(xué)沒有超越其方法論局限的典型代表”。 這一評價相對客觀,說明《小說理論》是盧卡奇新黑格爾主義時期的代表作之一。 該著作通過揭示史詩、悲劇和小說之間的差異和對立,構(gòu)建起小說類型學(xué),將小說與倫理學(xué)、政治哲學(xué)、歷史哲學(xué)相結(jié)合,強調(diào)其形式需要遵循歷史哲學(xué)中的辯證法,表達了對于世界總體的真理體系的追求[3]。

(一)古希臘時代與現(xiàn)代資本主義社會的對立:從史詩、悲劇到小說

《小說理論》主要分為兩個部分,第一部分探討了史詩和小說之間的差異及其在不同時代的影響。 這一部分主要研究了古希臘時代與現(xiàn)代資本主義社會之間的沖突。 受黑格爾主義的影響,盧卡奇將古希臘精神的發(fā)展劃分為三個階段:史詩、悲劇和哲學(xué)。 在古希臘的荷馬史詩時代,人和世界是一個封閉的整體,人們生活在其中,感到親切和熟悉。 心靈和世界是相連的,沒有任何隔閡。 盧卡奇認(rèn)為,史詩是一種完美和絕對一致的形式表達,反映了以人為一方、以共同體和世界為另一方的理想時代藝術(shù),是“史詩的世界時代”。

在希臘的悲劇時代,意義不再內(nèi)在于人生及其行動之中,人生的意義需由悲劇英雄在自我創(chuàng)造中重新發(fā)掘出來。 當(dāng)哲學(xué)出現(xiàn)時,內(nèi)在與外在、內(nèi)心與世界、心靈與行動的分裂已經(jīng)比較嚴(yán)重,需要將它們當(dāng)作一個問題來反思,以尋求思想上的解答。

(二)小說的類型學(xué):一個時代的史詩

在《小說理論》的第二部分,盧卡奇通過小說類型學(xué)對于小說進行了更為細(xì)致地區(qū)分和展開。 總體上來看,小說主人公的心理狀態(tài)具有“精靈性”。 所謂“精靈性”指的是小說中的世界是一個上帝隱退的世界,這樣一來,發(fā)現(xiàn)意義的任務(wù)就落在小說主人公的身上,主人公不具有上帝的權(quán)威,他把握到的意義只能表現(xiàn)出或此或彼的特征,可能是他強加給世界的意義,也可能是適合世界、但不適合自己的意義。 小說主人公的“精靈性”說明主人公和世界的關(guān)系是成問題的。 同時,小說類型學(xué)也可以從應(yīng)然與實然之間的關(guān)系加以理解,因為小說的主人公表現(xiàn)為一個墮落世界中的有問題的個人,他眼中的應(yīng)然與現(xiàn)實世界中表現(xiàn)的實然之間的不同對抗形式,是小說類型學(xué)的發(fā)展基礎(chǔ)。

(三)《小說理論》中黑格爾主義的“總體性”

眾所周知,“總體性”這一概念最初來源于黑格爾,盧卡奇在其美學(xué)理論中的核心概念即是“總體性”。 在黑格爾的思想中,辯證法與“總體性”是不可分離的,而盧卡奇的《小說理論》討論了小說、史詩和悲劇三種藝術(shù)形式的歷史哲學(xué)意義,就是以“總體性”為最高目標(biāo)的。 其中,史詩作為代表“總體性”的藝術(shù)形式,內(nèi)涵豐富,包含生活和本質(zhì);悲劇則意味著“總體性”的消失,因為它遠(yuǎn)離生活,與生活不同。 在“總體性”中,每個存在都按照自己的責(zé)任趨向完美成熟,美是可見世界的意義,但現(xiàn)實的難題也成了藝術(shù)的難題。 對于小說來說,難題源自現(xiàn)實生活,因此藝術(shù)在現(xiàn)實的基礎(chǔ)上建構(gòu)成了一個面臨困境的領(lǐng)域。 小說的核心難題是通過藝術(shù)探索存在總體的完美形式,尋找自身內(nèi)在完美的形式世界。

盧卡奇利用黑格爾的“總體性”標(biāo)準(zhǔn),對史詩的形式給予肯定的評價,充分展現(xiàn)了他對史詩時代的懷念。 他沿著黑格爾總體性理論的思路對資本主義社會進行了批判,也開始對小說的形式展開了分析和批判,他認(rèn)為小說是時代的產(chǎn)物,其使命就是恢復(fù)“總體性”小說中的人物試圖構(gòu)建總體性,而小說的諷刺手法成為恢復(fù)總體性的原則。

三、方法論上的轉(zhuǎn)變及其局限性

盧卡奇認(rèn)為自己對戰(zhàn)爭和資本主義社會的拒斥是一種烏托邦思想,與現(xiàn)實并沒有聯(lián)系。 然而這種方法論局限性對盧卡奇的嘗試造成了嚴(yán)重的后果,他試圖將左派的倫理主義和右派的認(rèn)識論結(jié)合在一起,但在實踐中失敗了。 盡管盧卡奇的《小說理論》在嘗試將激進革命和保守傳統(tǒng)相結(jié)合方面有一定的進步意義,但其方法論上的局限性使他難以成功實現(xiàn)這一目標(biāo)。 這種綜合的嘗試無法成功,是因為他無法用新康德主義形而上學(xué)的心靈維度來調(diào)和黑格爾的歷史哲學(xué)維度,他在此處的理論構(gòu)建中歷史事實和歷史——哲學(xué)建設(shè)的調(diào)和維度是缺失的。 盧卡奇認(rèn)為新康德主義或?qū)嵶C主義在處理歷史人物和歷史聯(lián)系上,處理邏輯學(xué)、美學(xué)問題上具有“小氣平庸”的缺陷,而《小說理論》通過引入黑格爾的辯證法實現(xiàn)了對這一點的超越。 但是,《小說理論》無論是在思想或方法論方面,還是在對史詩和小說的具體評論方面都有值得反思之處,例如,其中有較明顯的浪漫主義和悲觀主義傾向,對未來世界的想象也顯得天真、幼稚和簡單,在世界觀上相當(dāng)保守的托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基似乎難以作為新世界的先驅(qū)。

此外,盧卡奇對小說類型的劃分也不夠嚴(yán)苛、準(zhǔn)確。 因此,1938 年盧卡奇在蘇聯(lián)對該書作了也許并非完全出自自己意愿的過分嚴(yán)厲的自我批判。 直到1962 年在為《小說理論》寫的序言中,盧卡奇仍強調(diào)該書在方法上犯了嚴(yán)重錯誤,結(jié)果使他對許多小說的分析都歪曲失實。 當(dāng)然,盧卡奇對早期著作的批判性評價,從完全的否定到較為客觀的分析,這都和當(dāng)時他身處的環(huán)境和社會時代變化相關(guān),這是從資產(chǎn)階級思想家轉(zhuǎn)向馬克思主義者后,他對早期著作批判性揚棄的必然。