［英］約瑟夫·拉茲 ［英］理查德·馬歇爾 葉會(huì)成 譯

訪談?wù)甙醇s瑟夫·拉茲是法哲學(xué)的“超級(jí)大怪獸”之一，更是所有大怪獸當(dāng)中最大的一個(gè)。他終其一生都傾情于法哲學(xué)，沉醉于各種法哲學(xué)話題，并為解決它們而不遺余力。諸如尊重差異意味著什么，價(jià)值、理由和一般意義上的規(guī)范性的可認(rèn)識(shí)性，具體包括：價(jià)值、理由與規(guī)范性對社會(huì)實(shí)踐的依賴；理由與意圖、理由與合理性之間的關(guān)聯(lián)；有意圖行動(dòng)的性質(zhì)；實(shí)用性因素能否作為信念的理由；法律與道德；法律制度；法律理論；權(quán)威與解釋；“在世界之中存在”的觀念；以及“為什么一個(gè)人是否改變了自己的看法對其自己而言并不是很重要”這個(gè)問題。

馬歇爾：是什么讓你成為了一名哲學(xué)家？（問題1）

拉茲：但愿我知道！就好比我很想知道有關(guān)我童年其他問題的答案一樣。例如，是什么讓我在14 歲就報(bào)名并參加了我家鄉(xiāng)的成人教育課程，參加課程的大多數(shù)都是一些比我父母年齡還大的成年人，他們當(dāng)中很多都已退休，而為什么我并沒有因?yàn)槲沂悄抢镂ㄒ坏囊粋€(gè)小孩而被嚇到呢？這或許比那些課程都是哲學(xué)課這個(gè)事實(shí)更令人困惑。換句話說，從記得這事起，我就一直飽受困擾。我想，是在這個(gè)活動(dòng)的第二年，我就去請教專家建議要讀什么書（我應(yīng)該提醒一下，我當(dāng)時(shí)正在讀其他的成人書目：經(jīng)濟(jì)理念史、軍事史等等）。通過各種各樣的間接關(guān)系，有位很老的紳士邀請我去見他，并問我都已經(jīng)讀了哪些書。我非常自豪地告訴他，我那會(huì)正在讀斯賓諾莎的《倫理學(xué)》。他很驚訝，還向我保證說我雖然在閱讀，但我并不理解讀到的東西。這事對我有點(diǎn)打擊，但沒有讓我停下來。當(dāng)然，他是對的，但知道這事并沒有消除閱讀對我的魅 力。

我必須承認(rèn)，我的少年哲學(xué)追求雖然沒有極大促進(jìn)我對哲學(xué)的理解，但確實(shí)帶來了一些好處。它讓我熟悉了很多哲學(xué)書（柏拉圖、笛卡爾、斯賓諾莎以及其他人），讓我后來在年長些時(shí)候能夠更加輕松接觸那些同類型的及其他種類的書。在實(shí)踐層面，我也有所受益。我可能是唯一一個(gè)訂閱《以色列哲學(xué)季刊》 （Philosophical Quarterly of Israeli）的學(xué)童，我懷疑自己是否理解了我如此勤奮閱讀的文章。當(dāng)我適時(shí)申請到希伯來大學(xué)讀法律本科時(shí)，我向大學(xué)的學(xué)術(shù)秘書（學(xué)術(shù)管理負(fù)責(zé)人）提出了一些請求。令我驚訝的是，他邀請我去見他。那會(huì)正是在我服義務(wù)兵役期間，我只能休周末假，所以他邀請我去他家里。原來他是一位哲學(xué)家，在系里兼職教書，也是《以色列哲學(xué)季刊》的執(zhí)行主編。波贊斯基先生（他叫波贊斯基，Edward Poznański）竟知道我還在上學(xué)的時(shí)候就訂閱了他的季刊好幾年，你可以想象這讓我有多驚訝。盡管我報(bào)名讀的是法律，但他鼓勵(lì)我繼續(xù)學(xué)習(xí)哲學(xué)，說他們需要法哲學(xué)方面的人（我從未聽說過哲學(xué)還有個(gè)分支叫法哲學(xué)）。幾年后，在我畢業(yè)時(shí)，他安排我到牛津在哈特的指導(dǎo)下繼續(xù)學(xué)業(yè)。這都是他的主意，他不僅幫我拿到了牛津大學(xué)的入學(xué)許可，還幫我獲得了資助我在那里學(xué)習(xí)的獎(jiǎng)學(xué)金。我對他的感激真是無以言 表。

馬歇爾：你（在2000 年的希利講座中①指拉茲教授在2000 年做的The John Robert Seeley Lecture，后出版成書，參見Joseph Raz， Value， Respect，and Attachment， Cambridge：Cambridge University Press， 2001。中譯本參見約瑟夫·拉茲：《價(jià)值、尊重和依系》，蔡蓁譯，北京：商務(wù)印書館2016 年版?！g者注）提出的一個(gè)觀點(diǎn)是，我們應(yīng)當(dāng)接受差異的正當(dāng)性。因此，你認(rèn)為我們可以合理地認(rèn)可相互敵對的規(guī)范性實(shí)踐，但這只會(huì)讓一方承諾尊重這兩種立場，而不是參與其中。是這樣嗎？如果是的話，不參與本身不意味著缺乏尊重嗎？（問題2）

拉茲：接受或尊重差異是一個(gè)理所當(dāng)然的行為準(zhǔn)則。我們應(yīng)當(dāng)尊重的是有價(jià)值的實(shí)踐、生活方式、理想和愿望，或者包含了一些好的、一些有價(jià)值的實(shí)踐、生活方式、理想和愿望，而且我們正是出于此才應(yīng)尊重這些實(shí)踐、生活方式、理想和愿望（即使我們對其價(jià)值的理解是非常不完整的）。我之所以那么說，是因?yàn)樵谌祟愂聞?wù)中很少能找到純金。我們的生活是由混合質(zhì)量元素的合金打造而成的，有些質(zhì)量低劣，甚至有嚴(yán)重缺陷。有價(jià)值的人類實(shí)踐通常也包含偏見或迷信，這使得一些令人反感的歧視或排斥得以不斷存續(xù)?？梢哉f，這就是生活，我的意思并不是說我們應(yīng)該對自己或他人行為的這些不足取的方面洋洋自得。相反，我建議我們不僅不應(yīng)該洋洋自得，而且還應(yīng)該努力找出我們自己和其他人做法中不那么道德的方面，與之保持距離并努力糾 正。

因此，為什么要了解并公允地看待我們無意贊同的實(shí)踐，其中非常重要的一個(gè)原因是，了解它們幾乎是了解我們自己以及我們參與的各種實(shí)踐的先決條件。認(rèn)識(shí)到我們所不熟悉或與我們格格不入的生活方式之價(jià)值，可以完善我們的人性，保護(hù)我們免于沾沾自喜和固執(zhí)偏狹。我們對他人行為的了解和尊重也為我們創(chuàng)造了改變的機(jī)會(huì)，讓我們有機(jī)會(huì)與那些看似奇怪或更糟糕的人接觸，還有可能發(fā)現(xiàn)，我們可以對那些最初與我們格格不入的實(shí)踐產(chǎn)生興趣——這是尋求理解和尊重那些實(shí)踐之價(jià)值的第二個(gè)主要理由。我并不是說我們應(yīng)該永遠(yuǎn)尋找新朋友，或者不斷尋求改變我們的活動(dòng)和品味，我只是說擁有這個(gè)選擇是件好事，而這個(gè)選擇如要成為現(xiàn)實(shí)，其中一部分就是要求我們理解接受它意味著什 么。

在前面的看法中，我強(qiáng)調(diào)了人與人之間的隔閡，以及有時(shí)伴隨的敵意，這些敵意是由無知造成的，這種無知導(dǎo)致人們對有助于人類實(shí)現(xiàn)、提高我們生活質(zhì)量的各種活動(dòng)與實(shí)踐產(chǎn)生了狹隘的和誤導(dǎo)性的理解。我還暗示了，不知道我們自己做法中的缺點(diǎn)很可能助長這種敵意。顯而易見，沒有瑕疵的實(shí)踐不會(huì)對其他實(shí)踐中的善產(chǎn)生敵意，即使它們并不兼容，因?yàn)橐粋€(gè)人無法對這兩種實(shí)踐做到完全參與。這種不相容迫使我們作出選擇，但這與環(huán)境迫使我們作出的其他選擇并無不同：我的雇主可能會(huì)要求我住在離工作地點(diǎn)一定距離以內(nèi)的地方，以及不要為競爭對手工作等。當(dāng)某些實(shí)踐徑直與其他實(shí)踐發(fā)生沖突時(shí)，這通常是因?yàn)樗鼈冃欧睿ㄙ澩鼈兊娜诵欧睿┎灰恢碌男拍?。因此，其中至少有一個(gè)實(shí)踐信奉的是錯(cuò)誤的信念，而這就是它的一個(gè)缺 點(diǎn)。

通常情況下，實(shí)踐與實(shí)踐之間實(shí)際上并不存在某種敵意，反而是參與實(shí)踐的人之間會(huì)存在，也許再鑒于我們不可避免的心理因素，當(dāng)某些實(shí)踐本身高度重視的品質(zhì)卻可能對參與其他的實(shí)踐不利時(shí)，情況就會(huì)如此。有些實(shí)踐需要快速果斷的反應(yīng)，有些實(shí)踐則看重緩慢的反應(yīng)，等等。人們在生活中會(huì)高度重視某些精神、身體或性情上的品質(zhì)，他們往往會(huì)看不起那些缺乏這些品質(zhì)的人以及貶低這些品質(zhì)的活動(dòng)，這是“很自然的”。我之前的看法是為了提供一種矯正，也即提供這樣一種理解方式：其他人有他們自己的方式去過一種有意義的生活。這可能不足以讓我們消除這些不兼容性所滋生的敵對觀點(diǎn)和態(tài)度，但它們應(yīng)該足以讓我們遏制它們，并防止它們引發(fā)不正當(dāng)?shù)男袆?dòng)（unjustified actions）。

到目前為止，我還未考慮你的看法，即不參與本身可能意味著缺乏尊重。我試圖把缺乏尊重（當(dāng)尊重是值得的時(shí)候）“歸咎”于其他因素。我不明白缺乏參與如何就表明或構(gòu)成了缺乏尊重?？紤]一下人們作出選擇的情況，比如選朋友、職業(yè)、娛樂方式、居住地等等。如果認(rèn)為在所有這些選擇中，被拒絕掉的選項(xiàng)在客觀上都是較差的，那就錯(cuò)了?？赡芷渲杏幸恍┑拇_如此。但其他選項(xiàng)也同樣有價(jià)值，只是對我來說沒有：我的腿更強(qiáng)壯，胳膊更弱，這會(huì)讓一些運(yùn)動(dòng)比其他運(yùn)動(dòng)更吸引我。我一定要認(rèn)為我沒有選擇的運(yùn)動(dòng)是較差的嗎？有些職業(yè)需要一個(gè)人持續(xù)不斷地獨(dú)自作出決策，至少是那些相對重要的決策。而另外一些職業(yè)則更依賴團(tuán)隊(duì)合作和集體決策。當(dāng)我肩負(fù)著責(zé)任而沒有機(jī)會(huì)咨詢別人時(shí)，我會(huì)感到焦慮。我一定要認(rèn)為需要獨(dú)自決策的工作是較差的而不僅僅是不適合我嗎？或者我一定要認(rèn)為，對別人而言是較好的選擇對我而言就是較差的選擇，這就是為什么那份工作對他們來說是最好的？并非所有的不參與都是如此。但我們已足以意識(shí)到，一種選項(xiàng)或一種實(shí)踐（客觀而言）體現(xiàn)的價(jià)值與我們從參與中受益或從情感上回應(yīng)、被吸引或被冷落的機(jī)會(huì)（盡管它有公認(rèn)的優(yōu)點(diǎn)）并非是一回 事。

馬歇爾：盡管你主張差異的正當(dāng)性，但你也認(rèn)為價(jià)值是普遍的，你用以證明這個(gè)觀點(diǎn)的資源是“偏私”（“partiality”）這個(gè)概念和某些價(jià)值的社會(huì)依賴性。你認(rèn)為，一個(gè)規(guī)范要想具有普遍性，它就必須在屬性（properties）方面是可認(rèn)識(shí)的（intelligible），這些屬性可以在沒有特別指涉的情況下予以確定，并且可以在任何地點(diǎn)和任何時(shí)間例證。你能概述一下你得出這個(gè)結(jié)論的理由嗎，也即價(jià)值既是可認(rèn)識(shí)的，也是普遍的？（問題3）

拉茲：我們最好從價(jià)值、理由以及一般意義上的規(guī)范性的可認(rèn)識(shí)性開始，因?yàn)槊靼走@一點(diǎn)才能明白剩余的主要內(nèi)容。所謂可認(rèn)識(shí)的，就是能被我們所理解的（understood），如果某種東西對你來說是可認(rèn)識(shí)的，那么你就能理解它。但這是一種特殊的理解。理解通常包括知道為什么被理解的東西如其所是，以及利用這樣的知識(shí)推斷出更多關(guān)于它及其背景之真理的能力。規(guī)范性事物的可認(rèn)識(shí)性包括了這一點(diǎn)以及更多。以字面意思直接向那些沒有理解體驗(yàn)的人講述，以便讓他們清楚知曉為什么一個(gè)特定的價(jià)值是價(jià)值或者為什么一個(gè)特定的理由是理由，這是很困難的，甚或是不可能的。這就像解釋什么是看東西一樣——最終你必須指望你向其提供解釋的人有視力，然后你只是指著它——說我所講的就是這種體 驗(yàn)。

因此，我們解釋一個(gè)規(guī)范性的概念，比如正直或慷慨的美德，良好藝術(shù)、友誼或福祉的價(jià)值，一部分是通過將它們與其他價(jià)值、美德等聯(lián)系起來，另一部分則是指望對方是理解了其中一些價(jià)值、美德等等的人，通過富有想象力的思考，讓他們能夠看到他們所理解的和他們尚未理解的之間有類似之處，這樣就能理解他們尚未理解的價(jià)值和美德的意義、優(yōu) 點(diǎn)。

如果你同意我們獲得理解的方式就是像這樣的，你就會(huì)同意它是通過對概念的掌握而獲得的，這些概念原則上可以適用于各種實(shí)例，其適用指向的是相似性，對相似性的領(lǐng)悟能夠提升我們的理解。這些概念的適用可能受制于特殊的限定：它們可能只適用于今天發(fā)生的實(shí)例或只適用于我，等等。但除非它本身是缺乏特殊限定的更一般概念的實(shí)例，否則這種限定將無法理解，并且不可認(rèn)識(shí)。這就是為什么可認(rèn)識(shí)性必然要求普遍性，至少在終極意義上是如 此。

為什么要假設(shè)價(jià)值和規(guī)范性理由是可認(rèn)識(shí)的呢？也許換一種說法會(huì)有所幫助：為什么要假設(shè)只有可認(rèn)識(shí)的東西才會(huì)有價(jià)值呢？簡單版本的答案是這樣：因?yàn)閮r(jià)值要被使用、提及和援引以便解釋——解釋目標(biāo)和愿望、行動(dòng)和意圖，并通過它們再解釋更多東西。此外，我們在這里所說的解釋是一種特殊的解釋。人們的行動(dòng)和愿望等是由許多方面激發(fā)的，通常是由行動(dòng)者幾乎不知道或不理解的因素激發(fā)的。不用說，我們可以借助這些動(dòng)機(jī)解釋人們的行動(dòng)和愿望。但我們所說的解釋不是這樣的。它們是通過追蹤擁有它們的行動(dòng)者之視角以解釋行動(dòng)或愿望的。行動(dòng)者如何看待事物的方式使得事物有了意義，且如他們所見，使得行動(dòng)有了價(jià)值或追求的愿望有了價(jià)值。它們通過行動(dòng)者認(rèn)為可以認(rèn)識(shí)的因素進(jìn)行解釋，從而使他們能夠得出結(jié)論，認(rèn)為該行動(dòng)或愿望是有價(jià)值的。要證明這個(gè)主張，還需要更多的東西，我只是在這里勾勒了一種思路。這個(gè)主張認(rèn)為，所有的價(jià)值都可以體現(xiàn)在這樣的解釋中，因此它們是可認(rèn)識(shí)的。不管你怎么看待這個(gè)主張，關(guān)于它的爭論不應(yīng)該淪為語詞之爭。“價(jià)值”或“有價(jià)值”之表達(dá)是否總是指在這種解釋中可以體現(xiàn)的特征，這一點(diǎn)并不重要。重要的是，我們生活中的一個(gè)重要方面，也即我們生活中主動(dòng)的（active）方面——我們擁有愿望、追求目標(biāo)、形成意圖，并采取行動(dòng)來實(shí)現(xiàn)它們——是通過對某些因素的尋找和回應(yīng)所掌控的，這些因素將會(huì)給我們在世上的參與活動(dòng)以及我們的生活賦予價(jià)值。與其他許多人一樣，我使用“價(jià)值”和“規(guī)范性理由”闡明我們生活的這一方面之性質(zhì)，以及讓我們擁有這種生活之世界的各個(gè)方 面。

對于價(jià)值普遍性的主張，一個(gè)常見的反對意見是，它使得對人、群體、制度、物體等的特殊依系（attachment）變得不可證成，甚至不理性。正如你在問題中提到的，我指出了價(jià)值實(shí)例化的方式是歷史性的，從而在一個(gè)群體、一個(gè)制度或一個(gè)個(gè)體的生活中能夠獲得獨(dú)特的特征，即便這些特征是某個(gè)普遍價(jià)值的實(shí)例，這樣就解釋了為什么價(jià)值的普遍性和特殊關(guān)系、依系之間是可以兼容 的。

馬歇爾：為什么你認(rèn)為我們可以談?wù)撛u價(jià)性的知識(shí)？在某個(gè)領(lǐng)域中，如果我們不能談?wù)撳e(cuò)誤，我們就不能談?wù)撝R(shí)。如果有關(guān)價(jià)值的信念依賴于社會(huì)實(shí)踐而不是價(jià)值本身，價(jià)值是不是知識(shí)就會(huì)成為一個(gè)問題。那么，你是如何應(yīng)對這一挑戰(zhàn)的？它是一個(gè)懷疑主義的挑戰(zhàn)，還是一個(gè)反實(shí)在論的挑戰(zhàn)？（問題4）

拉茲：至少有一些價(jià)值是依賴于社會(huì)實(shí)踐的，我認(rèn)為這一點(diǎn)毋庸置疑。難題在于，是否有一些價(jià)值是不依賴于社會(huì)實(shí)踐的，以及存在什么樣的依賴關(guān)系。為什么會(huì)存在這種依賴？在有關(guān)價(jià)值的本質(zhì)方面，它能告訴我們什么？我已在試圖解決這些問題；這里，讓我簡要而非正式地提一些基本的想法，以及它們是如何與知識(shí)的可能性關(guān)聯(lián)到一起 的。

我們至少可以說，似乎所有的文化產(chǎn)品都是依賴于社會(huì)的。我指的是所有有價(jià)值的關(guān)系、聯(lián)系、依系和活動(dòng)形式，這些都是由只有通過社會(huì)實(shí)踐才能長期維持的標(biāo)準(zhǔn)所構(gòu)成的。通常情況下，這些都不是獨(dú)立的、單一的標(biāo)準(zhǔn)或活動(dòng)形式，而是相互關(guān)聯(lián)的整體網(wǎng)絡(luò)，比如所有的家庭關(guān)系和互動(dòng)，以及它們的儀式、相互期望的復(fù)雜模式、在規(guī)范性上有約束力的要求和義務(wù)，例如家庭內(nèi)部的隱私標(biāo)準(zhǔn)，與陌生人之間的行為規(guī)范和期望相比，它允許在某些情況下對彼此的事務(wù)作更大的干涉，也允許在另一些情況下讓彼此之間保持更大的距 離。

換句話說，我們和其他人所關(guān)心的大部分東西都是由社會(huì)產(chǎn)品構(gòu)成的。它們包括所有的藝術(shù)活動(dòng)和產(chǎn)品，所有的活動(dòng)、關(guān)系和機(jī)會(huì)，這些活動(dòng)、關(guān)系和機(jī)會(huì)部分是由社會(huì)、有時(shí)是由制度標(biāo)準(zhǔn)所構(gòu)成，例如舞蹈、體育活動(dòng)、公共組織及其參與，包括治理和參與的政治結(jié)構(gòu)以及其他更多東西。重要的是（但與回答你的問題無關(guān)），許多（如果不是全部的話）依賴于社會(huì)的有價(jià)值的活動(dòng)、交往、參與、認(rèn)同等等形式，都有著自己獨(dú)特的卓越形式。（這與你的問題也無關(guān)）這些產(chǎn)品是由社會(huì)實(shí)踐創(chuàng)造的，還是僅僅通過社會(huì)實(shí)踐的支持而提供給人們的？重要的是，我所討論的社會(huì)依賴性是一種可獲得性（accessibility）：這是因?yàn)?，處于一種關(guān)系中（不論是何種關(guān)系）或參與任何運(yùn)動(dòng)（即使只是做一個(gè)旁觀者）或欣賞任何藝術(shù)作品或藝術(shù)表演等等的能力，大體上取決于對它們的理解，也即理解它們的構(gòu)成、理解它們是什么，這種理解是參與所必需的，當(dāng)然也是享受參與或從參與中受益所必需的。而且，這種理解必然是通過熟悉支撐相關(guān)文化產(chǎn)品的實(shí)踐而獲得的。通俗易懂的解釋可以有所幫助，但不能取代對實(shí)踐的熟悉，因?yàn)槲幕a(chǎn)品太豐富、太復(fù)雜了，是無法僅僅通過通俗易懂的解釋就能知曉 的。

因此，社會(huì)依賴與構(gòu)成一段關(guān)系、追求或活動(dòng)的好與壞無關(guān)（因?yàn)閴牡年P(guān)系等等也是由社會(huì)構(gòu)成的）。依賴性在于獲得這些產(chǎn)品的能力。它解釋了為什么在不同的社會(huì)和不同的時(shí)代，不同的產(chǎn)品都提供了生活的素材。它再次解釋了誤解和敵意是如何通過對產(chǎn)品的可獲得性條件的無知以及對產(chǎn)品形式可能的多樣性的無知而滋生的。理解產(chǎn)品可獲得性的社會(huì)依賴性有助于我們理解價(jià)值的本質(zhì)。但它并不能決定這種理解。當(dāng)然，它并未回答我們理解價(jià)值的能力這一問題。但它意味著，知識(shí)的可能性不會(huì)因?yàn)閮r(jià)值的社會(huì)依賴性而受到威 脅。

馬歇爾：在你的整個(gè)工作中，你闡述了這些規(guī)范性理由在我們心理狀態(tài)中發(fā)揮了重要作用——它們是可以通過如下方式解釋的事情，即理由受眾（subjects）①subject 一詞用于理由語境時(shí)翻譯為“受眾”，用于法律等政治制度或組織語境時(shí)翻譯為“受治者”，與“統(tǒng)治者（governor）”相對?！g者注對她認(rèn)為是其理由之事物的理解。當(dāng)它們被如此解釋的時(shí)候，人們就會(huì)出于此理由而擁有它們。隨后，這些規(guī)范性理由解釋了行動(dòng)、信念和意圖。我說得對嗎？你是否認(rèn)為，你從行動(dòng)、信念和意圖開始得出的關(guān)于規(guī)范性理由的結(jié)論，本會(huì)不同于你從其他地方開始得出的結(jié)論，比如情感的作用？（問題5）

拉茲：在早先的一些答復(fù)中，我已承認(rèn)采取了某種類似的做法。但顯然，對你問題的直接回答是，這種方法應(yīng)該不會(huì)對結(jié)論產(chǎn)生影響。我提出的解釋適用于許多問題：價(jià)值的解釋、規(guī)范性理由的性質(zhì)、理由與意圖之間的關(guān)系、理由與合理性之間的關(guān)系，以及有意圖的行動(dòng)之性質(zhì)。每個(gè)解釋都能得到單獨(dú)的辯護(hù)，盡管它們是相輔相成的。這些解釋應(yīng)該得到改進(jìn)，對其他問題的解釋應(yīng)該與已提供的解釋保持一致，然后才可以認(rèn)為后者是穩(wěn)妥的。但從原則上講，你從哪里開始或者你按照什么順序進(jìn)行并不重要。結(jié)論應(yīng)該是一樣 的。

然而，我希望，我所采取的方法中有一些能夠啟發(fā)人的東西。我希望我已經(jīng)成功地指出，有意圖行動(dòng)的核心情形（central case）是出于（行動(dòng)者認(rèn)為是）規(guī)范性理由而采取的行動(dòng)。如果這些行動(dòng)的價(jià)值是采取它們的直接理由，而其他事物的價(jià)值在一定程度上影響著這些行動(dòng)的價(jià)值，并且如果所有這些都在指向價(jià)值的本質(zhì)，那么可以得出兩個(gè)寬泛的可信結(jié)論：一個(gè)是，一些行動(dòng)有價(jià)值而另一些行動(dòng)沒有價(jià)值，以及一些行動(dòng)比其他行動(dòng)更有價(jià)值，因?yàn)槿绻魏涡袆?dòng)都沒有價(jià)值，那么所有有意圖的行動(dòng)和實(shí)施這些行動(dòng)的所有計(jì)劃都是建立在一種錯(cuò)誤的基礎(chǔ)之上，而這種錯(cuò)誤實(shí)際上是不可能發(fā)生的。另一個(gè)是，對規(guī)范性理由和價(jià)值的解釋并不尋求某種神秘的存在。這僅僅是解釋有意圖行動(dòng)的一部分，盡管不僅僅如此。我們都相信，解釋有意圖的行動(dòng)是可能的。我認(rèn)為，這些想法有助于校正我們的研究，雖然會(huì)降低一些期望，但也會(huì)消除一些所謂的有阻進(jìn)展的障 礙。

馬歇爾：你為什么認(rèn)為實(shí)用性的因素（pragmatic factors）不可以作為信念的理由呢？這和你的“無縫隙”命題（“no gap” thesis）有關(guān)嗎？（問題6）

中年人一愣，畢竟自己只是把盒子放在桌子上，又沒開蓋子，這人怎么知道這個(gè)里面裝的是錢幣呢？一般看到這么個(gè)精巧的盒子，都會(huì)認(rèn)為裝的是珠寶玉器吧。中年人也覺得事有蹊蹺。

拉茲：在我看來，這是一個(gè)讓人困惑的問題。一方面，相信某件事是真的就是認(rèn)為世界是真的，而表明世界是真的那些事實(shí)，就是這種信念的理由，那些事實(shí)確證了這種信念。另一方面，相信某件事可以緩解焦慮是一件好事，但這一事實(shí)與證明這個(gè)信念為真毫無關(guān)系。在其他條件相同的情況下，最好不要焦慮。有人可能會(huì)說，只有當(dāng)焦慮是由錯(cuò)誤的信念或者至少是由沒有正當(dāng)根據(jù)之信念引起的時(shí)候，擺脫焦慮才是好的。在某些情況下，這些論證是有效的。但在很多情況下，一個(gè)人擁有某個(gè)信念確實(shí)能帶來好處的，而不管這個(gè)信念是否為真。這難道不意味著存在一些與真無關(guān)的信念理由嗎？確實(shí)存在。問題是，我們不能因?yàn)檫@些理由就形成一種信念。有信念的人對什么是信念有一些理解，盡管這些理解是不完整的和不清楚的。他們知道信念不同于幻想、白日夢、假設(shè)等等，其區(qū)別在于：與其他思想不同，信念是要回應(yīng)真理之標(biāo)準(zhǔn)的。也就是說，雖然想象自己在天空中飛翔沒有什么錯(cuò)，即使當(dāng)面對自己沒有飛翔的證據(jù)時(shí)，人們也沒有理由放棄這種想象，但如果有證據(jù)表明一個(gè)人不會(huì)飛時(shí)，他就不能相信自己會(huì)飛。一個(gè)人可以做白日夢、展開幻想等等，但不能相信它們是真的。因此，在某些情況下，相信一個(gè)人正在飛翔是一個(gè)擁有這種信念的理由，但這個(gè)理由無法理性地維持這種信 念。

面對這種困惑該怎么辦？首先，我們可以試著區(qū)分兩種理由。一種是證明持有某個(gè)信念是有好處的實(shí)踐理由（practical reasons），一種是支持信念為真的認(rèn)識(shí)理由（epistemic reasons）。基于這種區(qū)分和信念的本質(zhì)，我們可以觀察到，實(shí)踐理由不能引導(dǎo)我們擁有某種信念（盡管它們可以讓我們試圖影響我們的環(huán)境，這樣我們就會(huì)擁有這種信念），從這個(gè)意義上說，我們不能從它們那里推導(dǎo)出這種信念（如果我相信我很聰明，因而我就很聰明，對此我很高興）。認(rèn)識(shí)理由（假設(shè)它們在當(dāng)時(shí)的情況下是強(qiáng)大的和充分的）一旦被認(rèn)可，就會(huì)引導(dǎo)我們出于它們是理由而擁有這種信念（這就是你提到的無縫隙命 題）。

但是，我難道不是承認(rèn)了實(shí)踐理由會(huì)讓人產(chǎn)生信念嗎，無論多么不理性？如果這些都是很好的實(shí)踐理由，那為什么要關(guān)心一個(gè)人的信念是理性的還是不理性的呢？誠然，實(shí)踐理由可以讓人擁有信念，如果它們是有效的和充分的理由，這可能是一件好事，即使一個(gè)人的信念或獲得這種信念的過程是不理性的（有時(shí)是不理性的，但也并不總是如此）。區(qū)別在于理性引導(dǎo)人們獲得或擁有信念的方式。所有的理由都可以解釋它們是什么東西的理由。認(rèn)識(shí)理由可以作為擁有某種信念之理由的規(guī)范性解釋，即我們可以從這些理由所構(gòu)成的前提中推導(dǎo)出一種信念。類似地，擁有某種信念的實(shí)踐理由可以被視為采取某種行動(dòng)的規(guī)范性理由，即采取行動(dòng)以創(chuàng)造一個(gè)人將擁有或維持這種信念的環(huán)境。根據(jù)實(shí)際情況，它們也可能會(huì)解釋一個(gè)人為什么有這種信念，但這不是一種規(guī)范性的解釋，而是一種通常的因果解釋。一個(gè)人可能會(huì)產(chǎn)生一種信念，因?yàn)閷?shí)踐理由會(huì)導(dǎo)致自欺欺人，導(dǎo)致一個(gè)人認(rèn)為這種信念是有認(rèn)識(shí)理由的，從而導(dǎo)致一個(gè)人擁有這種信念。在這種情況下，雖然解釋信念的事實(shí)是實(shí)踐理由，但這種解釋是因果關(guān)系的而不是規(guī)范性的。在完成解釋的過程中，會(huì)出現(xiàn)更多復(fù)雜情況。但我希望，它的本質(zhì)是清晰 的。

所有規(guī)范性理由的共同點(diǎn)是，它們是事實(shí)，對這些事實(shí)的認(rèn)識(shí)可以引導(dǎo)人們以某種方式作出回應(yīng)（形成或維持信念、行動(dòng)或情感等），因?yàn)槿藗儯ㄊ褂盟麄兊睦硇粤α浚┱J(rèn)識(shí)到，這種回應(yīng)對于這種情況而言是適當(dāng)?shù)模╝ppropriate），因?yàn)檫@些理由是這種情況的一部分。我對這一點(diǎn)的說明，正是通過深思熟慮和推理意識(shí)到這個(gè)回答是適當(dāng)?shù)?。但有些時(shí)候，當(dāng)一個(gè)人掌握了什么樣的回應(yīng)才是適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，就不需要推理了。理由是讓回應(yīng)變得適當(dāng)之事實(shí)，實(shí)踐理由是表明行動(dòng)可能會(huì)確保或維護(hù)善之事實(shí)，而認(rèn)識(shí)理由是表明信念可能為真之事實(shí)。請注意，認(rèn)識(shí)理由并不能表明擁有這種信念是好的。這需要實(shí)踐理由。因此，一個(gè)人如果在特定問題的信念的形成上并不費(fèi)心，即使他很容易找到這種信念的認(rèn)識(shí)理由，他可能也沒犯什么錯(cuò)。對于他是否應(yīng)該相信這件事或者應(yīng)該相信什么，可能沒有實(shí)踐理由。然而，如果一個(gè)人意識(shí)到這些事實(shí)是認(rèn)識(shí)理由，并且意識(shí)到它們是強(qiáng)有力的理由，只要他的理性能力沒有缺陷，他就會(huì)形成這種信念。這就是無縫隙命 題。

所有規(guī)范性理由的共同點(diǎn)是，它們都可以在對一個(gè)人回應(yīng)（信念、行動(dòng)、意圖、情感）其處境的規(guī)范性解釋中發(fā)揮作用。但可能的情況是：它們在規(guī)范性解釋中未發(fā)揮作用，而卻在非規(guī)范性解釋中發(fā)揮了作用，即在導(dǎo)致一個(gè)人以某種方式作出回應(yīng)的過程中充當(dāng)了因果因素：一個(gè)因果因素不會(huì)對一個(gè)人產(chǎn)生規(guī)范性的影響，也就是說，不是通過一個(gè)人理性力量的使用而認(rèn)識(shí)到某種回應(yīng)是適當(dāng)?shù)?，而是通過其他一些因果途 徑。

馬歇爾：你對法律有著獨(dú)特的看法：你說法律必然承認(rèn)它對權(quán)力的使用是要回應(yīng)道德標(biāo)準(zhǔn)的，并宣稱調(diào)和了權(quán)力和道德，即使它可能名不副實(shí)。但你并不認(rèn)為法律從本質(zhì)上調(diào)和了道德和權(quán)力的二元性：你認(rèn)為它這樣做是一個(gè)偶然事件，取決于此法律所屬社會(huì)的實(shí)際的政治現(xiàn)實(shí)。你能談?wù)勥@一點(diǎn)嗎？為什么這是一個(gè)重要的區(qū)分？（問題7）

拉茲：當(dāng)然，法律要回應(yīng)道德這個(gè)觀點(diǎn)沒有什么特別之處。我們以及我們的實(shí)踐和制度都是如此。這更多的是在表達(dá)道德是什么或者我在自己著作中使用的“道德”之含義，而不是在表達(dá)法律是什么（盡管也是如此——稍后我會(huì)回到這個(gè)話題）。一些人認(rèn)為道德是一個(gè)統(tǒng)一的原則體系，與他們不同，我是那些否認(rèn)存在一個(gè)道德體系的人，但相信有一些考慮適用于我們，在這些考慮中有一些是基本的、非派生的，無法被進(jìn)一步評價(jià)（好的/壞的、可取的/不可取的）。在這樣的背景下，我發(fā)現(xiàn)進(jìn)一步劃分道德的考慮和其他的考慮在理論上是沒有什么意義的。正如你在上面看到的，當(dāng)我寫到規(guī)范性時(shí)，我并未提及道德，而是籠統(tǒng)地寫成價(jià)值和規(guī)范性理由。當(dāng)寫到法律時(shí)，我通常采用的做法是討論法律和道德（使用了道德這個(gè)術(shù)語），但實(shí)際上我所說的事實(shí)是：與所有的人、實(shí)踐、制度等一樣，法律可以在規(guī)范性層面被評價(jià)。無需多言，難題就是確定哪些規(guī)范性考慮與評價(jià)相關(guān)，而哪些與評價(jià)無 關(guān)。

你要問的那個(gè)命題是，法律（將這一制度人格化）承認(rèn)它受制于道德標(biāo)準(zhǔn)，并且?guī)缀跗毡樾Q它至少在某種程度上符合道德標(biāo)準(zhǔn)。我是基于法律制度一貫使用的規(guī)范性的（通常是道德的）語言而提出這個(gè)主張的。當(dāng)我們有意圖地行動(dòng)時(shí)，這種宣稱并不是一個(gè)最低限度的暗示，也即采取此行動(dòng)有一些好的理由（即使當(dāng)我們在意志軟弱的情況下行動(dòng)時(shí)，我們也暗示了這一點(diǎn)，盡管我們認(rèn)為我們行動(dòng)的理由并非是不可擊敗的）。我們可以說，即使是通過武力和恐嚇占領(lǐng)與統(tǒng)治一個(gè)村莊的匪徒，也暗示他們有好的理由實(shí)施其行動(dòng)。但他們可能認(rèn)為這些理由與村民的利益無關(guān)，也不是村民服從他們的理由。法律制度以及借助于它們的法律，是出于它們認(rèn)為對其受治者而言是好的理由而行動(dòng)的，并因而認(rèn)為它們的受治者應(yīng)該遵守他們的“法律”和決策。沒有做出這種宣稱的制度就不是法律制 度。

這里有兩點(diǎn)需要注意：第一，法律制度的宣稱說的不是他們的行動(dòng)是基于受治者的利益。法律制度的宣稱說的是他們的行動(dòng)是基于適用于受治者的理由。因此，舉例來說，政府對外援助不必基于服務(wù)于受治者之利益的宣稱。它可以基于受治者幫助他人的道德義務(wù)。當(dāng)然，這也意味著法律可以考慮所有受治者的利益，因?yàn)槊總€(gè)人都有道德理由為所有人的利益而行事。第二，法律做出的宣稱并不是說它是完美的，無需改進(jìn)。相反，它是說每個(gè)人都有理由服從法律，因?yàn)橄啾扔诓环?，服從?huì)更好地遵守適用于自己的理由。我對正當(dāng)權(quán)威（legitimate authority）與其受治者之間關(guān)系的解釋就是如此，它將此看作權(quán)威的標(biāo)志。因此，我的意思是，法律宣稱對其受治者具有道德權(quán)威，所以即使法律是不完美的，他們也應(yīng)該被服 從。

但法律可能不符合這一標(biāo)準(zhǔn)，因此它可能不具備正當(dāng)權(quán)威。我認(rèn)為這種不具備是一個(gè)程度問題。法律可能擁有或多或少程度的權(quán)威，當(dāng)法律沒有它宣稱的權(quán)威時(shí)，并不意味著它沒有任何權(quán)威。只是比它宣稱的要少。一些人認(rèn)為，一個(gè)制度滿足了我在這里和其他地方所描述的成為法律制度所必須具備的所有條件，就不可能不對其受治者具備正當(dāng)權(quán)威。我認(rèn)為這是一個(gè)關(guān)于道德的錯(cuò)誤，是一個(gè)有趣而值得探討的錯(cuò)誤?！胺伞被颉胺芍贫取币辉~的常用含義是否意味著無論法律的內(nèi)容是什么，都有義務(wù)服從法律；或者說無論法律的內(nèi)容是什么，都有初步的義務(wù)（pro tanto obligation）服從法律，無論其內(nèi)容如何。這個(gè)問題在哲學(xué)上是無趣的。我認(rèn)為，在法律語境中，我們有時(shí)使用“法律”來暗示這種義務(wù)，有時(shí)則不是。而這可能會(huì)成為一場無趣的語詞之爭。重要的是，有些制度與法律制度很相似，但法律制度具有正當(dāng)權(quán)威，而它們卻沒有。這種差異很重要，因?yàn)槠溆兄谖覀冃纬蓪φ沃贫鹊牡赖聭B(tài)度，無論這些是不是屬于我們的政治制 度。

這些問題并不比你在前面問題中提到的那些更復(fù)雜。但我在這些問題上思考的年頭卻更多。也許正因?yàn)槿绱?，我才更加敏銳地意識(shí)到我此處的回答是多么粗糙和不完整。但和其他所有的回答一樣，它可以充當(dāng)一個(gè)導(dǎo) 引。

馬歇爾：當(dāng)你說法律理論（部分程度上）是關(guān)于法律行動(dòng)者理解他們自己及其行動(dòng)方式時(shí)，你是什么意思？你的路徑排除了哪些替代路徑呢？（問題8）

拉茲：這一點(diǎn)很重要，因?yàn)樵S多人把物理和生物科學(xué)提供的理論和解釋作為良好解釋的范例。這些科學(xué)研究的現(xiàn)象比如基本粒子，對關(guān)于研究者行動(dòng)的理論和解釋沒有任何認(rèn)識(shí)或理解。當(dāng)你研究人類或者更確切地說，當(dāng)我們研究人類在使用涉及人類理性力量的能力時(shí)，他們是怎樣的存在和怎樣的行動(dòng)方式，情況就不同了。不用說，人們可以了解和理解這些解釋和理論，并根據(jù)這些解釋調(diào)整自己的行動(dòng)。例如，他們可以通過調(diào)整自己的行動(dòng)使錯(cuò)誤的解釋變成正確的，這在心理暗示的影響下是可能發(fā)生的，眾所周知，心理暗示會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的安慰劑效應(yīng)。經(jīng)濟(jì)學(xué)家往往沒有注意到，美國等國家的企業(yè)按照經(jīng)濟(jì)理論預(yù)測的方式行事，而發(fā)展中國家的許多企業(yè)卻沒有這樣做，這并不是因?yàn)榍罢呤抢硇缘亩笳呤遣煌耆硇缘模瑢?shí)際情況是美國有更多的企業(yè)管理者進(jìn)入了商學(xué)院，遵循商學(xué)院教給他們的理論，因此傾向于驗(yàn)證這些理 論。

讓我們把視角再放寬一些：人們可能認(rèn)為解釋的任務(wù)是要解釋存在的東西，但并不改變它。在處理人類行動(dòng)、愿望、情感等問題時(shí)，解釋包括了讓讀者了解其行動(dòng)被解釋的人是如何看待事情的。但這些人就是我們，我們所有人。因此，如果解釋是成功的，它將會(huì)改善我們的自我理解。這本身就是一種變化，我們的希望、愿望、感覺和行動(dòng)也會(huì)隨之發(fā)生變化。事實(shí)上，這些變化很可能是由學(xué)習(xí)我們生活中理論化方面的解釋所帶來的，無論這種學(xué)習(xí)是完美的還是不完美的——帶有錯(cuò)誤和誤解，也無論這些解釋是否成功。例如，對這些理論的學(xué)習(xí)可能會(huì)通過改變理論所解釋的現(xiàn)實(shí)來符合理論本身，從而讓錯(cuò)誤的理論變成了正確的理 論。

總之，對人類及其生活各個(gè)方面的解釋性研究既是一個(gè)自我理解的過程，也是一個(gè)不可避免地（且通常是無意識(shí)地）帶來變化的過程，但愿以下這一點(diǎn)證明我的看法是對的：至少在一定程度上，經(jīng)過審視的生活要好于未經(jīng)審視的生 活。

馬歇爾：你認(rèn)為法律的內(nèi)容可能缺乏道德考量，因而可能是邪惡的，但鑒于它會(huì)對人們施加和執(zhí)行義務(wù)，因此法律話語就是道德話語。為什么這不會(huì)成為一個(gè)問題呢？（問題9）

拉茲：我不確定這是否會(huì)成為一個(gè)問題。然而，它似乎提倡了一些錯(cuò)誤的觀點(diǎn)。它提倡的觀點(diǎn)是，存在不同種類的不相關(guān)和不可比較的義務(wù)、權(quán)利等等：法律權(quán)利與道德權(quán)利等是不同意義上的“權(quán)利”。我傾向于認(rèn)為，規(guī)范性術(shù)語在大多數(shù)使用中都是同一個(gè)意思，這就需要解釋為什么它看起來不是同一個(gè)意思。例如，一個(gè)人怎么能正確地說他擁有法律權(quán)利，即使他沒有道德權(quán)利，即使擁有那個(gè)法律權(quán)利是不道德的？如果規(guī)范性術(shù)語在不同的規(guī)范性領(lǐng)域中以相同的方式使用，那么它們的使用以及由其使用所劃定的領(lǐng)域必定是相互關(guān)聯(lián)的。即使存在沖突，它們也是相互關(guān)聯(lián)的。我在回答你之前的問題時(shí)所寫的大部分內(nèi)容（其他的除外），都是為了給這些解釋提供幫 助。

馬歇爾：你如何解釋自舉問題（the bootstrapping problem）①所謂bootstrapping，是指一種可疑的推理形式，其在證明一個(gè)知識(shí)來源的可靠性時(shí)，使用的方式卻是檢查來源本身。同時(shí)，bootstrapping 也是統(tǒng)計(jì)學(xué)中常用的方法，字面意思為拔靴，來自英語“to pull oneself up by one’s bootstrap”，意指不借助別人的力量，憑自己努力獲得成功，而bootstrap 法是指用原樣本自身的數(shù)據(jù)再抽樣得出新的樣本及統(tǒng)計(jì)量，根據(jù)此意，一般譯為“自助法”或“自舉法”?！g者注——怎么會(huì)憑一個(gè)人或一個(gè)制度這么說了，就產(chǎn)生了義務(wù)和權(quán)利呢？（問題10）

拉茲：如果你的意思是“怎么會(huì)僅僅憑一個(gè)人這么說了，就產(chǎn)生了義務(wù)和權(quán)利？”，答案是不會(huì)。當(dāng)人們或制度可以通過自己的話語向人施加義務(wù)或賦予權(quán)利時(shí)，這是因?yàn)楠?dú)立于這些行動(dòng)的規(guī)范性考慮賦予了他們這樣做的權(quán)力。最常見的原因是，如果他們或其他人能夠施加義務(wù)并賦予權(quán)利，這對他們是有好處的。我先前提到了一個(gè)這種推理的例子：當(dāng)正當(dāng)性的條件得到滿足時(shí)，法律制度（典型地施加義務(wù)和賦予權(quán)利）就成了政治意義上的組織性社會(huì)存在框架的一部分，而這種社會(huì)可以促進(jìn)團(tuán)結(jié)以及彼此之間的尊重和支持。它的存在對人們有很大的好處，最直接的就是對這些社會(huì)的成員，因此每個(gè)人都有理由支持這些制度的產(chǎn)生和存續(xù)。這就是為什么他們擁有規(guī)范性權(quán)力，以便通過自己的話語施加義務(wù)和賦予權(quán)利。對作出承諾、建立婚姻等關(guān)系之權(quán)力的解釋可能會(huì)有所不同，但它們在如下方面都是統(tǒng)一的，即都指向的是獨(dú)立存在的規(guī)范性考慮，這種考慮證成了人們有權(quán)通過旨在改變規(guī)范性狀況的行動(dòng)來改變規(guī)范性狀 況。

馬歇爾：一些人認(rèn)為，在解釋性推理中，法律適用（law application）和法律創(chuàng)造（law creation）之間的區(qū)分變得模糊了，解釋問題是讓許多法律哲學(xué)家之間產(chǎn)生分歧的一個(gè)關(guān)鍵問題。所以德沃金（Ronald Dworkin）和哈特（HLA Hart）之間的爭論是關(guān)于這個(gè)問題的，不是嗎？你如何回應(yīng)這場爭論？（問題11）

拉茲：首先我要說的是，這些問題是德沃金提出來的，他用這些問題批評了哈特的理論。由于這些問題相當(dāng)復(fù)雜，我在之前的回答中避開了它們，而且也不會(huì)在此討論。的確，德沃金將它們與他對解釋的論述聯(lián)系在了一起，但我認(rèn)為，最好是脫離德沃金的論述研究它們。換言之，我認(rèn)為對解釋之性質(zhì)的適當(dāng)探究并不必然要檢視德沃金的這些觀點(diǎn)。不過，我同意，法律解釋可能讓法律適用和法律創(chuàng)造之間的區(qū)分變得模糊 了。

然而，要知道這對區(qū)分的適用是存在問題的，并不需要考慮解釋問題。任何人只要對英國普通法或任何普通法法律制度，甚至對某些法院的判決設(shè)立先例的任何法律制度稍有了解，就知道有權(quán)設(shè)立先例的法院既適用法律，也創(chuàng)造法律。擁有設(shè)立先例的權(quán)力意味著（a）一個(gè)法院的判決不僅對法庭上的訴訟當(dāng)事人具有約束力，而且至少對未來的一些法院以及那些受其判決之法律約束的人具有約束力；（b）這些判決即使是錯(cuò)誤的，也具有很強(qiáng)的約束力，至少在某些情況下如此。因此，如果一個(gè)法院的判決是一個(gè)具有約束力的先例，那么它可能正在創(chuàng)造一個(gè)新的法律規(guī)則，即使它受義務(wù)的約束，即使它盡最大努力不去這樣做。因?yàn)榧词顾皇窃噲D按法律的原樣適用法律，如果它搞錯(cuò)了法律，它的判決也將具有約束力，即使它所闡明的規(guī)則在被闡明之前并不具有約束 力。

因此，要確定一個(gè)開創(chuàng)先例的法院判決是否制定了新的法律，就必須確定它對現(xiàn)有法律的陳述是否正確。這項(xiàng)任務(wù)可能不太容易。此外，原本只是重述現(xiàn)有法律的陳述可能部分是正確的部分是錯(cuò)誤的，因此，先例部分是重申和加強(qiáng)了現(xiàn)有法律，部分是創(chuàng)造了新的法律——這使得區(qū)分判決中哪些是法律適用哪些是法律創(chuàng)造的任務(wù)變得更加復(fù) 雜。

在實(shí)際的法律實(shí)踐中，還存在很多其他因素使得這項(xiàng)任務(wù)變得復(fù)雜，我們這里就不討論它們了。當(dāng)法院試圖不要制定新法律時(shí)，以及當(dāng)法院有義務(wù)不要制定新法律時(shí)，法院還是通過先例原則制定出了新法律，我想把重點(diǎn)放在這個(gè)最基本的情形之上，因?yàn)樗艘粋€(gè)重要的理論教益：即使是在這種簡單的情形中，有時(shí)候要弄清楚法院判決中哪些是新的、哪些是重述的可能也極其困難，甚至可能是一項(xiàng)無法完全成功做到的任務(wù)（也就是說，將判決中的所有部分劃分為適用或創(chuàng)造在理論上或許是不可能的），這一困難也不會(huì)讓人們懷疑法律創(chuàng)造和法律適用之間的區(qū)分，以及其必然要在司法程序中的適用（在我們考慮的情形中）。它既不會(huì)讓人們懷疑這對區(qū)分本身，也不會(huì)懷疑其適用，因?yàn)橹挥惺褂眠@對區(qū)分，我們才能說（a）法院有義務(wù)僅僅適用法律，（b）法院僅僅試圖適用法律，（c）先例原則意味著即使判決錯(cuò)誤適用了法律，它也具有約束力。最后一句話意味著，由于該判決即使沒有適用法律也具有約束力，因此它還是制定了新法律。有種材料是由兩種合金在一個(gè)不可逆的過程之中共同熔合而成，以至于人們說不出這種材料中哪個(gè)部分是哪種合金，這一點(diǎn)并不會(huì)讓人懷疑以下這個(gè)事實(shí)，即在該混合物中有兩種不同的合金。法律也是類似的情 況。

我提出的這個(gè)論證一次也沒有提及解釋的概念，就是為了證明你提出的問題是如何無需依賴于解釋或法律解釋的任何深刻、神秘或有爭議的方面。但我無意否認(rèn)，法院關(guān)于法律的推理、關(guān)于認(rèn)可哪些法律結(jié)論、作出哪些判決（以及他們推理的其他方面）是解釋性的。這是為什么呢？我們這么說又是什么意 思？

一般來說，解釋（interpretation）就是說明（explanation）。在某種程度上，即使是專業(yè)口譯員提供的口譯，如演講的現(xiàn)場翻譯等，也可以說是通過展示或陳述其含義，以最低程度的解釋說明所翻譯的內(nèi)容。同樣，通過表演（戲劇或音樂）的解釋也包含了一種說明，因?yàn)樗@示了被解釋內(nèi)容的含義。如你所見，我認(rèn)為解釋是對某事物意義（meaning）的說明：文本、行動(dòng)、意圖等。這里使用的“意義”是廣義上的普通含義，而不局限于語義上的意義。此處，我們就不討論“意義”的意義了。它并不能為解釋的本質(zhì)提供一種簡單明了的線索，因?yàn)槲覀冊诮忉屖裁礀|西有意義以及是什么意義時(shí)（無論解釋中說明了什么），都需要直接或間接地參考解釋。就我們的目的而言，將解釋與意義的說明聯(lián)系起來，將解釋主要放在對人類意圖、愿望、情感和行動(dòng)以及人類活動(dòng)和實(shí)踐產(chǎn)物的解釋之中，這就足矣。解釋之所以成為一種特殊的說明，是因?yàn)樗c人們的體驗(yàn)和行動(dòng)有關(guān)——以及我在回答前面問題8時(shí)討論過的這種解釋的問題特征——以及解釋的許多對象都是文化產(chǎn)品這一事實(shí)，以及它們的特殊特征，其中一些特征在我對問題4的回答中已經(jīng)討論過。現(xiàn)在，文化產(chǎn)品的標(biāo)志在于它們的意義與創(chuàng)作者的意圖是分離的，即使它們是由某人有意創(chuàng)造的，這讓我們能夠向那些對馬克思主義解釋一無所知的作者所創(chuàng)作的作品進(jìn)行此種解釋，等等。這也解釋了為什么意義會(huì)隨著歷史而變化。與其說意義消失了（盡管它們經(jīng)常被遺忘），不如說新的意義被添加了，因?yàn)樽髌穼Σ煌娜藖碚f意味著新的和不同的東西，通常是通過熟悉過去對它的解釋而獲得的。正如你從這些評論中可以得出的，存在著多種可接受的、好的、盡管互不相容的解釋，這是解釋性說明的一個(gè)核心和基本特征。一個(gè)常見的錯(cuò)誤想法是，上述現(xiàn)象確立了解釋的多元論（interpretive pluralism），表明解釋的正確性或可接受性沒有客觀標(biāo)準(zhǔn)。這些現(xiàn)象并不能表明這一點(diǎn)。它們僅僅表明，不僅在良好的解釋中，而且在使得解釋是良好的或可接受的標(biāo)準(zhǔn)中，既存在著多樣性，也存在著歷史發(fā)展。這些標(biāo)準(zhǔn)可能是歷史性的、社會(huì)性的、依賴性的，但它們是客觀的，獨(dú)立于解釋者的愿望的，并指導(dǎo)解釋以及對解釋的接 受。

毋庸置疑，解釋的多元論意味著保存和重申被解釋對象的已知含義只是解釋正確性的標(biāo)準(zhǔn)之一。因此，我們又將應(yīng)用、重申、強(qiáng)化現(xiàn)有意義和邁向新意義混合在了一起。解釋可以是保守性的，也可以是創(chuàng)造性的，而且?guī)缀蹩偸沁@兩者的混合，因而在任何一個(gè)特定的解釋中，區(qū)分什么是創(chuàng)造性的、什么是保守性的往往是絕無可能的、毫無意義 的。

這些元素的混合：連續(xù)和變化，通過參考共同的興趣對象（有時(shí)是忠誠對象）而實(shí)現(xiàn)的多樣性，指向了解釋在我們生活中的運(yùn)作方式。它們對于鞏固文化、制度和標(biāo)準(zhǔn)的要素，以及創(chuàng)造性、發(fā)展和改進(jìn)的潛力至關(guān)重要。我們與共同歷史的聯(lián)系，與共同的美食、建筑、手工藝、職業(yè)和休閑活動(dòng)、藝術(shù)和文學(xué)等共同遺產(chǎn)的聯(lián)系，讓我們團(tuán)結(jié)在了一起。這些遺產(chǎn)塑造了我們的想象力，為我們提供了對氣味、顏色和回應(yīng)模式的記憶以及彼此的期望，使得我們能夠理解彼此，以及為處于共同紐帶中的個(gè)人發(fā)展和創(chuàng)造性開辟了道路，也就是發(fā)展個(gè)性。個(gè)性能讓別人理解自己，因?yàn)樗母驮谟诠餐奈幕?，而這種個(gè)性可以因產(chǎn)生它的豐富性而變得更加自由和更加豐富。對文化產(chǎn)品、歷史和心理學(xué)的解釋，之所以對上述過程而言至關(guān)重要，正是因?yàn)樗鼈儗⒈４媾c變化、多樣性和一個(gè)共同的核心、共同的解釋對象混合在了一 起。

馬歇爾：你能談?wù)劇霸谑澜缰写嬖凇保ā癇eing in the World”）對于規(guī)范性和責(zé)任的思考有多重要嗎？在使用這個(gè)術(shù)語時(shí)，你是不是故意想讓我們把你的思想與其他哲學(xué)家聯(lián)系起來？（問題12）

拉茲：至少到目前為止，它包含的內(nèi)容要多于我所知道的。我用這個(gè)表達(dá)是想表明我們是什么、我們是誰、我們過著什么樣的生活，取決于我們?nèi)绾紊钤谶@個(gè)世界之上，這不僅僅是（不主要是）我們的內(nèi)在生活、精神生活或態(tài)度的問題。它更進(jìn)一步，它涉及塑造我們精神生活和態(tài)度的條件。也許模糊地存在于我腦海中的一些想法，我可以著手用以下方式表達(dá)出來（我恐怕反而會(huì)把事情說得更亂）。多年來困擾我的許多問題都可以看作是規(guī)范性解釋的不同方面。我認(rèn)為它的解釋在于解釋現(xiàn)實(shí)及其相互作用的三個(gè)方面：我們?nèi)绾卧谖覀兊男袆?dòng)中追求各種目的（簡單的，比如從我面前的杯子里喝水；復(fù)雜的，比如舉辦派對、實(shí)施法律，其目的往往嵌套在其他目的之中，包括我們自己的或我們與他人共享的目的）。在采納目的的過程中，我們是如何被我們自己的感覺所引導(dǎo)的，即這些目的是要采納的，認(rèn)可它們不是一時(shí)興起，也不是某種對我們而言是不透明的因果過程之產(chǎn)物，而是采納它們對我們來說是可以認(rèn)識(shí)的，作為我們對事物在世界上所處狀態(tài)的一種回應(yīng)，它們的采納和追求是明智的，甚至是必要的、必須的。當(dāng)然，還有一個(gè)問題是，世界上什么東西可以使某些目的的采納和追求是有意義的，或使其是必要 的。

所有這些都是很老的話題了。但關(guān)于規(guī)范性的許多討論涉及規(guī)范性現(xiàn)象的內(nèi)容：我們應(yīng)該追求什么，追求這種或那種目的對我們的召喚有多強(qiáng)烈，什么構(gòu)成了共同的目的，它們與個(gè)體心理有何關(guān)系，等等。所有這些都是重要的問題，但最終只有當(dāng)我們理解我們生活在這個(gè)世界之上的方式，理解事物是如何存在的，以及離開它們、甚至保存它們或改變它們的動(dòng)機(jī)之間的關(guān)系時(shí)，我們才能理解這些問題。這些更基本的問題也正處于激烈的爭論當(dāng)中。他們爭論的一個(gè)更具影響力的領(lǐng)域，涉及的是表達(dá)主義（expressivism）的正確性和困境。這個(gè)詞本身就暗示了這種路徑的一些局限性——它告訴我們，了解世界上的事物是如何存在的不是什么特別的問題。我們需要的是理解我們的態(tài)度，態(tài)度使我們能夠?qū)κ澜缱龀龌貞?yīng)，就好像它有其實(shí)際上沒有的特征一樣。這顯然是表達(dá)主義路徑的傾向性特征。但是，在呈現(xiàn)我們所處理的問題時(shí)，沒有哪種路徑可以保持中立。此處，我對這種路徑的描述僅僅是表明，我的路徑是一種具有不同側(cè)重點(diǎn)的替代方案，這種差異將使它失去了屬于表達(dá)主義家族的資格。我的路徑猜測，對規(guī)范性的解釋也就是對規(guī)范性行動(dòng)之可能性的解釋，它必須涉及關(guān)注我們生活在這個(gè)世界之上的方式，這些方式在解釋我們與這個(gè)世界的關(guān)系時(shí)，不論對于這個(gè)世界還是對于我們，都是會(huì)帶來啟發(fā) 的。

馬歇爾：當(dāng)你作為哲學(xué)家的時(shí)候，你是否改變過對自身哲學(xué)立場的一些根本問題的看法？抑或更像是在一種相當(dāng)固定的思想框架內(nèi)深化和進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)的過程？（問題13）

拉茲：這個(gè)問題對我來說很困難，原因有很多。一是我對這個(gè)問題不太感興趣，也許其部分結(jié)果就是，當(dāng)人們以真實(shí)的引文指出我在過去些年中就某些觀點(diǎn)所寫的東西時(shí)，我經(jīng)常感到驚訝。當(dāng)面對以前的作品時(shí)，我有時(shí)會(huì)感到驚訝的一種方式是，我清楚地記得，我對這個(gè)或那個(gè)問題感到猶豫不決，只是想表達(dá)一種局部或暫時(shí)的觀點(diǎn)，你瞧：我不是這樣寫的。我聽起來很確信。我改變過看法嗎，還是說我是那種聽起來很自信但實(shí)際上卻不是的人？不過，回答這個(gè)問題還有著其他的困 難。

有時(shí)，一個(gè)觀點(diǎn)的深化可能會(huì)深入到改變其性質(zhì)而卻不改變其語詞的程度。自從學(xué)生時(shí)代起，我就對法律的社會(huì)性質(zhì)感興趣。最近，我寫了一些文章，其內(nèi)容是關(guān)于一般意義上之價(jià)值的社會(huì)性質(zhì)、關(guān)于這兩種形式的社會(huì)依賴性的不同特征以及它們相互依賴的方式。其結(jié)果是，一旦將我對法律的社會(huì)性質(zhì)的舊觀點(diǎn)嵌入到更廣泛的語境之中，我發(fā)現(xiàn)，舊觀點(diǎn)雖然沒有改變，但卻可能獲得了不同的含義。能說的還有很多，但除了我自己，其他人或許對此并不感興趣。類似的變化或許已經(jīng)影響到了我的其他觀 點(diǎn)。