克萊拉·紐金特

災(zāi)后重建一定要用混凝土嗎？巴基斯坦建筑師希望就地取材，借鑒傳統(tǒng)建筑的抗洪方式，讓更多人學(xué)會(huì)自己建造房屋。

巴基斯坦的古建筑是世界上抗洪能力最為優(yōu)秀的建筑。位于巴基斯坦東南部信德省的摩亨佐·達(dá)羅遺址是一個(gè)青銅時(shí)代的古城遺址，坐落在壘砌的平臺(tái)上，擁有完備的排水系統(tǒng)，可以保護(hù)其免受季風(fēng)雨的侵襲。正因如此，古城遺址才能歷經(jīng)4500年而不倒，尤其是在過去十年中，巴基斯坦屢遭特大洪水，最近的一次是在2022年8月，全國(guó)近1/3的土地被洪水淹沒。

然而，巴基斯坦建筑師雅斯敏·拉里表示，負(fù)責(zé)災(zāi)后重建的人們更傾向于從西方而非摩亨佐·達(dá)羅遺址獲取靈感?！皣?guó)際非政府組織和聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)說，應(yīng)該用混凝土和燒制的磚。我管這個(gè)叫‘國(guó)際殖民模式，因?yàn)檫@些都不是巴基斯坦本土的建筑材料?！彼f。

拉里現(xiàn)年82歲，雖身材瘦小，卻活力滿滿，是巴基斯坦首位女性建筑師。目前，她正在努力扭轉(zhuǎn)巴基斯坦災(zāi)后重建的方式。過去，每次發(fā)生洪水和地震后，援助機(jī)構(gòu)都會(huì)用造價(jià)不菲的混凝土或磚制建筑替代被破壞的房屋，因?yàn)楦鶕?jù)國(guó)際移民組織的說法，只有這些建筑才能抵御自然災(zāi)害。然而，面對(duì)日益肆虐的暴雨，這些建筑也無法獨(dú)善其身，最近暴發(fā)的洪水中就有數(shù)千棟這樣的房屋倒塌，而且這類建筑一旦倒塌，就會(huì)對(duì)其中的居民造成巨大的傷害?；炷?xí)沾罅繜崃浚谘谉岬南募?，待在建筑里的人?huì)非常難熬。對(duì)貧困的農(nóng)村居民來說，一旦建筑工人撤離，維護(hù)和擴(kuò)建都會(huì)非常困難。此外，生產(chǎn)混凝土和磚會(huì)產(chǎn)生大量二氧化碳，加劇溫室效應(yīng)，而特大洪水屢發(fā)就是溫室效應(yīng)造成的。（生產(chǎn)建筑材料排放的溫室氣體占全球排放總量的11%，其中很大一部分來自于混凝土生產(chǎn)。）

拉里認(rèn)為，要解決巴基斯坦的氣候問題，最好還是就地取材?！耙呀?jīng)有充分的證據(jù)可以證明，傳統(tǒng)建筑方式在這方面自有妙招?！崩镌谟?guó)劍橋大學(xué)做講座時(shí)說，“我們應(yīng)該因地制宜?！?/p>

拉里于1980年創(chuàng)立了巴基斯坦文化遺產(chǎn)基金會(huì)，目前正在信德省培訓(xùn)當(dāng)?shù)卮迕?，幫助他們利用?dāng)?shù)乜扇〉牧畠r(jià)低碳材料來修建能夠抵御洪水的房屋。拉里設(shè)計(jì)的房屋需要使用竹板，經(jīng)泥土和石灰加固后，建在壘砌的平臺(tái)上。這種房屋在傳統(tǒng)泥土小屋的基礎(chǔ)上進(jìn)行了一些改進(jìn)，還可以防水。村民掌握建筑技巧后，就可以隨時(shí)對(duì)房屋進(jìn)行擴(kuò)建并培訓(xùn)其他人。2022年9月中旬至年底期間，該基金會(huì)在60個(gè)村子援建了3500棟房屋。拉里還在試圖說服非政府組織、銀行和國(guó)際捐贈(zèng)者，希望對(duì)方直接資助經(jīng)她培訓(xùn)過的工匠和社區(qū)，并計(jì)劃于2024年建成100萬棟房屋。

時(shí)間不等人。巴基斯坦即將進(jìn)入史上最活躍的重建期。政府?dāng)?shù)據(jù)顯示，至少有200萬人急需固定的居所。不過，資金也在源源不斷地涌入，一些國(guó)家和銀行年初承諾投入90億美元的重建資金。

拉里認(rèn)為，如果用這些資金來建混凝土房屋，并且建筑過程沒有居民參與，巴基斯坦將深陷氣候危機(jī)而無法自拔。她說：“我們應(yīng)該考慮的是如何應(yīng)對(duì)下一次自然災(zāi)害，以及怎樣才能讓我們的人民具備抵御災(zāi)害的能力?！?/p>

然而，拉里并非一開始就很認(rèn)可本土建筑。上世紀(jì)60年代，拉里開始從事建筑工作，最初是在卡拉奇市。當(dāng)時(shí)巴基斯坦剛獨(dú)立不久，社會(huì)上的精英人士仍然深受英國(guó)殖民者的影響。拉里那時(shí)剛從英國(guó)牛津布魯克斯大學(xué)畢業(yè)，她的父親曾是殖民政府的公務(wù)員。她說：“我們?cè)诔砷L(zhǎng)的過程中總是認(rèn)為，我們要模仿西方的一切?！?p>

在她從事建筑設(shè)計(jì)工作的前40年里，拉里深受西方建筑的影響，偏好混凝土、鋼鐵和玻璃建筑，這些也的確是她的強(qiáng)項(xiàng)。她設(shè)計(jì)的野獸派住宅、酒店等建筑為她贏得了一系列國(guó)內(nèi)和國(guó)際大獎(jiǎng)。她最著名的設(shè)計(jì)當(dāng)屬位于卡拉奇的巴基斯坦國(guó)家石油公司總部，于1991年落成?！吧鲜兰o(jì)80年代著實(shí)非常浪費(fèi)，因?yàn)槟隳塬@取任何你想要的建筑材料?！崩镎f，“作為一名設(shè)計(jì)師，這種自由也確實(shí)讓人很愉悅?！?/p>

2005年，拉里放棄了這種自由。那年，一場(chǎng)7.6級(jí)的大地震襲擊了巴控克什米爾地區(qū)。這次地震導(dǎo)致7.9萬人喪生、3.2萬棟房屋倒塌、40萬人流離失所。彼時(shí)拉里正從事文化遺產(chǎn)保護(hù)工作，也加入了重建項(xiàng)目。大面積的廢墟讓拉里震驚不已，于是她決定盡可能利用可回收材料來建造臨時(shí)安置點(diǎn)。

自那以后，巴基斯坦每隔幾年就會(huì)遭遇百年不遇的自然災(zāi)害。2010年，冰川融化疊加超強(qiáng)季風(fēng)雨，特大洪水席卷全國(guó)，奪走了1400萬人的家園。類似程度的洪水在2011年和2012年均有發(fā)生。

由于氣候變化，嚴(yán)重自然災(zāi)害只會(huì)越來越頻繁。拉里說，這也是巴基斯坦必須努力減少建筑領(lǐng)域碳排放量的原因，盡管和發(fā)達(dá)國(guó)家相比，巴基斯坦對(duì)全球升溫的貢獻(xiàn)算是比較少的?！?005年，我們新建了40萬戶住宅，基本都是磚混結(jié)構(gòu)的。僅僅五年后，我們的冰川就開始消融了?！崩镎f，“雖然我們的碳排放量不是特別高，但我們確實(shí)也傷害了自己?！?/p>

沙夫卡特·穆尼爾是伊斯蘭堡可持續(xù)發(fā)展政策研究所韌性發(fā)展部門主任。他說，和2010年相比，在最近這波重建過程中，本土的材料和設(shè)計(jì)更受青睞。這是因?yàn)樨?fù)責(zé)重建的組織有所不同了。2013年巴基斯坦相關(guān)法律修正后，數(shù)百個(gè)國(guó)際非政府組織離開了該國(guó)，當(dāng)?shù)氐拇壬茩C(jī)構(gòu)隨即補(bǔ)位。穆尼爾說：“本國(guó)的慈善機(jī)構(gòu)更傾向于使用本土材料，因?yàn)榛炷撂F了?！?/p>

不過穆尼爾表示，應(yīng)該根據(jù)目前的氣候狀況對(duì)當(dāng)?shù)氐慕ㄖ鹘y(tǒng)進(jìn)行改良，畢竟現(xiàn)在的洪水季比以前要長(zhǎng)了。這就意味著，像摩亨佐·達(dá)羅遺址那樣壘砌的平臺(tái)需要大規(guī)模推廣。如果可以的話，還應(yīng)采用先進(jìn)的技術(shù)，如屋頂隔熱材料等。像拉里這樣有經(jīng)驗(yàn)的設(shè)計(jì)師也扮演著重要角色。針對(duì)可防水的泥土建筑，拉里改良了石灰消解的方法，這種方法在文化遺產(chǎn)保護(hù)中經(jīng)常用到，可以讓建筑材料的運(yùn)輸變得更為便捷。

拉里不僅想改變?nèi)藗儗?duì)建筑材料的看法，還想扭轉(zhuǎn)整個(gè)災(zāi)后救援體系。文化遺產(chǎn)基金會(huì)在信德省設(shè)立了兩個(gè)培訓(xùn)中心，一個(gè)在馬克里遺址附近，另一個(gè)在博諾·瑪卡茲村。十名資深工匠在這兩個(gè)培訓(xùn)中心教授建筑技術(shù)，人們可以在此學(xué)習(xí)如何強(qiáng)化泥土、制造竹板，然后將這些材料組合起來建成八邊形的房屋，最后加上屋頂。這些工匠還會(huì)走訪村莊，向村民們傳授建筑技巧。只要村民們學(xué)會(huì)了建簡(jiǎn)單的竹子房屋，他們就能利用泥土和石灰將這些房屋變成永久居所，將其裝飾成自己喜歡的樣子，并用同樣的方法建一些大型建筑，比如學(xué)?；蚣瘯?huì)場(chǎng)所等。拉里說，村民們還可以和附近的社區(qū)交流經(jīng)驗(yàn)。文化遺產(chǎn)基金會(huì)還設(shè)立了其他向村民開放的培訓(xùn)課程，比如教授修建爐灶、生產(chǎn)陶磚、編織墊子等，從而讓他們具備和其他社區(qū)進(jìn)行交易的技能和產(chǎn)品。拉里說：“這就是知識(shí)共享，這樣知識(shí)就能快速傳播開來?！?/p>

2022年特大洪水暴發(fā)之前，拉里的團(tuán)隊(duì)在信德省協(xié)助新建了950座民宅和一些大型建筑，用的是現(xiàn)場(chǎng)組裝的預(yù)制竹板。文化遺產(chǎn)基金會(huì)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，其中部分建筑在洪水中浸泡了兩個(gè)月，卻沒有出現(xiàn)任何結(jié)構(gòu)上的損毀。

拉里說，這樣的房屋一棟造價(jià)不到200美元，主要是花在購(gòu)買材料和支付勞務(wù)費(fèi)方面。文化遺產(chǎn)基金會(huì)同時(shí)也資助村民成立委員會(huì)，由當(dāng)?shù)貗D女領(lǐng)導(dǎo)，來投資一些小產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目。相比之下，磚制房屋的平均造價(jià)為1000至1600美元，混凝土的則更貴。

拉里希望文化遺產(chǎn)基金會(huì)未來能專注于培訓(xùn)，這樣捐款就可以直達(dá)村民委員會(huì)。她認(rèn)為，這種體系可以讓村民在災(zāi)后重建中享有絕對(duì)話語權(quán)。此外，這樣也會(huì)更加高效，更不容易滋生腐敗。

拉里也希望他們的工作能夠讓各個(gè)國(guó)家開始反思重建工作，不光是巴基斯坦，也包括其他不停面對(duì)氣候?yàn)?zāi)害的發(fā)展中國(guó)家。“我覺得現(xiàn)在該徹底轉(zhuǎn)變一下了?！崩镎f，“氣候?yàn)?zāi)害不僅僅是一種威脅。如果我們現(xiàn)在開始走正確的道路，就能徹底改變?nèi)藗兊纳睢！?p>

[編譯自美國(guó)《時(shí)代周刊》、英國(guó)路透社]

編輯：馬果娜