有了長江，便有了江南江北。行走在江南，行走在蘇州的大地上，在這里生活了十多年，閑暇或是工作之便，會(huì)邀上三四位文友到遠(yuǎn)近鄉(xiāng)村、太湖邊、山野間、古巷、古村落走一走，坐一坐?？催^后，朋友們都會(huì)由衷地說，蘇州文化底蘊(yùn)深厚，我總是說，江南，蘇州太可愛了。

一九八五年在太湖里的三山島西北端清風(fēng)嶺下的湖灘沙礫層中發(fā)現(xiàn)了一處面積約五百平方米的舊石器遺址，早在一萬年前就有人類在太湖中的三山島上留下了遺跡，打制燧石、石髓、瑪瑙等。但是，發(fā)掘的石器制品中完整的比較少，殘次的較多，也沒有發(fā)現(xiàn)任何居住遺跡，因此，這里可能是一處石器制造場，由此看來，這里原是三山先民臨時(shí)的或者是季節(jié)性居住地，在氣候適宜、食物豐富的季節(jié)他們可能在這里短期居住，制作一批石器后便攜往他處。

三山先民從何而來？他們又去何方？現(xiàn)在還沒有搞清楚，他們的后代是否仍然居住在這里？五六千年前，一群“斷發(fā)文身”的東夷人，手持石刀、石斧、雙孔石鐮，像鷺鳥一樣，掠過林莽和群山和蘆葦蕩，掠過江河來到了蘇州這片四周被水包圍著的福地，這里水鳥成群，魚蝦成隊(duì)，土地肥美，水質(zhì)甘洌，于是個(gè)個(gè)歡呼雀躍，就在這里停駐下來，耕種、漁獵，并且繁衍生息，一代又一代。

周朝時(shí)，這里比較安靜，水也多。泰伯以他的膽識(shí)與文化知識(shí)，在太湖之邊建立了勾吳國，因此大家對其極為尊重。吳國居民由“義之”到“敬之”，再到稱他為“君之”，這種擁戴的背后，反映了吳國居民對融入本土文化的中原文化的接受和交融。

春秋爭霸時(shí)期，在兼并戰(zhàn)爭中，東方的齊國、南方的楚國、西方的秦國和中原的晉國脫穎而出，相比之下，吳國只是東南地區(qū)一個(gè)被稱為“蠻夷”的小國。把一個(gè)“蠻夷”之地，建成了一個(gè)國家，蘇州的老祖宗已經(jīng)是感謝不盡了。是的，蠻荒之地盡管還很貧瘠，但是，在泰伯的帶領(lǐng)下，他們開始建設(shè)自己的家園了。

后來，楚國的伍子胥因?yàn)槌鴥?nèi)政的紛爭，父兄均死于楚平王之手。伍子胥思考了很長時(shí)間，提出“立城郭，設(shè)守備，實(shí)倉廩，治兵庫”的強(qiáng)國之術(shù)。闔閭將建造蘇州大城的事委托給伍子胥，接受任命之后，伍子胥“相土嘗水，象天法地，造筑大城”，即觀測土地，相土形之高卑，探測水文，嘗水味之咸淡，仿照上天，效法大地，建造了蘇州大城。

現(xiàn)在我們行走在蘇州的街巷里，熙熙攘攘的人流，并沒有影響人們對蘇州探古尋悠的情緒，幽靜的老街，恰恰烘托了內(nèi)心的寧靜，店招林立的舊巷，在這里會(huì)感受到與歷史相遇。在繁華熱鬧的街道兩側(cè)，鑲嵌著過往豐厚的文化印記，而現(xiàn)代時(shí)尚的表象后面，背景是遺存了那些上千年的建筑和典故，或者是修舊如舊氣息的老宅子。

蘇州是一盞燈，帶著我們從原始出發(fā)，穿越千年的光明之路。還有那些小橋，把歷史與當(dāng)下連接。是的，往事是沉默的，當(dāng)下是靈動(dòng)的，靈動(dòng)的當(dāng)下沒有中止往事的動(dòng)靜，往事在這里，仍然回蕩出它的永不喑啞的聲響。

伍子胥還開鑿了一條大型運(yùn)河，在中國第一次把兩條東西流向的天然河流長江與淮河用南北走向的人工運(yùn)河連接了起來，也同時(shí)把長江流域和淮河流域的這兩大經(jīng)濟(jì)區(qū)域聯(lián)系了起來，為江南大運(yùn)河奠定了基礎(chǔ)，對南北經(jīng)濟(jì)發(fā)展和南北文化的交融產(chǎn)生了積極影響。

中國古代最早因爭蠶養(yǎng)桑而引發(fā)的戰(zhàn)爭，就發(fā)生在蘇州與浙江交界之地，“爭桑之戰(zhàn)”，也叫作“蠶桑之戰(zhàn)”。這一事件的背后，可以見到在春秋時(shí)期蠶桑業(yè)已成為蘇州較為重要的經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)。漢代劉向在《說苑》中說：吳王僚執(zhí)政時(shí)，晉國的國君晉平公派老臣叔向出使蘇州，對叔向的到來，蘇州舉行了盛大的歡迎儀式，有繡衣而豹裘，有錦衣而狐裘者。

從歡迎的人群衣著可以看出，當(dāng)時(shí)已有多種絲織品的錦繡衣服。蘇州蠶桑絲織業(yè)的發(fā)展，蘇州絲織技術(shù)水平有了很大的提高，絲織品的品種已經(jīng)有“縞”的名稱。后世以“縞纻”和“稿纻之交”來比喻交情篤深和朋友間的互相饋贈(zèng)。

言偃，蘇州人稱他為言子。孔子論及他的學(xué)生特點(diǎn)，把言偃歸結(jié)于擅長文學(xué)的范疇?？鬃拥茏尤?，其中七十二賢人，言子名列賢人之中。言子是唯一南方才俊。言子學(xué)成后，回到蘇州，講學(xué)傳授，成為啟發(fā)東南文化的先驅(qū)。言子對蘇州文化的影響是他的行為本身，“北學(xué)于圣人”，為蘇州開創(chuàng)了“圣學(xué)之風(fēng)”，必推泰伯和言偃，歸功于他們的引導(dǎo)。泰伯以天讓，而吳為禮義之邦，自從言子北學(xué)于圣人后，蘇州有了圣賢之教。一代又一代民風(fēng)開始形成，由周而降，天下未嘗無亂也，只有蘇州沒有悖義的民眾，自漢代以來，天下未嘗無才也，只有蘇州多出名世之士。雖閱千數(shù)百載而泰伯、言子之風(fēng)，教化之感人心而善民俗。

圣人之教，培養(yǎng)了蘇州的溫柔性格。這一行為放在文明對話的大視野下來審視的話，當(dāng)黃河流域的中原文化與長江流域的“蠻夷”文化在文明發(fā)展程度不對稱的情況下，文明程度較低者對文明程度較高者表現(xiàn)出的文化的輸入。這種輸入，是以言子“北學(xué)于圣人”的形式而完成的?！靶U夷”之人，向著文明奔跑，文明之師，影響著蘇州人的性格特質(zhì)，熏陶著蘇州不斷向著文明發(fā)展。

蘇州地區(qū)文化得到發(fā)展，帶動(dòng)了經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)，農(nóng)、牧、漁業(yè)都取得了比較突出的成績。蘇州不斷創(chuàng)造著這片土地，這里被后人稱作的“富土”。與蘇州南邊緊鄰的太湖、吳江，太湖環(huán)繞在側(cè)也是分不開的。吳江有一古鎮(zhèn)名為同里，這里居民認(rèn)為“富土”之名，過于招搖，鄉(xiāng)里人士商議改名，“富”字不出頭，去掉一點(diǎn)，再將該字一分為二，上半截為“同”，下半截“田”字與“土”字相加，則為“里”字，同里之名，因此而來。這是蘇州的低調(diào)，這是蘇州人性情。

到了兩漢之際，中原地區(qū)動(dòng)蕩不斷。不少北方大族因躲避戰(zhàn)亂而遷居到蘇州，為何要到蘇州，一是蘇州包容，二是蘇州戰(zhàn)火較少，三是蘇州適宜居住與發(fā)展。這些家族更重視儒學(xué)修養(yǎng)及宗族教育，因此他們在蘇州定居后，在宗族繁衍、財(cái)富積累和文化發(fā)展等方面都逐漸超越了當(dāng)?shù)睾缽?qiáng)。同時(shí)，蘇州本土家族在其影響下也有了較快發(fā)展，大約在東漢中晚期，蘇州地區(qū)開始形成一批文化世族，成為當(dāng)?shù)卣贾鲗?dǎo)地位的社會(huì)力量。

顧氏最早定居蘇州，其祖先為越王勾踐之支系，作為著名儒學(xué)世族，顧氏代表人物多踐行儒家的道德規(guī)范，以敦厚著稱于世。陸氏在魏晉南北朝時(shí)期，在蘇州乃至整個(gè)江東地區(qū)的世族中，堪稱第一盛門。朱氏家族興盛于孫吳一代，雖興盛時(shí)間短促，但也曾產(chǎn)生過重大影響。張氏的發(fā)展道路與上面三個(gè)家族不同，具有鮮明的特征，其他三個(gè)姓氏興于孫吳，張氏當(dāng)時(shí)備受打擊，勢力居四姓之未，到了晉未宋初，張氏一族崛起。

魏晉南北朝時(shí)期，以蘇州四姓為代表的世家大族和蘇州聯(lián)系十分密切，他們家生于蘇州，死后葬于蘇州，仕宦在外遇到動(dòng)亂也常常退隱蘇州故里，具有濃厚的鄉(xiāng)土觀念。蘇州的父老鄉(xiāng)親沒有嫌棄他們，而是熱情地接納，因此，他們在蘇州積極參與地方事務(wù)，對蘇州地方政治、文化等方面都產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響，在蘇州擁有強(qiáng)大的地方勢力。

在朝代的更替中，人才聚集，文化傳播，經(jīng)濟(jì)日趨興盛。尤其是農(nóng)業(yè)，隨著運(yùn)河的開挖，水利的興修，塘浦圩田的興建，農(nóng)具與耕作方法的改進(jìn)，良種引進(jìn)，農(nóng)業(yè)產(chǎn)量大幅度提高，有了“蘇湖熟，天下足”的諺語，可見蘇州在全國的影響力。

地理環(huán)境的優(yōu)越與人才集聚和努力，在農(nóng)業(yè)發(fā)展的基礎(chǔ)上，蘇州手工業(yè)產(chǎn)品逐漸增多起來，技術(shù)精湛，尤以紡織、造船、造紙等最為著名，成為絲綢之路的最初起點(diǎn)，貿(mào)易開拓，商品豐富，街市喧鬧，蘇州的繁華“為浙西第一”。

進(jìn)入到唐朝中后期，考慮到蘇州人文薈萃，故治理蘇州多用文人學(xué)士。韋應(yīng)物來了，他履新后，即深入民間，了解民眾疾苦，勤于政務(wù)，為官清廉。他提倡文教，喜歡以詩會(huì)友，在公務(wù)之余，往往與蘇州文人一起作詩唱和。他的隨和得到百姓肯定，蘇州人親切稱他“韋蘇州”。

白居易來了，他在蘇州擔(dān)任刺史時(shí)間不長，然而政績斐然，尤其是山塘街的建設(shè)，功垂千秋。一天，白居易登上伍子胥建造的閶門，看到閶門至虎丘的道路逶迤曲折，特別是半塘以西沼潭相連，往來不便，因此倡議主持開挖了一條閶門到虎丘的河道，連接到運(yùn)河，并且沿河修筑了一條長七里的山塘堤岸，可免涉水之苦，又可防水澇之患，一舉兩得?！白蚤_山寺路，水陸往來頻”，大大地改善了交通條件，山塘街逐步發(fā)展成為鬧市。蘇州人知恩圖報(bào)，人們懷念白居易的功績，稱山塘為白公堤。清代的曹雪芹在名著《紅樓夢》開篇就說“這東南一隅有處曰姑蘇（蘇州），有城曰閶門者，最是紅塵中一二等富貴風(fēng)流之地?！弊阋哉f明了蘇州的繁華。

劉禹錫來了，當(dāng)時(shí)蘇州發(fā)生水災(zāi)后“物力蕭然，饑寒殞仆，相枕于野”，劉禹錫認(rèn)真調(diào)查研究，查明災(zāi)情，申請賑災(zāi)，減免賦役，獲得批準(zhǔn)，生產(chǎn)逐漸得到恢復(fù)與發(fā)展，治理蘇州有功，被授予“金紫”榮譽(yù)。蘇州百姓十分感激，把他與韋應(yīng)物、白居易合稱為“三杰”，并為之建了“三賢堂”進(jìn)行祭祀。

白居易的詩可能是吸收了蘇州民間文學(xué)的營養(yǎng)，具有親切感，不僅寫出了水鄉(xiāng)城池的蒼雄景色，而且表現(xiàn)了蘇州歷史的厚重，充分肯定蘇州的地位與作用。劉禹錫的詩，如《發(fā)蘇州后登武丘寺望海樓》《生公講臺(tái)》《到蘇州》等，清幽雋秀，音協(xié)韻雅，名播吳中。

以文士治理蘇州，促進(jìn)了地方文學(xué)藝術(shù)的繁榮，蘇州文化就這樣一代接著一代地往下傳，潛移默化中提高了蘇州文化品位，增厚了蘇州文化底蘊(yùn)。同時(shí)，繼南北朝經(jīng)濟(jì)重心開始南移之后，隋唐時(shí)期，江南地區(qū)由于社會(huì)相對穩(wěn)定，大運(yùn)河的開鑿，蘇州境內(nèi)的運(yùn)河，為江南河的重要一段，從如今的望亭至盛澤東南，全長約八十公里，占江南河的百分之三十，到宋代江南已完全成全國經(jīng)濟(jì)中心，蘇州作為江南重要地區(qū)，經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)出快速發(fā)展的局面。

除了糧食生產(chǎn)以外，首先引進(jìn)了棉花，這是由民婦黃道婆帶來的，生產(chǎn)花被、縵布等，軋棉花、彈棉花、紡車，并紗成線等，設(shè)計(jì)出性能優(yōu)良的三錠腳踏紗車，大家競相作為，轉(zhuǎn)貨他郡，而獲利致富。黃道婆的棉織技術(shù)迅速傳至蘇州，使蘇州成為棉織業(yè)的重要地區(qū)。其次，蘇州地區(qū)很重視桑樹的栽培，選擇優(yōu)質(zhì)品種，廣泛種植，獨(dú)特的自然條件，蘇州所產(chǎn)水果很有特色，有枇杷、銀杏等果品，在市場中亦獲盛譽(yù)，蘇州所產(chǎn)紫莼菜、菘菜、荷藕、餛飩菱等也是果蔬中的佳品。

物產(chǎn)豐富，便商利賈，由于洞庭東、西山多產(chǎn)水果等經(jīng)濟(jì)作物與魚蝦、湖石等特產(chǎn)，加上蘇州水運(yùn)的便利條件，洞庭山人深諳理財(cái)積蓄之術(shù)，他們把洞庭的農(nóng)副產(chǎn)品運(yùn)出去，再把外面的桐油等蘇州所缺的貨物運(yùn)回來，長期的商業(yè)活動(dòng)，逐漸形成全國聞名的“洞庭商邦”。

蘇州通過科舉，在唐宋時(shí)期為國家輸送眾多人才，一些進(jìn)士擔(dān)負(fù)重任，如唐代陸扆官至同中書門下平章事，相當(dāng)于宰相，北宋丁謂任中書門下平章事，北宋范仲淹及南宋衛(wèi)涇、范成大官至參知政事，相當(dāng)于副宰相。有崇尚民族氣節(jié)的南宋狀元黃由，甚至還有像沈括等人在科學(xué)探索中作出貢獻(xiàn)而聞名于世。這些載入史冊的人名報(bào)出來，就會(huì)讓人起敬，他們在蘇州就是標(biāo)桿，無時(shí)無刻不在熏陶著蘇州的文氣。蘇州人不會(huì)忘記他們，蘇州人以他們?yōu)榘駱?，蘇州人學(xué)習(xí)他們。

范仲淹一生重視儒學(xué)的修養(yǎng)與完美的人格實(shí)踐，他讀書刻苦，為學(xué)精勵(lì)，學(xué)者孫明復(fù)、張載對《春秋》和《中庸》都有精深研究，他的先憂后樂、推己及人的思想，推動(dòng)了理學(xué)的發(fā)展。

到了元朝時(shí)，一度廢除了科舉，不重視文化的建設(shè)與人才的培養(yǎng)了。然而，元明之交的蘇州人張士真以治《春秋》聞名，蘇州學(xué)子仍然努力學(xué)習(xí)，一些學(xué)者從私塾中接受教育，他們隱居教授，為鄉(xiāng)梓文教的昌盛作出了貢獻(xiàn)。

蘇州人在生產(chǎn)中辛勤勞作，“四郊無曠土，隨高下悉為田?！碧K州號稱繁盛，生活奢侈，城中衣服多用絲綢。居民所食以稻米為主，水產(chǎn)食物尤為豐富，鱸魚莼羹、茭白尤合口味。此時(shí)，房屋已多用磚瓦。由于水道眾多，出門一般要行船，正如白居易詩所言：“每家皆有酒，無處不過船?！?/p>

可是，到明太祖時(shí)期，蘇州經(jīng)濟(jì)處于下滑階段。明宣宗時(shí)期，針對江南蘇州社會(huì)經(jīng)濟(jì)面臨的困境，痛下決心，派遣周忱、況鐘履任，厲行改革。

蘇州從商者增多，商業(yè)大多集中府城西南一帶，沿靠運(yùn)河，從閶門內(nèi)出城，自釣橋西、渡僧橋南分為市心，向南北延伸而成了南、北濠，上、下塘諸市，是“兩京、各省商賈所集之處”，蘇州開始復(fù)蘇起來。蘇州物產(chǎn)豐富，勤勞肯動(dòng)腦筋的蘇州人，帶來了手工業(yè)的發(fā)達(dá)，致使物品精巧，商品繁多。據(jù)成歷《長洲縣志》卷五《縣志》記錄“凡上供錦綺、文具、花果、珍饈奇異之物，歲有所增。若刻絲、累漆之屬，自浙宋以來，其藝久廢，今皆精妙，人性益巧百物產(chǎn)益多?！碧K州城鎮(zhèn)手工業(yè)的發(fā)展，引發(fā)消費(fèi)和社會(huì)風(fēng)俗變化，而且惠及全國，使蘇州成為天下傾慕與效仿的中心。由此，蘇州城市生活方式，社會(huì)風(fēng)尚開始變化，促進(jìn)城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展。

除看到商品繁多，生活安樂，還注意文化昌明。蘇州就是這樣一個(gè)全面而獨(dú)特的典范，小街巷大世界，古地文脈深。一街一河，一家一族，蘇州的文化積淀，這里應(yīng)有盡有，磚磚瓦瓦，滲透著濃郁的江南味道，小橋流水，流淌著深厚的文化氣韻與人性的美。

蘇州人不喜歡與其他人爭，喜歡自己跟自己較勁。在手工制作中，總喜歡把產(chǎn)品做到極致，做不到最好，不會(huì)罷休的。本人做不好，下一代繼續(xù)干，一代接著一代，深耕細(xì)作。因此有了“采芝齋”“元大昌”“核雕”“蘇扇”等許多的老字號。然而在盛譽(yù)的背后，也有著許多動(dòng)人傳奇故事和含辛茹苦的故事，日積月累，漸漸發(fā)家致富，便有了以誠為本，重德守信，靠質(zhì)量和服務(wù)，享譽(yù)民間。有的承襲祖?zhèn)髅胤?，憑借獨(dú)特的制作技藝，名聞遐邇，歷百年而彌興。他們用自己勤勞的雙手和過人的聰慧，創(chuàng)造出了凝聚蘇州特色、為蘇州增光添彩的文化遺產(chǎn)，他們的工匠精神值得如今人們細(xì)細(xì)琢磨和探討。

蘇州人還精準(zhǔn)地找到適合自身發(fā)展的“項(xiàng)目”，你適合做工匠，你去做；你適合刺繡、緙絲，你去做；真是一方水土養(yǎng)育一方人，在這塊風(fēng)水寶地上，蘿卜青菜各有所愛，還有一些人專門學(xué)習(xí)考狀元，把狀元也“做”成了“蘇州特產(chǎn)”。

這話從何說起，清代康熙初年，來自各地的翰林院里一幫文人工作之余，聚在一起閑聊說笑，說著笑著，話題說到了各自家鄉(xiāng)的特產(chǎn)。陜西人說陜西有西狐裘毛罽；廣東人說我們家鄉(xiāng)出產(chǎn)象牙犀角；湖北人說湖北盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)木材，大家越說越激動(dòng)，都在得意地自報(bào)家鄉(xiāng)的稀有產(chǎn)品。唯獨(dú)來自蘇州的汪琬十分平靜，只是看他們亢奮，一言不發(fā)。于是，翰林們便帶有幾分譏笑與逗樂的成分問，蘇州自古稱名郡，汪先生是蘇州人，怎么不報(bào)出蘇州的土特產(chǎn)品呢？難道蘇州徒有虛名不成？汪琬仍然不慌不忙，平靜地回答道，蘇州是人間天堂，魚米之鄉(xiāng)，那些老字號大家都已經(jīng)知曉。還有一樣大家可能不知曉。汪琬故意賣了個(gè)關(guān)子。眾被先是一愣，而后追問，還有什么？汪琬仍然是十分平靜，不急著回答，大家又一直追問，汪琬才提高嗓門，一字一頓地說了三個(gè)字——“狀元也”。

話一出口，室內(nèi)空氣瞬間凝固似的，翰林們個(gè)個(gè)面面相覷，悄悄地走開了。據(jù)統(tǒng)計(jì)，唐代起有“狀元”之稱，從唐朝到清末，全國共出文狀元596名，蘇州共出了45名，無論是平均數(shù)，還是絕對數(shù)，蘇州出的狀元均為全國第一。蘇州狀元中有父子狀元、有祖孫狀元、有兄弟狀元、有叔侄狀元，是名副其實(shí)的“狀元之鄉(xiāng)”。

蘇州科舉鼎盛，狀元輩出，讓人榮耀。這是文氣，這是文風(fēng)，這是一個(gè)地方文明發(fā)展的根脈。這是一個(gè)質(zhì)的變化，一個(gè)狀元會(huì)給家鄉(xiāng)百姓帶無上的自豪，這些狀元多多少少都會(huì)給家鄉(xiāng)帶來一些貢獻(xiàn)。這些貢獻(xiàn)滋潤著蘇州的不斷發(fā)展。

即使他們仕途遇到了坎坷，不順，他們?nèi)匀粸榧亦l(xiāng)帶來一些睿智、尚禮的重文之風(fēng)。蘇州人逐漸形成了“家家禮樂，人人讀書”的新風(fēng)尚，人們的個(gè)性變得柔軟而內(nèi)含剛強(qiáng)。

拙政園是蘇州人造的，這個(gè)人叫王獻(xiàn)臣，是明朝做官的，在皇帝身邊工作。王御史原先在朝中也是想有一番作為的，只是爭來斗去，傾軋不過朝中權(quán)貴。他敢于抗上，還是老樣子，那就容不下你了，先是誣陷，官場失意，而后被貶職，一氣之下，棄官回家到了蘇州，造一座園林享受晚年生活，那么園林取什么名呢，寄托什么呢，王獻(xiàn)臣用了潘安的文章，“庶浮云之志，筑室種林，逍遙自得，池沼足以漁，舂稅足以代耕，灌園鬻蔬，經(jīng)供朝夕之膳，牧羊酤酪，以俟伏臘之費(fèi)，孝乎唯孝，友于兄弟，此亦拙者之為政也?！?/p>

這是蘇州人的性格，他們似乎看透了什么嗎？他們隱去了嗎？沒有，他們把聰明才智帶回到了蘇州，他們是“隱于藝”，把對仕途的熱情移到家鄉(xiāng)的建設(shè)上來，一個(gè)一個(gè)精巧的園林造了起來，將園子造得精妙絕倫，詩意十足。走進(jìn)園內(nèi)，行走在山水之中，便是修身養(yǎng)性，便是在清幽的境地里接受一次無聲的洗禮。

被稱為江南水鄉(xiāng)明珠的同里小鎮(zhèn)，最有名的要算退思園了。進(jìn)入退思園，就會(huì)感覺這座園子與蘇州其他的許多園林不一樣，它的布局是橫向而非常見的縱向。我發(fā)現(xiàn)，退思園之美，還真的在于一個(gè)“橫”字。退思園占地不足十畝，據(jù)說因地形所限，更因“自視清高的園主不愿露富”，打破建筑格局，改縱向?yàn)闄M向。是否果真如此而“橫”，并沒有考證。進(jìn)了園，只覺得滿天眼是“橫”，還有它的與眾不同的走馬樓，這些都是很有價(jià)值的。

特別是退思園的設(shè)計(jì)，體現(xiàn)出了主人的退而思進(jìn)，這當(dāng)然是一種好的品德。這也是蘇州人骨子里的一種精神，通過一座園林勸誡世人要活得主動(dòng)，活得灑脫，讓生命有更多的含金量，那應(yīng)該有一點(diǎn)“橫”向的思維。

不管是任蘭生還是王獻(xiàn)臣，或者是其他退回到蘇州的人，他們給蘇州帶來了巨大的精神財(cái)富，他們用親身的經(jīng)歷告誡人們，給人以警示。

當(dāng)我們穿行在蘇州的大街小巷，穿行在先賢們留下的氣息之中，許多園林，經(jīng)歷了風(fēng)吹雨打、歲月的洗禮，能吸收到知識(shí)的養(yǎng)料，感受到品格的力量，被道德文章熏陶，被名人的氣質(zhì)浸透了，而且經(jīng)久不衰地散發(fā)開來，彌漫在蘇州的空氣里，讓它們在這片土壤中，感染、教育和幫助著一代又一代的蘇州百姓。

從狀元之鄉(xiāng)到院士之城，無論是從前大戶，還是今天的普通百姓，或者只是當(dāng)下的一個(gè)遠(yuǎn)方游客，在這里結(jié)下和蘇州的緣分。無論淺與深，無論長與短，無論多與少，緣分讓人們來到蘇州，走進(jìn)蘇州，記住蘇州，在往后的日子里，想念蘇州。

歲月更迭，蘇州人永遠(yuǎn)沒有更變的是大家心中的那個(gè)令人向往的“人間天堂”。兩千多年來，一代代蘇州人逢山開路、遇水架橋，用匯通江海的氣概和滴水穿石的韌勁以及自我超越的精神，鑄就了延續(xù)至今的富庶繁華。

在文明進(jìn)步的時(shí)代舞臺(tái)上，從不缺少蘇州人的身影。蘇州人就是蘇州最寶貴的財(cái)富，每個(gè)人的故事匯聚成蘇州的傳奇，每個(gè)人的精神熔鑄成蘇州的氣質(zhì)，每個(gè)人的不凡拼織成蘇州的非凡，使這座我們無比熱愛的城市，如此獨(dú)一無二、與眾不同。

蘇州人的敢為人先，凝練出這座城市勇立潮頭的氣魄；蘇州人的拼搏實(shí)干，孕育出這座城市務(wù)實(shí)奮進(jìn)的品質(zhì)；蘇州人的兼收并蓄，涵養(yǎng)出這座城市海納百川的胸懷；蘇州人的精益求精，沉淀出這座城市臻于至善的追求。這些寶貴的精神特質(zhì)，根植于江南文化之中，其中最深沉的力量，就是“先天下之憂而憂、后天下之樂而樂”“天下興亡、匹夫有責(zé)”的家國情懷。無論走得多遠(yuǎn)、無論身處何方，這種文化自信、民族大義都流淌在血液中，激勵(lì)著一代代蘇州人自強(qiáng)不息。

蘇州人始終站在發(fā)展最前沿，繪就經(jīng)濟(jì)強(qiáng)、百姓富、環(huán)境美、社會(huì)文明程度高的生動(dòng)畫卷。如今的蘇州，牢記初心、擔(dān)責(zé)盡責(zé)，正用創(chuàng)新標(biāo)注未來的高度，是一座創(chuàng)造知識(shí)、成就夢想的希望之城；正用和美詮釋水鄉(xiāng)的魅力，成為一座水韻靈動(dòng)、稻花飄香的詩意之城；正用品質(zhì)演繹生活的精彩，是一座多姿多彩、令人向往的幸福之城。

在蘇州會(huì)切身感受到，有一種幸福叫生活在蘇州，有一種希望叫創(chuàng)業(yè)在蘇州，有一種愜意叫休閑在蘇州。

此刻，我想念可愛的蘇州。

作者簡介：顧小平，筆名顧蘇，系中國作協(xié)會(huì)員、中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員。作品散見于《中國作家》《電影文學(xué)》《延河》《文學(xué)報(bào)》等報(bào)刊。已出版長篇報(bào)告文學(xué)《紐邁培強(qiáng)》《樹山艷陽天》。

（責(zé)任編輯 劉月嬌）