阮雪芳
阿魯?shù)脑?shī)有一種沉郁、艱澀、不可調(diào)和的東西,如不規(guī)則的石子橫亙?cè)谧衷~之間,使人無(wú)法忽視。這些特質(zhì)也構(gòu)成了其詩(shī)的成色和節(jié)奏,匯合成清晰獨(dú)立的回聲,提示那些被日常規(guī)避掉的隱秘情感:疼痛,死亡,以及幽微的愛(ài)。
從枝頭跌落的松果,
領(lǐng)悟了下沉的全部奧秘;
是的:沉默,即意味著獲救,
從死亡這粒善良而慷慨的種子。
—《跌落的松果》
用語(yǔ)言締造內(nèi)部的呼吸,使沉默的事物發(fā)聲,使深處的生活擁有心跳,阿魯葆有對(duì)世事的清醒洞察,在語(yǔ)言的肉身里細(xì)辨所愛(ài),即使疼痛無(wú)處不在,也在嘗透生的苦澀之余,品出些微甘甜。
從喜歡收集生僻晦澀的詞匯開(kāi)始,到摒棄語(yǔ)言的形式、意義,直探詩(shī)的內(nèi)核,這一過(guò)程闡述了詩(shī)人的自我成長(zhǎng)。他從文字中提煉出情感的細(xì)部,同時(shí),也指認(rèn)它的真實(shí)、輕盈和精敏,“像一只鹿伸長(zhǎng)了脖子去飲水,一群白鷺從林間驚起”。而隱藏在語(yǔ)言背后的,不僅僅是那只鹿如何飲水,白鷺為何飛起,更是無(wú)盡的河流、茂密的叢林與生命的關(guān)系,是使白鷺驚飛的那種隱秘的牽引、無(wú)形的力量。而當(dāng)這一切發(fā)生時(shí),我們又是什么?這種矛盾性的指涉關(guān)系,也體現(xiàn)在《青藏高原覓鹿》中。
策蘭說(shuō):“詩(shī):可以意味著一次呼吸的轉(zhuǎn)折。”如果說(shuō),阿魯在現(xiàn)實(shí)中是內(nèi)斂的、隱忍的;那么,在語(yǔ)言里,他獲得了一次呼吸的轉(zhuǎn)折,一次豐富的敞開(kāi),由語(yǔ)言創(chuàng)造的情思張力,使詩(shī)人沿著簡(jiǎn)單、純粹的路徑去探尋豐饒的風(fēng)景。