內(nèi)容摘要：宋伯魯?shù)摹锻卸嗫说乐袘蜃骱┬小烽_(kāi)中國(guó)文學(xué)胡楊書(shū)寫之先河，乃中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化與理想人格的集大成者。在詩(shī)歌中，他視胡楊林為萬(wàn)靈的藏身地，能夠容納包容形形色色的生靈，是一個(gè)類似甚至超越陶淵明的桃花源的一個(gè)理想生存空間；而胡桐則是鳳凰為之欣喜的梧桐，具有執(zhí)著頑強(qiáng)的生命力和掀天踔地的革新叛逆精神，能夠成為縱橫天地、探索宇宙的舟航；表征著因眼界心胸打開(kāi)而發(fā)現(xiàn)的未知事物，表達(dá)了詩(shī)人對(duì)一個(gè)具有包容性和開(kāi)放性的有著生命活力和革新叛逆精神的生存空間的向往，呈現(xiàn)出一位雖然歷經(jīng)打擊、但依舊初心不改、心懷熱愛(ài)、樂(lè)觀曠達(dá)、渴望求知與探索、具有對(duì)話精神和啟蒙意識(shí)、謙遜而又狂傲的一代大儒形象。

關(guān)鍵詞：宋伯魯 《托多克道中戲作胡桐行》 精神家園建構(gòu)

胡楊在我國(guó)古稱“胡桐”。此詞最早見(jiàn)于《漢書(shū)·西域傳》，“鄯善國(guó)，本名樓蘭……多蒹葭、檉柳、胡桐、白草?！盵1]而我國(guó)文學(xué)中以胡楊為題材的書(shū)寫，目前見(jiàn)到的最早的作品乃晚清政壇碩儒宋伯魯約在1909年赴伊犁途經(jīng)新疆精河托多克胡楊林時(shí)所作《托多克道中戲作胡桐行》（以下簡(jiǎn)稱《胡桐行》）。劉靖遠(yuǎn)認(rèn)為這首《胡桐行》是描寫胡楊的絕唱，既描寫了胡楊的形，又刻繪了胡楊的神，宋伯魯筆下的胡楊是有生命的，里面藏著“萬(wàn)靈”和不屈的生命力。并且他還分析了宋伯魯?shù)钠渌饔蛟?shī)，認(rèn)為宋伯魯?shù)奈饔蛟?shī)對(duì)西域美麗風(fēng)情進(jìn)行了熱情贊歌，表達(dá)了詩(shī)人的愛(ài)國(guó)情懷。[2]但遺憾地是目前學(xué)界對(duì)這首詩(shī)還缺乏從精神維度更深入的解讀與理解，在筆者看來(lái)宋伯魯恰是借助這首詩(shī)中對(duì)胡桐的描繪，寄托了自己的思想情感與精神志業(yè)。在本文中我們?cè)噲D結(jié)合作者生平與中華傳統(tǒng)文化進(jìn)行探索和挖掘之。

一.萬(wàn)靈的藏身地：宋伯魯?shù)奶一ㄔ?/p>

在《胡桐行》中作者起筆不凡：“君不見(jiàn)額琳之北古道旁，胡桐萬(wàn)樹(shù)連天長(zhǎng)。交柯接葉萬(wàn)靈藏，掀天踔地紛低昂?！彼麑⒆x者立刻帶入了一個(gè)古老而又遼闊的西部空間，古絲綢之路的新北道，今精河縣境內(nèi)古爾圖至托托一帶，在那里有成千上萬(wàn)棵胡桐樹(shù)一直延伸向天邊。這里看似荒僻實(shí)則生機(jī)盎然，胡桐枝葉相接，有萬(wàn)千生靈藏其間，它們能夠逾越大地掀翻天空，精神傲然不屈。這就是宋伯魯所描繪的胡楊林的概貌，一個(gè)類似于陶淵明的桃花源，能夠容納萬(wàn)物、具有革新叛逆精神的空間。

如果我們了解宋伯魯?shù)纳?，我們就?huì)知道宋伯魯在戊戌維新變法運(yùn)動(dòng)中做出了重要貢獻(xiàn)。彼時(shí)他組織成立“關(guān)學(xué)會(huì)”，宣傳維新思想，提出變革政治制度、改革科舉制度、設(shè)立時(shí)務(wù)官報(bào)等建議；依靠“言官”身份，上疏條陳新政，參與維新變法；彈劾守舊官僚，進(jìn)行不屈抗?fàn)?。在民族危亡之際，他時(shí)刻以救亡圖存為己任，憂國(guó)憂民的思想值得后人學(xué)習(xí)和借鑒。[3]梁?jiǎn)⒊瑢?duì)他的評(píng)價(jià)是：“（宋伯魯）屢上奏定國(guó)是，廢八股，劾奸黨，言諸新政最多?！盵4]戊戌變法失敗后，宋伯魯被清廷下令革職拿問(wèn)，幸得密報(bào)而得以攜眷逃往上海，一度流亡日本。1902年夏天，因生計(jì)困難，不得不全家回歸故里。受到門生故舊的歡迎，卻因陜西按察使樊增祥挾私報(bào)復(fù)，慫恿陜西巡撫升允電奏清廷，宋伯魯被監(jiān)禁，后經(jīng)多方營(yíng)救1905年獲釋。適值伊犁將軍長(zhǎng)庚途經(jīng)陜西，他對(duì)宋伯魯甚為賞識(shí)，便請(qǐng)他做幕僚。1906年三月，年屆五旬的宋伯魯攜妻子門生從陜西禮泉出發(fā)，同年九月抵達(dá)迪化，并應(yīng)時(shí)任新疆布政史的王樹(shù)枬（與宋伯魯為同科進(jìn)士）之邀于次年正月入新疆通志局修書(shū)。宣統(tǒng)元年（1909）四月，宋伯魯從迪化赴伊犁長(zhǎng)庚幕，同年九月隨長(zhǎng)庚至蘭州任職。在往返新疆的四年時(shí)間內(nèi)，宋伯魯不僅編修了《新疆建置志》，《新疆山脈志》各四卷，還創(chuàng)作了游記《西轅瑣記》《伊江行記》等。宋伯魯?shù)摹逗┬小芳磩?chuàng)作于這一時(shí)間段，可能創(chuàng)作于宋伯魯從迪化赴伊犁的1909年。

我們看到在宋伯魯創(chuàng)作《胡桐行》之時(shí)，他遭遇維新變法運(yùn)動(dòng)的失敗，一家人流離失所，四處輾轉(zhuǎn)。同樣是行走在托多克古道上，清朝祁韻士（1751～1815）在《萬(wàn)里行程記》中寫到：“西行五十里至托多克（今精河縣托托鄉(xiāng)）。此處之東有葦湖，浩渺無(wú)際，飛雁群翔，野樹(shù)叢生，望之若林。”而林則徐（1785～1850）在《荷戈紀(jì)程》（1842年）中則說(shuō)：“又七八里，皆小石子路，過(guò)此乃平坦，樹(shù)木極多。又二十里固爾圖，二十里花樹(shù)林，有店未停，惟行李車飼馬。二十里托多克。”無(wú)論是祁韻士還是林則徐他們對(duì)眼前之景并未多著筆墨，并不似宋伯魯生出如許感觸?？梢哉f(shuō)，宋伯魯正是因其際遇，寄情胡桐，開(kāi)胡楊審美之先河，讓我們看到這遼闊的連天生長(zhǎng)包藏萬(wàn)靈具有掀天踔地精神的胡楊林。

他以生動(dòng)詼諧的語(yǔ)言，描繪了胡楊的千姿百態(tài)?！俺C如龍蛇欻變化，蹲如熊虎踞高崗。/嬉如神狐掉九尾，獰如藥叉牙爪張。/或?yàn)橹T生肅，揖讓何矜莊。/或?yàn)橛率颗?，奮髯森戟芒。/或?yàn)橛拈|女，婉嬺凝新妝。/或?yàn)橛袂蹇停鸱?lái)帝鄉(xiāng)。/或若沈沙戟，斷折愴周郎。/或若通天柱，摧壞悲武皇。/或若仇池石，袍笏拜元章。/或若伯通臼，舂杵偕孟光?！彼鼈兓虺C如龍蛇、蹲如熊虎、嬉如神狐、獰如藥叉等各種猛獸，或如矜持整肅的謙遜書(shū)生，須發(fā)戟張的憤怒勇士，婉轉(zhuǎn)和靜的幽閨怨女，羽服翩然的玉清貴客，或似方天畫(huà)戟被折斷讓周郎滿面悲愴，通天巨柱被摧毀讓武皇心生悲愁，仇池奇石披袍執(zhí)笏禮拜石癡元章，伯通藥臼與孟光一起舂搗仙藥……胡楊林里藏有萬(wàn)千生靈，胡楊樹(shù)本就擁有靈性與魂魄，呈現(xiàn)萬(wàn)千生靈的姿態(tài)。這是在戊戌變法失敗之后希望能夠有一個(gè)寄身之所實(shí)現(xiàn)理想抱負(fù)的宋伯魯所面對(duì)的胡楊林，類似于陶淵明的桃花源，是一個(gè)遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)世界或者中心生活的理想生存空間，所不同的是在陶淵明的筆下那個(gè)世界更多強(qiáng)調(diào)的是和樂(lè)、封閉、安然自得，而在宋伯魯?shù)墓P下強(qiáng)調(diào)的則是容納包容、執(zhí)著頑強(qiáng)的生命力和掀天踔地的革新叛逆精神。

二.溝通天地的舟航：宋伯魯?shù)某轂⒚?/p>

在描繪了眼前之景胡楊的千姿百態(tài)之后，宋伯魯感嘆：“妍媸肥瘦各有態(tài)，風(fēng)撐雪拒千星霜。/枯杈頻經(jīng)野火燎，翠葉不礙尋斧傷?！焙鷹蠲莱蠓适莞饔凶藨B(tài)，迎風(fēng)拒雪已染千星之霜；干枯的枝杈頻遭野火撩燒，青翠的樹(shù)葉難以阻止一次次刀斧之傷。既是感嘆胡楊的自我悅納與頑強(qiáng)的生命力，又有幾分傷心失意。但是宋伯魯并未沉溺于傷世感懷之中，而是轉(zhuǎn)而寫聽(tīng)聞想象之景?！拔衣勂巡?，大者如舟航。/張侯乘之探星宿，牽?？椗b相望?！本袷澜缬洲D(zhuǎn)向開(kāi)闊遼遠(yuǎn)，探索更為神秘的宇宙，去廣交游。我聽(tīng)說(shuō)在蒲昌海（羅布泊），胡楊樹(shù)桿粗大如船只在湖中航行，博望侯張騫乘著它在星空遨游，與牛郎織女遙遙相望。與眼前實(shí)景的驚心動(dòng)魄、壯闊而又崇高相比，宋伯魯心中想象之景或聽(tīng)聞之景則更為超逸、灑脫、浪漫而又自由。

張騫作為中國(guó)漢代杰出的外交家、旅行家、探險(xiǎn)家、絲綢之路的開(kāi)拓者，被譽(yù)為“第一個(gè)睜開(kāi)眼睛看世界的中國(guó)人”，其開(kāi)拓進(jìn)取精神令人感動(dòng)敬佩。宋伯魯作為戊戌維新變法運(yùn)動(dòng)的支持者與參與者，希望能夠?qū)W習(xí)西方，改變舊中國(guó)落后封閉保守的狀況，也是一次思想上的“鑿空”中西。正是因?yàn)樗尾斔枷肷媳３至艘环N開(kāi)放進(jìn)取的精神，所以在思及胡楊的艱難生存處境之時(shí)能夠并不沉溺于傷心失意，而是轉(zhuǎn)向超越。

胡楊木質(zhì)優(yōu)良，可以做成船只。羅布人就是乘著用一整棵胡楊木做成的小船捕魚(yú)。但是在宋伯魯?shù)南胂笾?，張騫卻是乘著這樣的舟船去探索更加遼闊的星空。這讓我們想到中國(guó)古代典籍中的扶桑樹(shù)、建木、若木等溝通天地的天梯樹(shù)?！渡胶＝?jīng)·海外東經(jīng)》中說(shuō)：“湯谷上有扶桑，十日所浴，在黑齒北。居水中，有大木，九日居下枝，一日居上枝?！薄痘茨献印さ匦斡?xùn)》中說(shuō)：“建木在都廣，眾帝所自上下，日中無(wú)景，呼而無(wú)響，蓋天地之中也?！庇终f(shuō)“若木在建木西，末有十日，其華照下地?！彼鼈儾粌H是背負(fù)太陽(yáng)的金烏歇息之處，也是眾神登天的“天梯”。宋伯魯在中華傳統(tǒng)樹(shù)木文化的基礎(chǔ)上，賦予了胡楊溝通天地的天梯樹(shù)的內(nèi)涵，又結(jié)合西域少數(shù)民族的生活習(xí)俗和現(xiàn)代科學(xué)精神，讓其具備了宇宙飛船的初貌，展現(xiàn)了他探索世界面向宇宙的超逸曠達(dá)精神。

3.未知事物的表征：宋伯魯?shù)膯⒚删?/p>

胡桐是伴隨著空間的拓展而帶來(lái)的新事物，它代表的是眼界的打開(kāi)，心胸的寬廣。在此詩(shī)的最后一部分宋伯魯寫道：“山經(jīng)既不載，班史亦未詳。/瞀儒不解事，鳴鳳訛朝陽(yáng)。/吁嗟造物信狡獪，畫(huà)工雖巧安能方。/我今作詩(shī)告來(lái)者，此言雖夸勿笑狂?！庇嘘P(guān)胡桐《山海經(jīng)》里沒(méi)有記載，在班超的史書(shū)中也只提到了名稱，未盡其詳，愚昧無(wú)知的儒生不懂得此間之事，就像鳳凰鳴叫，誤以為遇到了生于朝陽(yáng)處可供棲居的梧桐?？蓢@造物更傾向于相信這是游戲玩笑之言，畫(huà)工雖然技藝高超又豈能惟妙惟肖。我今天創(chuàng)作這首詩(shī)是想告知后來(lái)之人，這些話雖然有點(diǎn)夸張但請(qǐng)不要譏笑我張狂。

宋伯魯是具有對(duì)話意識(shí)的。他努力把眼前所見(jiàn)、心中所想呈現(xiàn)在讀者面前。這好似是一場(chǎng)邀約，一次啟蒙，把自己見(jiàn)到的新事物奉到讀者面前，希望能夠打開(kāi)國(guó)人的眼界。雖然戊戌變法失敗，四處流亡，回到家鄉(xiāng)被告發(fā)投入監(jiān)獄，為生計(jì)舉家遷往新疆……，卻依舊不忘自身使命，并不沉湎于傷心失意。寫到最后，宋伯魯對(duì)自己所描繪之景、所說(shuō)之言，能否被世人接受心存疑慮，畢竟這存在的一切是如此夸張、如此狂妄，超出人們認(rèn)知、想象的范疇。但是他還是盡力把這一切描摹下來(lái)，以待來(lái)者與他共鳴。

在此詩(shī)中，題目里的一個(gè)“戲”字，結(jié)尾的一個(gè)“狂”字，生動(dòng)地展示出宋伯魯?shù)木袷澜?。因變法失敗幾?jīng)流離輾轉(zhuǎn)行走在西域偏僻的托多克古道，卻還具有游戲心態(tài)，無(wú)論是自謙還是自嘲，都可見(jiàn)其樂(lè)觀放達(dá)。詩(shī)人的目光所及是開(kāi)闊的，是震撼的，在這一片荒野里竟然有成千上萬(wàn)棵胡桐樹(shù)連天生長(zhǎng)。充滿生機(jī)與活力，有眾多各種各樣的生靈藏期間，散發(fā)著戰(zhàn)天斗地不屈的生命精神。這豈不是宋伯魯自身生存境遇的寫照嗎？他也要在這荒僻的西域?qū)ふ乙粋€(gè)安身立命之所，卻發(fā)現(xiàn)這里雖然偏僻卻并不荒蕪，這塊神奇的土地竟然生長(zhǎng)出連天的胡桐，容納萬(wàn)千的生靈，呈現(xiàn)生命不屈的狀態(tài)，還有多少仁人志士、熱血兒郎在這里報(bào)效祖國(guó)，雖歷經(jīng)打擊卻不改初心？他的想象是宏闊的，他的胸懷是寬廣的，他的目光是悲憫而又充滿熱愛(ài)的。胡桐在他的筆下更接近于在當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境下報(bào)國(guó)無(wú)門、壯志難酬只能遠(yuǎn)走邊疆、依舊壯心不已的仁人志士；而那片胡楊林則像是在一個(gè)并不理想的環(huán)境中所創(chuàng)造出的能夠包容萬(wàn)物的理想家園，蒲昌海那大如舟航的胡桐樹(shù)則是溝通天上人間、度己度人實(shí)現(xiàn)人生超越的存在。這樣的胡桐樹(shù)，在《山海經(jīng)》《漢書(shū)》中當(dāng)然沒(méi)有詳細(xì)的記載了，這又豈是畫(huà)工能夠畫(huà)出來(lái)的？宋伯魯在當(dāng)時(shí)的境遇下依然自比鳴鳳，充滿對(duì)胡桐的贊美之情，當(dāng)然稱得上一個(gè)“狂”字。相比于《贈(zèng)宋伯魯五言聯(lián)》“斯文在天地 孤憤寄山林”中康有為的“斯文”與“孤憤”（戊戌變法失敗26年后，即1923年，康有為到西安講學(xué)，在游覽臥龍寺時(shí)，對(duì)該寺的《磧砂藏》產(chǎn)生興趣，釀成“盜經(jīng)風(fēng)波”，在宋伯魯?shù)摹皠裾f(shuō)”之下，康有為還經(jīng)怏怏而別，寫下這一對(duì)聯(lián)。）[5]，宋伯魯?shù)摹翱瘛笨竦弥t遜，狂得自在，狂得詩(shī)意盎然，令人追慕。

總之，宋伯魯?shù)摹逗┬小烽_(kāi)我國(guó)文學(xué)中胡楊書(shū)寫之先河，乃我國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、理想人格的集大成者。在他的筆下托多克古道上的連天生長(zhǎng)的胡桐林乃類似甚至超越陶淵明的桃花源的一個(gè)理想生存空間，能夠容納包容在當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境下報(bào)國(guó)無(wú)門、壯志難酬只能遠(yuǎn)走邊疆、依舊壯心不已的仁人志士；而胡桐則是鳳凰為之欣喜的梧桐，具有執(zhí)著頑強(qiáng)的生命力和掀天踔地的革新叛逆精神，能夠成為縱橫天地、探索宇宙的舟航；表征著因眼界心胸打開(kāi)而發(fā)現(xiàn)的未知事物，對(duì)真理和信仰執(zhí)著的追求……可以說(shuō)，宋伯魯寄情胡桐，表達(dá)了自己對(duì)一個(gè)具有包容性和開(kāi)放性的有著生命活力和革新叛逆精神的生存空間的向往，呈現(xiàn)出一位雖然歷經(jīng)打擊、但依舊初心不改、心懷熱愛(ài)、樂(lè)觀曠達(dá)、渴望求知與探索、具有對(duì)話精神和啟蒙意識(shí)、謙遜而又狂傲的一代大儒形象。

參考文獻(xiàn)

[1]班固.漢書(shū)[M].顏師古，注.北京：中華書(shū)局，1975：3876.

[2]劉靖遠(yuǎn).西域美麗風(fēng)情的熱情贊歌——論宋伯魯西域詩(shī)的愛(ài)國(guó)情懷[J].新疆教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2007，23（1）：1-4

[3]張華騰，朱曉博.宋伯魯在戊戌維新運(yùn)動(dòng)中的貢獻(xiàn)與其歷史地位[J].寶雞文理學(xué)院學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2019，39（2）：64-70

[4]梁?jiǎn)⒊?戊戌政變記[M].北京：中華書(shū)局，1954：91.

[5]戚小亮.斯文在天地 孤憤寄山林——康有為《贈(zèng)宋伯魯五言聯(lián)》考釋[J].美術(shù)觀察，2011（9）：102-105.

基金項(xiàng)目：本文系兵團(tuán)社科基金一般項(xiàng)目“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的胡楊精神建構(gòu)及傳播價(jià)值研究”（21YB24）的階段性成果。

（作者介紹：王瑋，博士，塔里木大學(xué)人文學(xué)院副教授，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)）