寧開(kāi)玲
內(nèi)容摘要:《離婚》是《彷徨》的最后一篇,發(fā)表之時(shí)正值離婚熱潮,體現(xiàn)了魯迅對(duì)女性問(wèn)題的深邃思考。故事中的愛(ài)姑為著離婚這件事,奔波三年,同時(shí)受到夫權(quán)、父權(quán)和鄉(xiāng)權(quán)的三重壓迫,仍想堅(jiān)持己見(jiàn),討個(gè)公道,但即使她再潑辣強(qiáng)勢(shì),也不過(guò)是一介女子,在彷徨無(wú)助中只能認(rèn)下自己的宿命。而魯迅對(duì)于女性出路的思考,還沒(méi)有停止,在后續(xù)的《奔月》中可得以一窺。
關(guān)鍵詞:魯迅 《離婚》 愛(ài)姑 婦女解放 女性
《仿徨》一共十一篇,寫(xiě)于1924-1925年間,而《離婚》正位于最后一篇。1925年,魯迅創(chuàng)作并發(fā)表小說(shuō)《離婚》,正值國(guó)內(nèi)外思潮激烈碰撞交流,青年們思想解放之際,也正好是離婚熱潮轟轟烈烈開(kāi)展之時(shí),“‘離婚問(wèn)題,作為新道德產(chǎn)生的嚴(yán)重社會(huì)問(wèn)題,成為五四運(yùn)動(dòng)后報(bào)刊媒介熱烈討論的公共話(huà)題”[1]。故事敘述中的主角愛(ài)姑,本不欲離婚,面臨外部世界的三重壓力——父權(quán)、夫權(quán)和鄉(xiāng)權(quán)的聯(lián)合抵制,不同于原先的強(qiáng)勢(shì)潑辣,在威權(quán)面前漸漸失掉了讓對(duì)方“家破人亡”的勇氣,結(jié)尾,她失去了所有的倚仗,“被離婚”后只能恭敬和氣地離去,歷時(shí)三年的離婚風(fēng)波也偃旗息鼓。看似皆大歡喜,只可惜,兩年前魯迅就發(fā)表《娜拉走后怎樣》,公開(kāi)探討回答女性的出路問(wèn)題,到了1925年,似乎女性的出路問(wèn)題還是無(wú)解,還是一樣的“不是墮落,就是回來(lái)”[2]166,沒(méi)有其他選擇。本文通過(guò)分析愛(ài)姑“被離婚”面臨的兩難境地以及整合探討?hù)斞腹P下的女性敘事文本,并梳理出一條新的女性路徑。
一.外部世界的三重大山的壓迫
首先是夫權(quán)的壓迫。古代社會(huì)講究三從四德,規(guī)訓(xùn)女子,有言:“在家從父,出嫁從夫,夫死從子”“婦德、婦言、婦容、婦功”,愛(ài)姑從小生活在傳統(tǒng)古板的封建家庭中,耳濡目染,本是一個(gè)傳統(tǒng)安分的普通鄉(xiāng)下女子。十五歲過(guò)門(mén)早早做了施家的媳婦,“自從我嫁過(guò)去,真是低頭進(jìn),低頭出,一禮不缺”[3]154,她是明媒正娶而來(lái)的,家境殷實(shí),父親得著鄉(xiāng)里的尊敬,沿海的居民也略有幾分懼怕,幾分薄面,見(jiàn)了面都需做出恭敬有禮的樣子,尊稱(chēng)一聲“木叔”或是“木公公”。而她聽(tīng)從父親的安排嫁給門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的施家(施家出得起九十塊大洋,送過(guò)慰老爺一桌酒席,又地處農(nóng)村,男方家底一般不會(huì)差,至少是與莊家持平),若是丈夫疼愛(ài),夫妻和睦,孝順公婆,倒也幸福美滿(mǎn),只可惜丈夫壓根瞧不起她,不僅沒(méi)有好聲好氣,還經(jīng)常辱罵——“開(kāi)口‘賤胎,閉口‘娘殺”[3]155,身體上遭受毒打,精神上承受侮辱,兩家家境相當(dāng),莊家在當(dāng)?shù)仡H有名望,她自小被人高看一眼,而她嫁過(guò)去后并未有錯(cuò)處,本就憋了一口氣在心里。但在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村,丈夫打罵妻子是視為理所應(yīng)當(dāng),做女兒的珍貴,可是做媳婦的是外人,并不得額外的疼惜,愛(ài)姑只能忍著。但值得注意的是,文中沒(méi)有出現(xiàn)孩子的描述,可想他們婚后沒(méi)有孩子。愛(ài)姑曾對(duì)八三說(shuō)道:“我倒要對(duì)他說(shuō)說(shuō)我這幾年的艱難,且看七大人說(shuō)誰(shuí)不錯(cuò)”[3]149,以及吃年糕湯時(shí)心里想:“我要細(xì)細(xì)地對(duì)七大人說(shuō)一說(shuō),從十五歲嫁過(guò)去做媳婦起……”[3]152,除去離婚糾紛的這三年,愛(ài)姑嫁過(guò)去的時(shí)間不會(huì)少于兩到三年。兩家結(jié)為秦晉之好,本是皆大歡喜,新婦過(guò)門(mén),礙著親家的顏面,至少不會(huì)太令其難堪。愛(ài)姑雖性子潑辣,倒也禮數(shù)周全,但時(shí)間一長(zhǎng),三年不能生養(yǎng),是大忌,并且丈夫也對(duì)她沒(méi)有什么感情。由此我們可以大概梳理出一條脈絡(luò)來(lái):丈夫不喜,又未生養(yǎng),愛(ài)姑在夫家不得寵,丈夫?qū)せ▎?wèn)柳,公婆也非打即罵,愛(ài)姑憋了一肚子氣,后來(lái)丈夫竟然找了個(gè)寡婦,如果是娶回來(lái)當(dāng)妾,愛(ài)姑也不能說(shuō)什么,只能生悶氣,但是夫家當(dāng)時(shí)已經(jīng)放棄了她,決心趕她走。放著三茶六禮娶的清白人家的女兒不要,要娶一個(gè)寡婦,且公婆也不反對(duì),反倒幫著兒子,這不是一件很正常很有臉面的事情,在鄉(xiāng)里是會(huì)被說(shuō)閑話(huà)、戳脊梁骨的,這恰恰反倒說(shuō)明當(dāng)時(shí)愛(ài)姑與夫家的矛盾已經(jīng)白熱化,再也顧不得其他了。愛(ài)姑對(duì)自己的丈夫、公公是“老畜生”“小畜生”地罵,證明她對(duì)這個(gè)家也是被逼得顧不得半點(diǎn)禮數(shù)了。夫家要趕愛(ài)姑走,愛(ài)姑只能哭著回到娘家找父親兄弟撐腰。
第二是父權(quán)的保護(hù)與敗陣。給女兒取名愛(ài)姑,又給她找了個(gè)家境相當(dāng)?shù)钠偶?,已?jīng)能看出來(lái)父親對(duì)女兒的疼惜與重視。莊木三想起女兒哭著回來(lái),訴說(shuō)親家的可惡,又憶起他后來(lái)雪恨的種種,他本來(lái)要冷笑——“但這回卻不,不知怎的忽而橫梗著一個(gè)胖胖的七大人,將他腦里的局面擠得擺不整齊了。”[3]151莊木三看著女兒的被趕回家,又心疼又氣憤,三媒六禮嫁出去的女兒竟然比不得一個(gè)寡婦,被拋棄回娘家,簡(jiǎn)直是奇恥大辱,自覺(jué)臉上也無(wú)光,家中子嗣多,他又是個(gè)有聲望的人,自然吞不下這口惡氣,定要討個(gè)說(shuō)法。剛開(kāi)始,莊木三出于對(duì)愛(ài)姑的疼愛(ài)與對(duì)本家面子的維護(hù),站在了女兒這邊,給了親家不少苦頭吃,去年還率領(lǐng)六個(gè)兒子去“拆社”,狠狠出了一口心中的惡氣。但是漸漸地,日子越過(guò)越久,戰(zhàn)線(xiàn)拉得太長(zhǎng),他也倦了,疲了,累了,頹唐起來(lái),而且對(duì)方賠貼的錢(qián)給得也多,勸說(shuō)的人屢次三番地來(lái),他開(kāi)始猶豫,躊躇了,并抱怨“還是為她?!@真是煩死我了,已經(jīng)鬧了整三年,打過(guò)多少回架,說(shuō)過(guò)多少回和,總是不落局”[3]148,那么,他只差一個(gè)臺(tái)階下罷了。七大人的出現(xiàn)是個(gè)很好的契機(jī),慰老爺也來(lái)通了個(gè)氣,讓他帶上紅綠帖,正好又是新年會(huì)親,是個(gè)喜慶日子,冤家宜解不宜結(jié),六個(gè)兒子沒(méi)來(lái),沒(méi)了幫手,沒(méi)了氣勢(shì),代表父權(quán)這頭已經(jīng)敗下陣來(lái),提前替愛(ài)姑決定了結(jié)局。莊木三面子有了,財(cái)也足了,心中自是滿(mǎn)意,作為起事的帶頭人,又不好在女兒面前表露,有失顏面,于是裝聾作啞起來(lái)——“竟說(shuō)不出話(huà)”[3]153。
第三是鄉(xiāng)權(quán)的鎮(zhèn)壓?!多l(xiāng)土中國(guó)》中寫(xiě)道:“文化本來(lái)就是傳統(tǒng),不論哪一個(gè)社會(huì),絕不會(huì)沒(méi)有傳統(tǒng)的……但是在鄉(xiāng)土社會(huì)中,傳統(tǒng)的重要性比現(xiàn)代社會(huì)更甚。那是因?yàn)樵卩l(xiāng)土社會(huì)里傳統(tǒng)的效力更大?!盵4]72因?yàn)樽裱Y,遵循傳統(tǒng),所以愛(ài)姑即使?jié)娎币惨欢Y不錯(cuò),施家的兒子找了寡婦就要休掉妻子,是不符合禮的,兩家起了矛盾,鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的,頗影響村中風(fēng)氣安定,鄉(xiāng)里的頭頭就要出手。故事里胖子透露,這沿海十八村都知道施家的兒子姘上了寡婦這件事,證明鬧得很大,所以鄉(xiāng)里組織調(diào)解,大人物就要出面說(shuō)和。先是調(diào)和,俗話(huà)說(shuō):“寧拆一座廟,不毀一樁婚”,可是誰(shuí)也咽不下這口氣,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,變成“走散”,但愛(ài)姑也不依,她既不想回去也不想走散,她就是要個(gè)理,要個(gè)說(shuō)法,要個(gè)公道,給許許多多的苦頭施家吃,事情鬧得越大她越解氣——“拼出一條命,大家家破人亡”[3]154,可見(jiàn)她的勇氣。鄉(xiāng)權(quán)的壓力首先來(lái)自流言蜚語(yǔ),可那時(shí),在氣頭上并且在鄉(xiāng)間習(xí)俗中站得住理的愛(ài)姑并不在意。其次,來(lái)自慰老爺,可她也毫不在意,心中輕視——“慰老爺她是不放在眼里的,見(jiàn)過(guò)兩回,不過(guò)一個(gè)團(tuán)頭團(tuán)腦的矮子:這種人村里就很多,無(wú)非臉色比他紫黑些”[3]151,她爹走得進(jìn)高門(mén)大戶(hù),她從小比一般女子見(jiàn)識(shí)多,慰老爺在她眼里只是個(gè)隨處可見(jiàn)的鄉(xiāng)里人罷了,地位不高不足以說(shuō)服她,震懾她。第三來(lái)自城里素未相識(shí)的七大人。七大人在鄉(xiāng)里人中的地位還是蠻高的,住在城里,身份地位就不一般,在八三是表現(xiàn)為“睜大了眼”,尊稱(chēng)一句“他老人家”,汪得貴也贊其為知書(shū)識(shí)理的人,大人物,專(zhuān)講公道話(huà),見(jiàn)過(guò)大場(chǎng)面。此時(shí),愛(ài)姑的心里還是抱有期待的,認(rèn)為自己占了上風(fēng),有了優(yōu)勢(shì),大人物肯定站在她這邊。
可是這七大人此人是虛有其表,敗絮其中。一是把爛石一樣的屁塞當(dāng)個(gè)寶貝,用手摩挲還在鼻子旁邊擦了兩擦,行文充滿(mǎn)了嘲諷意味。二是只會(huì)附和著說(shuō)和,講的全無(wú)道理,沒(méi)有真憑實(shí)據(jù),“公婆說(shuō)走就走”的習(xí)俗是他一個(gè)人講的,并沒(méi)有實(shí)際證據(jù),若是媳婦未犯錯(cuò),公婆說(shuō)走也不能直接走,也得顧慮媳婦的娘家,鄉(xiāng)里人抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)。連鄉(xiāng)里都不這樣,可想而知文明開(kāi)化、思想解放的府里、上海北京、外洋更不這樣,完全是一頓胡謅。三是收了錢(qián),用威權(quán)恐嚇愛(ài)姑,做調(diào)解的人出了力,是要有調(diào)解費(fèi)的,那“沒(méi)有數(shù)過(guò)的一沓里的錢(qián)”便是。他并不聽(tīng)愛(ài)姑的辯解,無(wú)視她并且自顧自地使喚仆人給自己拿鼻煙壺,愛(ài)姑是鄉(xiāng)下人,不懂這些,只單純被七大人的虛張聲勢(shì)嚇到了,且那時(shí)她陷入了夫權(quán)、父權(quán)、鄉(xiāng)權(quán)的三重夾擊,作為一個(gè)勢(shì)單力薄的女性,她徹徹底底地孤立無(wú)援了?!白鳛槭考濍A層代表的七大人,反倒成了倫理的破壞者和經(jīng)濟(jì)上的唯利是圖者”[5],至此,愛(ài)姑所能依靠的外部世界完全叛變。
二.內(nèi)心世界的潑辣強(qiáng)勢(shì)與節(jié)節(jié)敗退
在整個(gè)離婚事件中,愛(ài)姑不是任人擺布的傀儡,性格潑辣強(qiáng)勢(shì),她有自己的想法,也認(rèn)真貫徹執(zhí)行,雖然她漸漸地失去了所能夠依靠的三種力量,但是作為愛(ài)姑自己,她始終沒(méi)有放棄爭(zhēng)取自己的權(quán)利。
第一,對(duì)待夫家的苛刻虐待,并沒(méi)有忍氣吞聲。愛(ài)姑性子較烈不僅由于她出身較好,家里有錢(qián),而且有父兄撐腰疼愛(ài),有底氣。面對(duì)婆家的“氣殺鐘馗”,不給一點(diǎn)好臉色,不分青紅皂白就給一個(gè)耳光,她為維護(hù)自己的人格奮起反擊,鬧得他們寢食難安,一口一個(gè)“老畜生”“小畜生”地罵回去,絕不默默承受。但她明白,自己已為人婦,她此刻無(wú)法回娘家說(shuō)理,回了也只是被勸回去。所以盡管在婆家待得毫無(wú)尊嚴(yán),動(dòng)不動(dòng)挨打受罵,她也沒(méi)走。直到丈夫看上了寡婦,家里更是雞飛狗跳,“老畜生”“小畜生”都趕她走,盡管因?yàn)檎煞驗(yàn)橹粋€(gè)寡婦撇下了她而火冒三丈,但她也終于抓到機(jī)會(huì),在倫理的天平上站穩(wěn)了腳跟,痛痛快快回莊家訴苦,聯(lián)合父兄懲治施家。她不依不饒,勢(shì)要為自己討個(gè)公道,她既不留戀回去也不同意一拍兩散,她為著訴苦鬧翻了天,只想著讓施家知道什么叫“人財(cái)兩空”“家丑外揚(yáng)”,試試撇下三媒六聘娶回來(lái)的糟糠之妻是個(gè)什么樣的嚴(yán)重后果。最后,她的目的也達(dá)到了,去年拆了他們的灶,給了他們很大的侮辱,今年又讓他們大大破財(cái),為了離婚,施家父子又送禮又送錢(qián),與各方周旋,遭人譏笑,比起半年前,“分明都見(jiàn)得蒼老了”[3]152。就算是故事的最后,所有都站在了默認(rèn)了二人走散的結(jié)局,但作為單槍匹馬的她,仍舊想為自己爭(zhēng)取一番——“愛(ài)姑覺(jué)得自己是完全孤立了;爹不說(shuō)話(huà),弟兄不敢來(lái),慰老爺原本是幫他們的,七大人又不可靠,連尖下巴少爺也低聲下氣像一個(gè)癟臭蟲(chóng),還打‘順風(fēng)鑼。但她胡里胡涂的腦中,還仿佛決定要作最后一回的奮斗?!盵3]155她喊了聲“七大人”,卻是滿(mǎn)心滿(mǎn)眼的失望和驚疑,這本是她最后的指望了。她原認(rèn)為自己站在道德的制高點(diǎn),可以隨意指責(zé)施家,讓眾人都為她吃過(guò)的苦傷心難受,為她主持公道。可是她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到有錢(qián)是能使鬼推磨的,講公道話(huà)的人不過(guò)是“偽君子愛(ài)財(cái),取之無(wú)道”,她已經(jīng)站在三方的對(duì)立面,再無(wú)取勝的可能。并且在士紳的眼中,她不過(guò)是一個(gè)沒(méi)有見(jiàn)識(shí)的鄉(xiāng)下女人,手無(wú)寸鐵的婦道人家,鬧這么久,也該收手了。在愛(ài)姑身上有種屬于現(xiàn)代女性的堅(jiān)韌,表現(xiàn)為孤立無(wú)援后的破釜沉舟,即使這堅(jiān)韌只是一閃而過(guò),因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)“粗笨女人”,她心里是沒(méi)有那么多想法的,她為禮所束縛著,最終也只能為所謂的禮所屈服,不能再抬頭看到更藍(lán)的天空。
其次,也正是因?yàn)樗环數(shù)男愿?,在這場(chǎng)對(duì)抗三方的拉鋸戰(zhàn)中,她節(jié)節(jié)敗退?!皬娜宋镅哉Z(yǔ)行動(dòng)看,愛(ài)姑性情耿直,缺乏教養(yǎng),言語(yǔ)粗魯”[6]54,在婆家,她不甘受辱,定要罵他們回來(lái),鬧得天翻地覆,毫不吃虧。施家父子想要丟棄她,娶一個(gè)寡婦,那是不行的。退一步來(lái)說(shuō) ,要是愛(ài)姑性情溫順,能忍則忍,薄情的丈夫即使看上了寡婦也未免狠下心來(lái)趕她走,好歹有她一口飯吃,畢竟趕妻出門(mén)只為另娶個(gè)寡婦,說(shuō)出去名聲也不好。即使是一直幫襯自己的父親,她也毫無(wú)遮攔地在一船的外人面前批評(píng)自己的父親:“連爹也看得賠貼的錢(qián)有點(diǎn)頭昏眼熱了……”[3]150,在滿(mǎn)屋的堂客中間,也作埋怨?fàn)睿骸熬驮刮业B人情世故都不知道,老發(fā)昏了”[3]155,側(cè)面看出,家里對(duì)愛(ài)姑的確是有些溺愛(ài)在的,否則不會(huì)養(yǎng)成她這樣一個(gè)口無(wú)遮攔的耿直個(gè)性,甚至在“體面人物”面前罵出一些不堪入耳的言辭來(lái)?!靶⌒笊贝×藱C(jī)會(huì)申辯,博得些同情,又順勢(shì)而為激怒了毫不知情的愛(ài)姑,讓她在眾人面前失了得體。本來(lái)這件事情錯(cuò)處在他,這么一來(lái),顯得愛(ài)姑分明也有些錯(cuò)處緣由在其中,使眾人好做決斷一些了。最后,在七大人明為喚仆實(shí)為威嚇的高聲中,她失去了一切辯解的力氣——“她覺(jué)得心臟一停,接著便突突地亂跳,似乎大勢(shì)已去,局面都變了;仿佛失足掉在水里一般,但又知道這實(shí)在是自己的錯(cuò)。”[3]156她口不擇言,犯了忌諱,觸怒了大人物的威嚴(yán),甚至有些害怕起七大人動(dòng)用私刑,原先提出的賠償也化為泡影,得不償失。聲音變得微細(xì),又怕有變故,盯著父親數(shù)錢(qián),又不由得轉(zhuǎn)過(guò)臉去看七大人打噴嚏,哆哆嗦嗦起來(lái),直到手續(xù)辦通,雙方各不虧欠,才放下心來(lái),氣氛也變得緩和。愛(ài)姑雖然一開(kāi)始沒(méi)有一拍兩散的退讓想法,堅(jiān)持為自己發(fā)聲,表達(dá)了對(duì)夫權(quán)、父權(quán)、鄉(xiāng)權(quán)的不滿(mǎn),但畢竟是一個(gè)弱女子,又在眾人面前失了體面,只能打落牙齒和血吞,認(rèn)了命。小說(shuō)的結(jié)尾,愛(ài)姑面對(duì)慰老爺?shù)耐炝?,恭恭敬敬地地婉拒,禮禮貌貌地道謝,既是拒絕再留在這個(gè)令人尷尬的境地,也是迎接新生一天的開(kāi)始,雖然表面上與施家不再敵對(duì),但并不代表對(duì)對(duì)方認(rèn)可。但是回家之后,沒(méi)有獨(dú)立生活能力的愛(ài)姑的出路無(wú)非也就是兩種:要么再嫁,要么熬成老太太。
三.《奔月》:愛(ài)姑的第三種可能
正如娜拉一般,覺(jué)醒了的女性是無(wú)路可走的,她們意識(shí)到自己在這世上的悲慘處境,卻無(wú)力顛覆它,只能在時(shí)間的長(zhǎng)河中失去重生的勇氣,夢(mèng)醒了無(wú)路可走,是不是更加悲哀呢?不盡然,既然醒了就有機(jī)會(huì)逃掉,就有社會(huì)進(jìn)步的訴求提出來(lái)。魯迅在發(fā)表《娜拉走后怎樣》的之前與之后,都有討論女性出路問(wèn)題的小說(shuō)出來(lái),這里就《明天》《祝?!贰秱拧贰峨x婚》《奔月》幾篇談?wù)?。?yán)謹(jǐn)來(lái)說(shuō),這里面的女主人公不能全算覺(jué)醒的娜拉,只不過(guò)她們都面臨相同的處境:無(wú)路可走。要么是依靠男性,回歸家庭,要么就是墮落致死,似乎沒(méi)有很好的出路,也沒(méi)有獨(dú)立生活的條件?!睹魈臁返膶?xiě)作早于《娜拉走后怎樣》,算是魯迅對(duì)此問(wèn)題的初步探索,小說(shuō)里,單四嫂子的“明天”是一片寂靜,她是個(gè)粗笨女人,只是覺(jué)得屋子太大太空,紡出來(lái)的紗寸寸都沒(méi)有意思。寶兒的葬禮沒(méi)有婆家也沒(méi)有娘家的參與,只有一個(gè)對(duì)門(mén)的鄰居王大媽搭把手,可以料定單四嫂子的的確確是形單影只了,沒(méi)有任何親人可以替她做主。結(jié)尾幾條狗的哭泣,似乎也是在為單四嫂子的命運(yùn)作注,何況,還有藍(lán)皮老五和紅鼻子老拱之類(lèi)的覬覦?!蹲8!芬欢ǔ潭壬峡梢砸曌鲉嗡纳┳拥难永m(xù)版,同樣是傳統(tǒng)婦女,稱(chēng)呼都類(lèi)似,丈夫死了又沒(méi)有孩子,只不過(guò)祥林嫂有力氣,能干活,曾到過(guò)大戶(hù)人家?guī)凸?,只可惜有個(gè)婆家,為了小叔子娶媳婦被賣(mài)進(jìn)深山老林,但她命好,遇到賀老六,但她的命也壞,幸福來(lái)得太短暫,很快成了精神不濟(jì)的幽怨寡婦,最后死在了魯鎮(zhèn)新年的一片咒罵聲中。《傷逝》里,子君作為一個(gè)新式女子,與涓生自由結(jié)合,離開(kāi)家庭,卻也不免成為一個(gè)無(wú)法自食其力的家庭主婦,囿于瑣事之中,漸漸失掉了戀人之間所必備的共性和吸引。涓生本想仗著子君逃離這寂寞和空虛,卻因?yàn)樯顭o(wú)著,拋棄了這不顧一切為他脫離社會(huì)與家庭的女子,自私將她推回滿(mǎn)是冷眼的火坑,間接造成了她的死亡。《離婚》里,早先愛(ài)姑有家人的疼愛(ài)和支持,能給夫家許多苦頭吃,有了面子也有了錢(qián),但她最終也只能屈服于三方壓力,接受二人走散的結(jié)局,而不是最初一直堅(jiān)持的不離異,直鬧個(gè)天翻地覆。沒(méi)有權(quán)利和地位的女性,似乎總是無(wú)路可走的。
但《故事新編》的《奔月》給了另一種解答,如果除去早就寫(xiě)好的《補(bǔ)天》一篇,其實(shí)《奔月》算是《故事新編》的頭篇,也是一次革新的呼喊。在文中,羿可以算是現(xiàn)代人眼中的模范丈夫了,顧家,溫柔,有能力,疼愛(ài)妻子,但嫦娥同樣不差,她家境優(yōu)越,長(zhǎng)得漂亮,雖然妝花了些,人也有些憔悴,“但嘴唇依然紅得如火;雖然并不笑,頰上也有淺淺的酒窩”[7]373,連羿都心中慚愧——“唉唉,這樣的人,我就整年地只給她吃烏鴉的炸醬面……”[7]373只可惜,他說(shuō)漏了嘴,暴露了自己的真實(shí)想法。羿是體貼妻子,但他同樣早就為自己做好了打算——吃下那顆金丹,他就萬(wàn)事不愁。而此時(shí),嫦娥不再留戀于羿許下的種種承諾,她吃了一年的烏鴉炸醬面,她給過(guò)他時(shí)間了,當(dāng)斷則斷,不等羿實(shí)現(xiàn)他的諾言,就先發(fā)制人地做出了反叛行為——吃下羿本來(lái)作為最后退路的金丹,獨(dú)自飛升。嫦娥陪羿吃了一年的苦,本來(lái)沒(méi)打算要走,但羿暴露了他的小心思,嫦娥反而能義無(wú)反顧地離去了,若是羿沒(méi)有說(shuō)出自己的真實(shí)想法,嫦娥興許還不會(huì)走。這種主動(dòng)脫離的反叛精神讓傳說(shuō)故事中的嫦娥擁有了全新的形象。從《明天》到《奔月》,女性的自主意識(shí)慢慢增強(qiáng),傳統(tǒng)婦女中,守寡、再嫁、出去做女工的路是行不通的,雖然擁有新式思想,脫離家庭自由結(jié)合,但沒(méi)有繼續(xù)幸福下去的能力和條件,囿于柴米油鹽失去自我也是死路一條,而愛(ài)姑,無(wú)論是禮數(shù)周全還是潑辣強(qiáng)勢(shì),大鬧一通,最終還是屈服于封建威權(quán),同意離婚,回到娘家。而嫦娥,她遵循內(nèi)心,不再等待,果斷吃下金丹,飛升到了天宮之上,尋求別樣的幸福和自由去了。
參考文獻(xiàn)
[1]楊聯(lián)芬.浪漫的中國(guó):性別視角下激進(jìn)主義思潮與文學(xué)(1890-1940)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2016:103.
[2]魯迅.魯迅全集·墳·娜拉走后怎樣[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005:166.
[3]魯迅.魯迅全集·彷徨·離婚[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005:154.
[4]費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó)[M].北京:北京出版社,2004:71-72.
[5]李哲.《離婚》:“城鄉(xiāng)交錯(cuò)”的空間與鄉(xiāng)民的“個(gè)人自覺(jué)”[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2020(4):67.
[6]楊聯(lián)芬.重釋魯迅《離婚》[J].文藝爭(zhēng)鳴,2014(6):54.
[7]魯迅.魯迅全集·故事新編·奔月[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005:373.
(作者單位:河北大學(xué)文學(xué)院)