紅籽

我陡峭的想象，在云中爬山

在詩(shī)里登高。今天

我要去土墻村的紅籽坪看紅籽

去看那些凝固著的火焰。

幾株紅籽樹(shù)，高高地站在山腰

站在瘠薄的坡地，站在霜雪里

像我祖輩的祖輩。

他們的身軀長(zhǎng)出閃電的枝丫

渾身的滄桑注滿(mǎn)幾世紀(jì)的風(fēng)

把自己的須發(fā)，吹得白了又白

我坐在紅籽樹(shù)下，手持一小枝紅籽

仔細(xì)凝視，紅籽里的陽(yáng)光

紅籽里的月光，紅籽里的反光……

想象著多年前，我在這偏僻的家鄉(xiāng)

怎樣努力地對(duì)紅籽進(jìn)行學(xué)習(xí)和效仿

苦蒿

你是我在土墻村最早認(rèn)識(shí)的事物。

那些病痛的童年，那些蜜色的黃昏，

我與你，相逢于曠野山坡。那時(shí)

風(fēng)中充滿(mǎn)蝴蝶的翅膀。

我請(qǐng)你全株入藥，等你單枝入詩(shī)。

你在藥中清熱解瘧，你在詩(shī)里祛風(fēng)止癢

你用八朵兩性花釋去我十年孤獨(dú)。

我常用苦蒿泡水。你浸出的苦味，

讓我品出甘苦的記憶，讀懂藥性的詞語(yǔ)。

半生歸來(lái)，苦蒿，我再次親近你

我的指尖，早就長(zhǎng)出了苦蒿的葉子。

酸咪草

那味道在舌尖

偶爾會(huì)從齒縫沁出，其中

有母親一生的酸楚。

回憶像飛鳥(niǎo)，含著山楂果

掠過(guò)頭頂，叫聲墜落

我希望不斷看到酸咪草

讓我的童年反復(fù)回來(lái)。

我要在你的葉片上寫(xiě)詩(shī)歌的露珠

讓你的根須把酸味抓牢，

不會(huì)像閃電輕易松開(kāi)。

薄荷

薄荷長(zhǎng)在竹林邊，長(zhǎng)在桃李旁

長(zhǎng)在巖石冷翠前，長(zhǎng)在我們

生活的藥書(shū)上

母親教我薄荷泡水，當(dāng)茶喝。

她順手摘枝薄荷撇在鬢旁，母親

變成秀美的薄荷

薄荷一點(diǎn)不薄

厚重的愛(ài)很寬，即使只是一片葉子

也有萬(wàn)頃的清香

忍冬

我幼小的認(rèn)識(shí)

小如你花瓣上的露水

圓潤(rùn)，晶瑩，有著暗香

風(fēng)告訴我

你星星一樣的名字——

金銀花、金藤花、鴛鴦藤

鷺鷥花、雙花……

我不知不覺(jué)，站進(jìn)了

你的花香……

黃花如金，白花如銀

在糾纏的藤上，相映相襯

像愛(ài)情，像婚姻，像對(duì)偶

像我為你寫(xiě)出的詩(shī)句：

愛(ài)小不沉悶，痛大不傷人

忍冬，如果你再贈(zèng)我

金銀花露。我會(huì)分給你

發(fā)熱的詞語(yǔ)，解毒的文字

絲瓜

藤蔓順著母親的心思

慢慢上架……

每往前一步

母親的脊骨就彎曲一些

一只蜜蜂飛來(lái)

繞著絲瓜嗡嗡耳語(yǔ)

母親挺直身板，她微笑的時(shí)候

菜園子顯得更寬

南瓜坐成小房子

冬瓜睡成大枕頭。

母親種下的各種瓜籽

其實(shí)是在期待果實(shí)的土地里

種下喜悅和憂(yōu)傷的卷須

凌霄花

依下而上的花序，牽著我的目光

我聽(tīng)見(jiàn)所有的藤蔓直至凌霄

風(fēng)往高處吹

香氣從不斷裂。

你腰身挺直

從巨樹(shù)借來(lái)主干。

這是大藤細(xì)葉縱橫交錯(cuò)的抒情

沒(méi)有錯(cuò)字的胸脯

只有新詞的眼睛

你看見(jiàn)高遠(yuǎn)的藍(lán)天和云朵

你看見(jiàn)飛鳥(niǎo)的羽毛滄桑

我在夢(mèng)里，對(duì)你仰望，并期待飛翔

三色堇

蜜蜂的，人的，風(fēng)的……

全都停留在花心的紛爭(zhēng)里

時(shí)光開(kāi)門(mén)時(shí)，你在閉花授粉

多么靜默、神秘、隱蔽、驚喜

你的黃是黃昏

你的粉是夢(mèng)中的云彩出現(xiàn)在黎明

你清香微漾，我內(nèi)心卷起狂瀾

只想你的三色，在我詩(shī)中歸一

玉蘭

這春風(fēng)的燈盞，前世的玉

后世的蘭。

潔白的內(nèi)心吐出鮮紅的火焰。

在跨越物種級(jí)的排列組合之后

成為一個(gè)巨大的隱喻

我曾住進(jìn)桃園，路過(guò)杏園

你被我遺忘的名字

一直在歷史的小徑上

悄無(wú)聲息地開(kāi)放……以自然的秩序

從外到內(nèi)飄落

我在天空巨大的浮雕下認(rèn)識(shí)你。

認(rèn)識(shí)你精神的脈絡(luò)和

靈魂玉化的琥珀。

我只有想寫(xiě)下花瓣飄落的曲線(xiàn)和

泉水跳躍的聲響，

才能聯(lián)通你秘密的回音

作者簡(jiǎn)介>>>>

胡中華，作品散見(jiàn)于《詩(shī)刊》《星星》《詩(shī)歌月刊》《詩(shī)選刊》等60多種刊物，詩(shī)作入選30余種選本，出版詩(shī)集《遭遇春天的某個(gè)黑夜》《雪落土墻村》。曾獲魯藜詩(shī)歌獎(jiǎng)、重慶晚報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)、渝電之光詩(shī)歌獎(jiǎng)等。