謝淑媛
(福建師范大學(xué) 協(xié)和學(xué)院,福建 福州 350011)
自公元405年,百濟(jì)人王仁將《論語(yǔ)》攜入日本,日本便揭開(kāi)了儒學(xué)發(fā)展的歷史。日本儒學(xué)是從中國(guó)儒學(xué)中吸取滋養(yǎng),以中國(guó)儒學(xué)為原動(dòng)力逐漸成長(zhǎng)起來(lái)的。日本儒學(xué)史“可以看作是帶有相應(yīng)的變形而壓縮的”中國(guó)儒學(xué)史。[1]61儒學(xué)思想對(duì)日本的政治、法律、道德、宗教、文學(xué)以及史學(xué)等諸多方面產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。公元646年的“大化革新”,1334年的“建武中興”,1868年的“明治維新”,分別以儒家的“王土王民”“大義名分”和“尊王攘夷”等作為理論旗幟。日本人的家族道德和等級(jí)身份道德亦重視儒家的“忠”“孝”觀念。日本的文學(xué)作品,無(wú)論是漢文文學(xué)作品還是日文文學(xué)作品,都受到儒家實(shí)用主義文學(xué)觀和“勸善懲惡”論的影響。[2]275
川端康成便長(zhǎng)于這樣一個(gè)深受儒學(xué)浸潤(rùn)的歷史文化環(huán)境,同時(shí)他的家庭環(huán)境使他更深刻地受到儒學(xué)思想的熏陶。川端在《作家談》中記述,父親“曾隨大阪易堂的儒學(xué)學(xué)者學(xué)習(xí)做文章和書畫,所以家中有許多漢書”。[2]530父親早逝后,給予他儒學(xué)滋養(yǎng)的是祖父。祖父是對(duì)川端康成成長(zhǎng)影響最大的人,川端康成在他的作品《故園》中提及祖父時(shí)說(shuō):祖父曾是在他記憶中唯一一起生活過(guò)的骨肉親人。
《父母的心》是川端康成的短篇小說(shuō),講述一對(duì)貧窮夫婦因生活窘迫,三次將自己的三個(gè)子女輪番送給貴婦人,最終又一一要回孩子、一家人團(tuán)聚的故事。全文沒(méi)有抒情和議論,敘寫簡(jiǎn)潔流暢。
儒家家庭倫理注重夫妻和睦,強(qiáng)調(diào)婚姻責(zé)任?!抖Y記·哀公問(wèn)》中記有“妻也者,親之主也。敢不敬乎?”[3]570指出丈夫?qū)ζ拮討?yīng)該敬重。《周易·家人卦》中,以“夫夫,婦婦,而家道正”,[4]130“夫義婦順,家之福也”,顏之推所著《顏氏家訓(xùn)》也以“夫不義則婦不順矣”[5]26訓(xùn)誡家人。丈夫應(yīng)該尊重妻子,妻子也應(yīng)該對(duì)丈夫順從和溫柔,同時(shí)丈夫應(yīng)該為家庭提供經(jīng)濟(jì)來(lái)源,創(chuàng)建和諧幸福的家庭需要夫妻雙方的共同努力。
《父母的心》中,衣衫襤褸的四十歲上下的男人,帶著三個(gè)聰明可愛(ài)、但穿著破舊的孩子在輪船的甲板上玩耍。甲板上另有“一位風(fēng)度極佳、引人注目、年紀(jì)四十左右的貴婦人”,這位貴婦人派女傭去詢問(wèn)這位男人“能否送一個(gè)孩子給她”,并承諾孩子到了她家,不僅可以過(guò)好日子,而且可以繼承財(cái)主家產(chǎn),此外貴婦人還將贈(zèng)予一百元作為答謝。面對(duì)如此誘人的條件,男人沒(méi)有立刻應(yīng)承,臉上表情十分猶豫,最后回復(fù)女傭“這事得和孩子?jì)寢屔塘恐蟛拍軟Q定”。
男人沒(méi)有“獨(dú)斷專行”地決定送或不送孩子,表示要與孩子?jì)寢屔塘?體現(xiàn)的是丈夫?qū)ζ拮拥淖鹬亍D腥擞兴膫€(gè)孩子,七八歲的大兒子,五歲的二兒子,三歲的女兒,還有一位在襁褓中吃奶的孩子。如果要送,應(yīng)該送哪個(gè)孩子,這也是男人表情猶豫的原因之一。男人與妻子商量之后,當(dāng)天傍晚,他們夫婦二人一同帶著長(zhǎng)子來(lái)到了貴婦人的艙房,貴婦人如約付了一百元。文中沒(méi)有對(duì)夫妻二人商量過(guò)程的描寫,只一句分別時(shí),“這對(duì)父母眼含熱淚,難割難舍”,便能讀出夫妻二人對(duì)孩子的不舍。
“夫義婦順”,丈夫除了要尊重妻子,還應(yīng)該為家族提供經(jīng)濟(jì)來(lái)源?!陡改傅男摹分?男子為了養(yǎng)活他的家人,帶著一家人乘坐輪船前往北海道,“我們一家六口正要去北海道找活兒干呢”。即使沒(méi)有能力養(yǎng)活孩子,但也決不把孩子們?nèi)恿?這是作為丈夫和父親的擔(dān)當(dāng)?!案赣H”一詞在川端看來(lái)是陌生的。川端出生于1899年,2歲時(shí)父親死于肺結(jié)核病,3歲時(shí)母親也去世了,對(duì)于他的童年,他在《致父母的信》中寫道“你們謝世七八年后,姐姐十五歲上也告別了人世。當(dāng)時(shí)我才十一二歲。你們作古不久,祖父母把我?guī)Щ毓枢l(xiāng)。這時(shí)候,姐姐寄養(yǎng)在姨母家。我們分兩地生活。連有姐姐這件事,我也都忘得一干二凈了?!钡酱ǘ耸鍤q時(shí),最后一位親人祖父也去世了,他徹底成為了孤兒。盡管童年孤獨(dú)清苦,但他“上中學(xué)時(shí)把父親的照片貼在書桌上,每天懷著莫名的傷感看著年輕英俊的父親,似乎想用這種方式彌補(bǔ)他所渴望的父愛(ài)的不足”。[6]5《父母的心》中的男子貧窮卻有責(zé)任心,照顧孩子,體貼妻子,努力工作,也是川端渴望的父親形象。而妻子也處處為丈夫著想, “夫義婦順”的舉止中是暖暖親情。
嫡長(zhǎng)子繼承制是封建宗法制度中最基本的原則,又在以儒家為核心的政治文化中獲得了合法性。作為儒學(xué)奠基人,周公“制禮作樂(lè)”,制定和推行了一套維護(hù)君臣宗法和上下等級(jí)的典章制度?!兑捉?jīng)·說(shuō)卦傳》:“震,動(dòng)也?!薄罢馂槔?、為龍、為長(zhǎng)子?!薄暗鄢龊跽?萬(wàn)物出乎震?!薄皠?dòng)萬(wàn)物者,莫疾乎雷?!钡蹫橹髟字x,萬(wàn)物主宰出于動(dòng),由動(dòng)中奮斗而來(lái)?!兑捉?jīng)·序卦傳》:“主器者,莫若長(zhǎng)子,故受之以‘震’”。鼎是宗廟的祭器,對(duì)國(guó)家來(lái)說(shuō),鼎象征了國(guó)之重器、政權(quán),由嫡長(zhǎng)子來(lái)繼承政權(quán)。嫡長(zhǎng)子繼承制,即以血緣為紐帶,規(guī)定王位由嫡長(zhǎng)子繼承,同時(shí)把其他庶子分封為諸侯。他們與天子的關(guān)系是地方與中央、小宗與大宗的關(guān)系。孔子一生所追求的就是這種有秩序的社會(huì),影響了后世幾千年。
日本自室町時(shí)代(1336年—1573年)末期以來(lái)實(shí)行單獨(dú)繼承制。單獨(dú)繼承制度是指由長(zhǎng)子一人繼承家長(zhǎng)地位以及全部或大部分的家庭財(cái)產(chǎn),而其他有著相同血緣的子女卻不享有同等的繼承權(quán)。這與中國(guó)普遍存在的兄弟幾人共同分割家產(chǎn)的繼承制度截然不同。日本由長(zhǎng)子單獨(dú)繼承家業(yè)的目的就是要使家庭的權(quán)力和財(cái)富保持集中,從而避免在代際交替時(shí)家業(yè)因遭到分割而走向衰落。到了現(xiàn)代,雖然日本的家長(zhǎng)制已經(jīng)崩壞,但是一千多年以來(lái)的長(zhǎng)子繼承制仍影響著人們的言行。有學(xué)者于2010年對(duì)日本宮城縣仙臺(tái)秋保町進(jìn)行田野調(diào)查,發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)村落中的“家”仍然多由“長(zhǎng)子”繼承。[7]
正如《父母的心》中,貧窮的夫妻在前一天傍晚把大兒子送給了貴婦人,第二天早晨,男子牽著5歲的二兒子,想用二兒子把大兒子換回,理由是無(wú)論多窮,大兒子“也是我們家的接班人”。前一天傍晚,夫妻二人把大兒子送出,或許是出于為對(duì)方考慮,要到貴婦人家繼承家業(yè)的孩子,應(yīng)該是大兒子比較合適。第二天想要換回大兒子,也是出于自家也需要大兒子來(lái)繼承的想法。文中沒(méi)有對(duì)這位男子的心理描述,從僅有的“無(wú)精打采”的神情,和這是一晚上“想了又想”之后的舉動(dòng),可以推測(cè)其內(nèi)心是煎熬、不舍的。
結(jié)合作家川端康成的出生和成長(zhǎng)經(jīng)歷來(lái)看,川端出生在一個(gè)沒(méi)落的世家,他家在歷史上曾與鐮倉(cāng)幕府第三代執(zhí)政官北條泰時(shí)為首的北條氏一族有聯(lián)系。在一份“宗譜抄件”上記有“北條泰時(shí)之九子,駿河五郎道時(shí)之三子,川端舍人助道政,乃川端家之先祖也”[8]12等字樣,并且列出第29代戶主是川端康成的祖父,第30代戶主是川端康成的父親。川端康成的祖父曾經(jīng)對(duì)別人自豪地說(shuō)過(guò):我們這個(gè)家族從北條泰時(shí)起已經(jīng)延續(xù)了700年,今后還會(huì)繼續(xù)下去,并且很快就會(huì)恢復(fù)往昔的盛況。川端本人在中學(xué)時(shí)代就曾空想,自己早晚將會(huì)飛黃騰達(dá),那時(shí)要把墳?zāi)怪車蝗饲终嫉耐恋刭I回,修起漂亮的石頭圍墻,[9]208-209他也曾在短篇小說(shuō)《致父母的信》里寫道:“我的先祖大概以所謂村里的貴族而自豪吧,所以擁有自家的墓山,遠(yuǎn)離村里的墓地?!庇纱丝芍?川端康成既為繼承世家血統(tǒng)而感到自豪,又為世家沒(méi)落沉淪而感到遺憾。
盡管不能說(shuō)川端康成的長(zhǎng)子繼承觀、父系家族意識(shí)完全淵源于中國(guó)的儒家思想,因?yàn)橐粋€(gè)人思想意識(shí)的形成必然包含個(gè)人的、民族的等多方面的綜合因素,但是也不應(yīng)忽略、更不能否認(rèn)中國(guó)古代儒家思想中的許多觀念對(duì)川端所產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響,且被深廣地滲透在了川端的文學(xué)創(chuàng)作和人生態(tài)度中。
“孝”在《說(shuō)文解字》中的解釋為“孝,善事父母者”,在《禮記·中庸》中寫道“夫孝者,善繼人之志,善述人之事”,即繼承先祖的遺志、事功和經(jīng)驗(yàn),“繼志述事”。之后儒家又把“孝”提高為最基本最重要的德目之一,“君子務(wù)本,本立而道生。孝弟也者,其為仁之本歟!”(《論語(yǔ)·學(xué)而》)孔子說(shuō):“事父母幾諫。見(jiàn)志不從,又敬不違,勞而不怨。”侍奉父母,如果他們有不對(duì)的地方,要和顏悅色、輕微婉轉(zhuǎn)地勸說(shuō),如果他們不愿意聽(tīng)從自己的意見(jiàn),仍然恭敬不觸犯他們,雖然內(nèi)心憂慮,而不怨恨?!靶ⅰ辈粌H是為了維護(hù)父家長(zhǎng)制的家族制度,還有明確的政治目的?!墩撜Z(yǔ)·學(xué)而》中說(shuō)道:“其為人也孝弟,而好犯上者,鮮矣;不好犯上,而好作亂者,未之有也?!碧岢靶笔菫榱朔乐埂胺干献鱽y”。
在日本,中國(guó)儒學(xué)傳入之初直至6世紀(jì)初期,由于僅在宮廷內(nèi)部,對(duì)少數(shù)皇室成員和貴族,以個(gè)人講授方式傳播,其影響并不廣泛。日本統(tǒng)治者倡導(dǎo)“孝”道,主要在進(jìn)入奈良時(shí)代(公元710—784年)之后。儒學(xué)經(jīng)典《孝經(jīng)》說(shuō):“君子事親孝,故忠可移于君?!闭腔谶@樣的認(rèn)識(shí),720年,元正天皇下詔說(shuō):“人稟五常,仁義斯重。士有百行,孝敬為先”。[10]249統(tǒng)治階級(jí)通過(guò)普及儒家經(jīng)典,制定法令和勸獎(jiǎng)與嚴(yán)懲等行政措施,大力宣揚(yáng)孝道,使之逐漸成為社會(huì)公認(rèn)的道德觀念。平安時(shí)代(794年-1192年)在攝關(guān)政治下,藤原氏的良房流一族世代擔(dān)任攝政或關(guān)白的重要職務(wù),成為天皇的代理人或輔助者,獨(dú)攬大權(quán)。攝關(guān)政治的實(shí)質(zhì)是外戚干政和極端的家族式體制,其影響使得平安時(shí)代更加重視親族間的孝德 。[11]
日本在進(jìn)入鐮倉(cāng)幕府時(shí)代(1192—1333年)后,隨著幕藩體制的確定,武士成為藩主的家臣,經(jīng)濟(jì)來(lái)源是藩主發(fā)放的俸祿,唯有忠誠(chéng),才能保全家業(yè)。因此“忠”的倫理觀念被置于“孝”之上。[12]新渡戶稻造在《武士道》一書中指出:“在中國(guó),儒教把對(duì)父母的服從作為人的首要義務(wù),而在日本卻是把忠放在首位。”[13]52在“孝”和“忠”的價(jià)值關(guān)系上,中國(guó)歷史上傾向于“棄忠取孝”,這與日本武士的“舍孝保忠”思想有所不同。1890年,明治政府頒布了《教育敕語(yǔ)》,將儒教的“忠孝”倫理上升為“忠君愛(ài)國(guó)”思想,確立了日本國(guó)民對(duì)皇恩的絕對(duì)忠誠(chéng)。[12]到了現(xiàn)代,由于戰(zhàn)敗的沖擊,家長(zhǎng)制的崩塌,小家庭的普及,日本社會(huì)“孝”的意義發(fā)生了改變,“孩子的存在能夠帶來(lái)父母心靈上的安慰和滿足。這種新的含義,意味著‘新的孝敬’意義的成立”。[14]
綜上,在中國(guó)“孝”是內(nèi)生的,是自發(fā)產(chǎn)生的意識(shí)形態(tài),日本的“孝”是舶來(lái)的,日本統(tǒng)治階級(jí)并未全盤引進(jìn)儒家孝道思想的體系,而是有選擇地進(jìn)行吸收、加工,使之成為鞏固自己統(tǒng)治地位的工具,在幕府統(tǒng)治時(shí)代,“忠”的地位被提到“孝 ”之上。無(wú)論在中國(guó)還是日本,“孝”都應(yīng)該作為一種美德而繼續(xù)傳承和發(fā)展下去。
《父母的心》中,貧窮的妻子帶著三歲的女兒來(lái)到了貴婦人的艙房,失魂落魄道:“二兒子從眉眼長(zhǎng)相到說(shuō)話的嗓門,都和我那去世的婆婆一模一樣?!卑讯鹤铀统?“就像把婆婆扔了一樣不好受”。
“倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié),衣食足則知榮辱”,更難能可貴的是,《父母的心》中一家六口的生活窘迫,但夫妻二人仍保有一顆孝心,把長(zhǎng)得像婆婆的二兒子送人,是對(duì)婆婆的不孝。妻子用孝心打動(dòng)貴婦人,想用三女兒換回二兒子。貴婦人從自身收養(yǎng)孩子以培養(yǎng)家族繼承人的目的來(lái)說(shuō),看到是女孩,“有些不高興”,或許是被這位妻子的孝心打動(dòng),或許是看妻子失魂落魄的樣子自覺(jué)無(wú)奈,也就答應(yīng)了。
可見(jiàn),“孝”作為一種美德,不僅能規(guī)范自我行為,還能使他人為之動(dòng)容,對(duì)民眾的行為有很好的指導(dǎo)作用。
儒家主張“慈”與“孝”要從家庭倫理擴(kuò)展到社會(huì)倫理,“老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼?!贝?不僅要有對(duì)自己的子女和晚輩的小慈,而且要有“以及人之幼”的大慈,柔和仁善,社會(huì)安定和諧,統(tǒng)治者能達(dá)到“使民忠”的目的。
日本儒學(xué)的發(fā)展有著以中國(guó)為他者的前提,日本學(xué)者在借鑒、傳承前者之同時(shí),也抱著一定的批判態(tài)度,致使后者不斷地演化。以伊藤仁齋為代表的大古義學(xué)派,以“日用人倫”為切入點(diǎn)去探究“仁”的意義,并提出這樣的觀點(diǎn):“慈愛(ài)之德,遠(yuǎn)近內(nèi)外,充實(shí)通徹,無(wú)所不及,此為仁也?!?《童子問(wèn)》)。他據(jù)此做出自己的解釋,“仁者乃慈愛(ài)、情愛(ài)之意”,將仁與愛(ài)畫上了等號(hào)。從這里不難發(fā)現(xiàn)伊藤仁齋這一觀點(diǎn)也融合了神道的人情的真實(shí)。[15]72
《父母的心》中,妻子用三女兒換回二兒子之后的第二天,這對(duì)夫妻又一起來(lái)到了貴婦人的艙房,痛哭失聲,道出要將三女兒也要回?!鞍涯敲礋o(wú)知的孩子送給人家,連我自己都覺(jué)得這當(dāng)?shù)奶淇釤o(wú)情”,愿把貴婦人已付的一百元?dú)w還,兩夫妻一夜沒(méi)睡,決心“與其舍掉一個(gè)孩子,還不如爹媽兒女一家六口餓死在一起好”。夫妻二人把孩子三送三要回,“出爾反爾”,并沒(méi)有讓讀者產(chǎn)生不適與反感,“送出”與“要回”背后是父母對(duì)孩子濃濃慈愛(ài)之情。首先,希望孩子不跟著父母受苦,能在財(cái)主家過(guò)上富裕的生活,而送出孩子,是出于慈愛(ài);其次,一次又一次地?fù)Q孩子到最終要回孩子,是無(wú)法割舍、忍受見(jiàn)不到孩子的孤獨(dú),是對(duì)孩子在陌生環(huán)境中生活的擔(dān)憂,是煎熬、輾轉(zhuǎn)。從第一次換孩子的“無(wú)精打采”,到第二次換孩子的“失魂落魄”,再到“痛苦失聲”地第三次換孩子,是夫妻二人對(duì)孩子的慈愛(ài)之心最終“戰(zhàn)勝”了“誠(chéng)信”的道德標(biāo)準(zhǔn)。
“仁”是儒學(xué)道德規(guī)范的最高原則和理論核心,孔子將“仁”的含義定義為:仁者“愛(ài)人”(《論語(yǔ)·顏淵》)。愛(ài)人是“仁”的核心內(nèi)容,人之所以為人,在于具有仁愛(ài)之心??鬃拥娜蕫?ài),強(qiáng)調(diào)突破血緣親近的狹隘,把愛(ài)人的范圍從“親親”擴(kuò)充到“泛愛(ài)”,將親親之情推及他人。“親親而仁民 ,仁民而愛(ài)物”(《孟子·盡心上》)。只有經(jīng)過(guò)親親之情的熏陶與轉(zhuǎn)化 ,一個(gè)人才可能對(duì)他人具有仁愛(ài)之心。孟子認(rèn)為人性本來(lái)就是善的,而這種善并不是已經(jīng)達(dá)到理想狀態(tài)的善,而是向善之心,能夠表現(xiàn)出仁義的善良的本性。因此,在性善論的范疇里,孟子認(rèn)為,人具有“仁、義、禮、智”的四端,即“惻隱之心,仁之端也;羞惡之心,義之端也;辭讓之心,禮之端也;是非之心,智之端也?!?《孟子·公孫丑上》)儒學(xué)是一種讓人和諧向善的思想文化。[16]
《父母的心》中,當(dāng)貧窮的夫妻失聲痛哭,表達(dá)了要回三女兒的請(qǐng)求后,財(cái)主夫人并沒(méi)有生氣惱怒。感動(dòng)于這對(duì)夫妻對(duì)孩子的慈愛(ài)之心、寧愿餓死也要一家人在一起的決然,財(cái)主夫人也從共情到“悲傷”,她能理解“當(dāng)?shù)鶍尩男摹?含淚把孩子還給他們,錢也給他們,算作是教給她“懂得父母之心的酬謝”。財(cái)主夫人想要孩子,也完成了約定,甚至退而同意了這對(duì)夫妻的兩次換孩子的請(qǐng)求,第三次她完全有理由拒絕這對(duì)夫妻的請(qǐng)求,出于“仁之端”之“惻隱之心”,她做出成全他人的選擇,“那一家六口終又團(tuán)聚了”。
儒學(xué)東傳日本后,對(duì)日本的政治、法律、道德、宗教、文學(xué)以及史學(xué)等諸多方面產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。川端康成自幼受到儒學(xué)思想的熏陶,其小說(shuō)《父母的心》閃耀著儒學(xué)所提倡的“夫義婦順”的家庭倫理、長(zhǎng)子繼承、孝順父母、慈愛(ài)子女和仁愛(ài)的思想。小說(shuō)中貧窮夫妻的相處方式正是儒學(xué)提倡的“夫義婦順”的家庭倫理;他們將送出去的大兒子要回的理由是長(zhǎng)子是家里的接班人;要回二兒子的理由是“孝”,因?yàn)楹⒆娱L(zhǎng)得像婆婆;到要回三女兒時(shí),以“慈”愛(ài)直訴對(duì)孩子的不舍;財(cái)主夫人同意了這對(duì)夫婦的“反悔”行為,讓他們一家團(tuán)聚,是仁愛(ài)之心使然,更是儒學(xué)和諧向善價(jià)值觀的體現(xiàn)。