周井鳳(西安科技大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院,陜西 西安 710054)
1925年,有著日本“民藝之父”之稱的柳宗悅先生發(fā)起了一場(chǎng)影響極大的民藝運(yùn)動(dòng)。民藝運(yùn)動(dòng)對(duì)日本傳統(tǒng)文化的保護(hù)、傳承和發(fā)展起到了重要作用。其以實(shí)用為美的民藝美學(xué)思想獨(dú)樹(shù)一幟,極具東方特色。在民藝思想的研究方面,國(guó)內(nèi)大多數(shù)研究者主要關(guān)注民藝運(yùn)動(dòng)的美學(xué)思想。柳宗悅先生①認(rèn)為:“美的問(wèn)題不僅僅是美的問(wèn)題,如果這里不包含真、善、圣等問(wèn)題,應(yīng)該也就沒(méi)有美的問(wèn)題?!币簿褪钦f(shuō),在柳宗悅看來(lái),凡是美的對(duì)象,一定是有著真的特質(zhì)的。美的民藝一定有著真的特質(zhì)的民藝。然而很少有人關(guān)注日本民藝對(duì)真的追求。民藝的求真與民藝之美聯(lián)系密切,研究民藝求真的一面可以使我們從工藝層面上理解真與美的統(tǒng)一關(guān)系。
研究是從不隔的觀看方式、自然之真、去虛務(wù)實(shí)這三個(gè)方面展開(kāi)的。其一,民藝之美,首先是一種直觀的美,它是通過(guò)直觀的觀看方式發(fā)現(xiàn)的。其二,民藝的生成、生產(chǎn)、民藝品本身都充滿了自然的天真。其三,民藝最突出的特點(diǎn)就是實(shí)用,民藝的實(shí)用之美更是一種真誠(chéng)樸素之美,追求實(shí)用,代表著一種去虛務(wù)實(shí)的真誠(chéng)之心,是求真的一種體現(xiàn)。
民藝的觀看方式是“直觀”。柳宗悅所說(shuō)的直觀的觀看方式是指眼與物之間沒(méi)有障礙②。這個(gè)障礙是指知識(shí),即既成的概念與標(biāo)準(zhǔn)。“直觀”是“概念前”的自由觀看,沒(méi)有濾鏡,沒(méi)有隔閡。
為了使參觀者進(jìn)入無(wú)礙的“直觀”狀態(tài)中,民藝展覽的形式設(shè)計(jì)有些特殊,主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面。第一個(gè)方面:對(duì)參展的物品,在介紹目錄上,只給圖片,幾乎沒(méi)有文字介紹?,F(xiàn)場(chǎng)的實(shí)物陳列也同樣基本不提供文字介紹(圖1)。觀者不知道作者姓甚名誰(shuí),更不知道是不是名家……總之盡量避免信息干擾,使人專注于展品本身。第二個(gè)方面:在展品陳列空間的設(shè)計(jì)上,模擬展品所處的日常生活空間,或者營(yíng)造展品的生產(chǎn)空間,使參觀者更易進(jìn)入“直觀”的狀態(tài)中,體會(huì)注重實(shí)用的民藝之美。
圖1 日本民藝館的陳列 圖片來(lái)源:徐藝乙《何為民藝》第165 頁(yè)
彭肜等③在《物的“直觀”——日本民藝審美機(jī)制的生成與衍義》一文中關(guān)于直觀、知識(shí)、自由三者之間的內(nèi)在邏輯有兩點(diǎn)結(jié)論:一是直觀先于知識(shí),二是自由是直觀的前提,是不受知識(shí)的干擾,憑借直觀感覺(jué)自由地觀看。從觀看民藝的方式是先于知識(shí)的直觀這一點(diǎn)來(lái)看,民藝之美是一種不隔之美,追求目視物后內(nèi)心沒(méi)有障礙的感受。在這種觀看體驗(yàn)下得到的感受是最貼近心靈的真實(shí)感覺(jué)。不受既有的各種成見(jiàn)、偏見(jiàn)的干擾,聽(tīng)從內(nèi)心的感受,直觀的感受形成于后天的理性思考之前。從自由是直觀這種觀看方式的內(nèi)在前提這一點(diǎn)來(lái)看,這種自由體現(xiàn)了一定程度上的觀看真實(shí)性。自由表現(xiàn)了這種觀看方式的心理狀態(tài)。即這種觀看方式是不受條條框框約束的,是“隨心所欲”的。從以上兩點(diǎn)的分析可以看出,民藝直觀的觀看方式是一種自由的、沒(méi)有干擾的觀看,最大限度地遵從觀看者的真實(shí)感受,不以后天的知識(shí)和成見(jiàn)來(lái)判斷美,就是一種不隔的真實(shí)。
自然指沒(méi)有人為干擾,不做作、不勉強(qiáng),人或物自由發(fā)展變化的一種狀態(tài)。自然與真實(shí)是高度相關(guān)的,自然反映了一種真實(shí)、天真的真之美。民藝思想理論里具備豐富的自然之真的因素,主要表現(xiàn)在以下三個(gè)方面:
柳宗悅②在《木喰上人發(fā)現(xiàn)之緣起》一文中寫(xiě)道:“我的心被民眾的作品所打動(dòng)。作為日常用品而制作的東西,是不受任何美之理論影響的無(wú)心之作,是在貧窮的農(nóng)家和鄉(xiāng)村工場(chǎng)中生產(chǎn)出來(lái)的。簡(jiǎn)言之,是真正地方的、鄉(xiāng)土的、民間的東西,是在自然中涌現(xiàn)的、不做作的產(chǎn)品。”柳宗悅認(rèn)為健康的民藝就是自然的意志生成的。自然的意志反映了一種真實(shí)的訴求,即綜合天、地、人三者的真實(shí)訴求。具體表現(xiàn)為:民藝必然是在一個(gè)地方特有的自然地理環(huán)境下與當(dāng)?shù)鼐用褡罴堰m配的產(chǎn)物。
民藝的生產(chǎn)者是普通的匠人,柳宗悅提出的“無(wú)心之美”④的“無(wú)心”指他們生產(chǎn)時(shí)的一種自然、自由的心態(tài)。民藝生產(chǎn)者的心態(tài)是自然的。首先,他們沒(méi)有受過(guò)多少教育,沒(méi)有知識(shí)的干擾與負(fù)擔(dān)。其次,他們不追求出名,只專注于實(shí)用。再次,由于民藝產(chǎn)品的數(shù)量是龐大的,民藝的生產(chǎn)過(guò)程必然存在大量的重復(fù)勞動(dòng)。這使得工匠們的技藝在經(jīng)重復(fù)訓(xùn)練后達(dá)到一種極其純熟的自由境界。之所以自由,是因?yàn)樵跇O其熟練之后不再需要刻意用心就能自然而然地進(jìn)行操作,類似于無(wú)意識(shí)的行為。就像人們學(xué)會(huì)了騎自行車(chē),不需要太專心就能輕松地騎下去。
上面三點(diǎn)原因,使匠人們達(dá)到了一種自然“無(wú)心”的境界。這是一種高度自由的境界,沒(méi)有矯揉造作,沒(méi)有刻意為之的虛偽。這種遵從本心、心無(wú)旁騖、恰到好處的境界,造就了民藝的簡(jiǎn)潔、凝煉、自然、淳樸、天真之美。例如圖2的捏缽,它是用餛飩和面或餡料攪拌的,體型較大,直徑為一尺六七,深五寸。其內(nèi)部刻畫(huà)的是山崖上的松樹(shù),紋樣極其簡(jiǎn)單,經(jīng)過(guò)多次重復(fù)描繪,呈現(xiàn)了大膽奔放的風(fēng)格。只有忙碌的工匠們才能制作出如此高度凝煉的作品。圖3的鹽壺,產(chǎn)于日本丹波立杭窯,是使用竹子流釉的,呈現(xiàn)極其簡(jiǎn)約的自然美。
圖2 捏缽 圖片來(lái)源:徐藝乙《何為民藝》第159 頁(yè)
圖3 鹽壺 圖片來(lái)源:徐藝乙《何為民藝》第155 頁(yè)
柳宗悅認(rèn)為民藝具有一種“無(wú)事”⑤之美,即一種如其本然的正常之美。與“無(wú)事”相對(duì)的是異常。柳宗悅認(rèn)為正常才是健康的美,而異常是病態(tài)的?!盁o(wú)事”就是一種正常的健康狀態(tài),也指平常心、平凡、中和、平靜等。具體在民藝上表現(xiàn)為簡(jiǎn)潔、自然、單純、平淡的造型帶給人的不喜不悲的寧?kù)o心態(tài)。柳宗悅認(rèn)為:“所有的作品都應(yīng)該使我們的生活變得更平凡、更健康?!雹俅怂枷雭?lái)源于佛教禪宗的平常心。佛教關(guān)注人的本心自性,平常心就是不被外界的各種干擾所迷惑,安住于本來(lái)的境界之中,是我們心性的本來(lái)面目。禪宗追求人生中的一切都應(yīng)該自然,不作刻意追求,也就是無(wú)執(zhí)。禪宗還認(rèn)為平凡之中包含著深刻的道理,能理解這些道理才是開(kāi)悟的境界。因此,可以說(shuō)禪宗的“平常心”蘊(yùn)含著深刻的意蘊(yùn),而柳宗悅的“無(wú)事”之美也包含著同樣深刻的內(nèi)涵??此破椒驳拿袼?,包含著最本真、最深沉的美。與“無(wú)事”之美相對(duì)的就是“病態(tài)”的美,因?yàn)樽非蟛环病⒁俗⒛?,充斥著煩瑣的?fù)雜、刻意的作為和不自由,而呈現(xiàn)一種“病態(tài)”。這種“不平?!钡耐癸@容易讓人失去平常心而不自然,這樣的器物缺乏令人感到放松的自然天真之美。
圖4的陶制茶碗,產(chǎn)于李朝(16世紀(jì)),外形極其平凡,沒(méi)有任何裝飾,這是朝鮮平民平素所使用的飯碗,削刨和燒制都很粗糙,上面還有黏物,釉施得也很隨意。這在當(dāng)時(shí)是誰(shuí)都能買(mǎi)得起的廚房消耗品。然而它卻在現(xiàn)代被視為天下名器之“大名物”,號(hào)稱“最佳美的茶碗”——大井戶茶碗。大井戶茶碗的美在于它的平凡所體現(xiàn)出來(lái)的無(wú)事、率真、自然、健康。它的平淡無(wú)事襯托出茶的絕頂之美,同時(shí)營(yíng)造出“和敬清寂”的茶境⑥。
圖4 灰釉大井戶茶碗圖片來(lái)源:《茶與美》書(shū)末
不刻意去追求美,也不刻意去追求名氣,對(duì)器物和自身都沒(méi)有執(zhí)念,而將一切托付給自然,反而產(chǎn)生了極美的器物。因?yàn)樗亲匀坏奶煲?,也是天之真意?/p>
民藝是平凡的,它的生產(chǎn)者和服務(wù)對(duì)象是平民,民藝以實(shí)用為主要目標(biāo),追求低廉的價(jià)格,簡(jiǎn)潔、樸素、沒(méi)有過(guò)多的裝飾,這一切都體現(xiàn)了一種去虛務(wù)實(shí)的真誠(chéng)之心。
民藝的生產(chǎn)者都是普通的匠人,他們制作的大量民藝品是供應(yīng)給普通人的。他們?cè)谥圃炱魑飼r(shí),沒(méi)有想要把自己的名字留在這些普通的器物上,因此工匠們?cè)谥谱髅袼嚻窌r(shí)不是為了出名而費(fèi)盡心思地展示自己的個(gè)性與技巧,而是遵照傳統(tǒng),專注于完成一個(gè)實(shí)用的器具。他們的注意力聚焦在器物的實(shí)用性上,物的實(shí)用性是物的核心價(jià)值。他們遵循傳統(tǒng)、相互合作,致力于完成實(shí)用的良器。民藝匠人對(duì)留名的無(wú)視、對(duì)實(shí)用性的關(guān)注,體現(xiàn)了一種去虛務(wù)實(shí)的態(tài)度。
民藝品是為了滿足民眾日常生活需求而制作的,因此必須保持價(jià)格低廉,以確保民眾能買(mǎi)得起、用得起。民藝品大都是簡(jiǎn)潔樸素的造型,不是華而不實(shí)、富麗堂皇的。在滿足實(shí)用性的前提下,民藝品盡量不再增加冗余的成本,沒(méi)有過(guò)多不必要的裝飾。在民藝材料的選擇上,考慮到成本,一般傾向于選用本地區(qū)常見(jiàn)的價(jià)廉天然材料。民藝不追求展示財(cái)富與社會(huì)地位。在民藝簡(jiǎn)潔、樸素、低價(jià)的特點(diǎn)中可看出一種不追求虛榮的務(wù)實(shí)與真誠(chéng)。
通過(guò)上面的分析,筆者發(fā)現(xiàn):日本民藝求真的一面如同民藝的美一樣突出,柳宗悅民藝?yán)碚摾锇S富的求真價(jià)值取向。這種求真的價(jià)值取向,體現(xiàn)在民藝之美的探索過(guò)程中,在工藝層面上詮釋了真與美的統(tǒng)一關(guān)系。
從今天日本現(xiàn)代設(shè)計(jì)的平淡、樸實(shí)、自然的風(fēng)格上,我們可以看到民藝思想中求真價(jià)值取向的延續(xù)。如深澤直人注重直觀的無(wú)意識(shí)設(shè)計(jì)、柳宗理重視功能性和舒適性?!八街?,可以攻玉。”⑦對(duì)日本民藝的研究,可以為我們弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化、振興民族傳統(tǒng)工藝提供借鑒。
注釋
①(日)柳宗悅:《民藝運(yùn)動(dòng)的貢獻(xiàn)》,徐藝乙,譯,2021 年第3 期,第128、121、125、123 頁(yè),理想國(guó)出版社。
②(日)柳宗悅:《民藝四十年》,徐藝乙,譯,廣西師范大學(xué)出版社,2018 年9 月第2 版,第16 頁(yè),第64 頁(yè)。
③彭肜,武濤:《物的“直觀”——日本民藝審美機(jī)制的生成與衍義》,《南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)(美術(shù)與設(shè)計(jì))》,2020 年第4 期第155 頁(yè)。
④(日)柳宗悅:《工藝之道》,徐藝乙,譯,廣西師范大學(xué)出版社,2011年1月第1 版,第38 頁(yè)。
⑤(日)柳宗悅:《工藝文化》,徐藝乙,譯,廣西師范大學(xué)出版社,2006 年1月第1 版,第162頁(yè)。
⑥(日)柳宗悅:《茶與美》,歐凌,譯,重慶出版社,2019 年1 月第1 版,第54 頁(yè)。
⑦見(jiàn)《詩(shī)經(jīng)·小雅·鶴鳴》篇。