錢浩然
“油條張”是一個普通得掉進(jìn)人堆都揪不出來的早點攤老板。大概因為油條張自己姓張,再加上油條做得好,所以得到了“油條張”這個稱號。
“油條張”一年四季都穿著一件老式圍裙,卻不怎么戴袖套。網(wǎng)上流行著這樣一句話——“穿圍裙,是廚師對廚房的尊重;不戴袖套,是一個男人對自己的自信?!边@句話放在“油條張”身上再合適不過了。
“油條張”炸油條時,會從灶下白色的大塑料箱中取出一塊頭天夜里就發(fā)好、醒了一夜的面團(tuán),然后揪成一個個小劑子,取一個稍微伸手一抻、一拉再一疊,放入油鍋中,油鍋頓時“嗞嗞”地響了起來,香味立刻彌漫了整條街。
三五分鐘后,油條就出鍋了:要么放在鐵絲網(wǎng)籠里——這是給趕時間的客人準(zhǔn)備的,要么直接放入白瓷盤端上客人的餐桌——這是給真正會吃的人們準(zhǔn)備的。
剛出鍋的油條噴香,外酥里嫩中帶著菜籽油的味道,難怪人們要用油條給老板取名字。
油條雖美味,但吃久了難免有些乏味,這時,你就可以點一碗餛飩吃?!坝蜅l張”家的餛飩有很多種,鮮肉、芥菜牛肉、鲅魚……連續(xù)吃一周也不會重樣。早點攤的冰柜里用標(biāo)簽和盒子區(qū)分了不同的餛飩,這也是“油條張”提前準(zhǔn)備好的。倘若你下午路過“油條張”的店鋪,就會看見他在包餛飩。只見他左手一張餛飩皮,右手拿著一支小木挑子,形如扁平的雪糕棍。他用木挑子在一盆肉餡中輕輕一刮,再抵著左手那么一擦,肉餡便落到了攤好的餛飩皮上;然后沾水在餛飩皮上一涂,再輕輕一按,一只小餛飩就成型了。
下餛飩時,“油條張”將鍋中的水燒開,單手拎著幾只餛飩擲入熱鍋,白白的餛飩猶如飄浮的云朵,在鍋中上下沉浮,像一幅美麗的畫。此時你會發(fā)現(xiàn)“油條張”不論是下餛飩還是炸油條,都不需計時,全憑自己多年來的經(jīng)驗,這才叫真功夫。
時間差不多了,“油條張”在碗底倒上點醬油,灑上些鹽和蔥花,沏進(jìn)熱湯后下入煮好的餛飩,再加入紫菜和蝦皮,那滋味,別提多鮮了。
“油條張”在客人面前總是一副“俗世奇人”的形象,只有他手臂上的傷疤知道他到底有多辛苦。
每座城市里都不缺像“油條張”這樣辛勤勞動、堅守崗位的人,他們就像儀器里的螺絲釘,看似毫不起眼,實則不可或缺。
這樣的人,讓我尊重。
【安徽青陽縣第四中學(xué)708班,指導(dǎo)老師:周雯】
◆點評
習(xí)作從日常生活選材,以一名普通的早點師傅為寫作對象,樸實自然的語言中道出了小作者對這位早點師傅的尊重。文中關(guān)于“油條張”做餛飩這一部分描寫細(xì)膩,精煉的動作描寫反襯出了這位早點師傅技藝的嫻熟,給讀者留下了深刻的印象。
(安寧)