白杰
摘? ? 要:《九葉集》為九葉詩(shī)派在新時(shí)期語境中爭(zhēng)取到相當(dāng)?shù)暮戏ㄐ?。不過置身1980年代初期的歷史轉(zhuǎn)折時(shí)段,《九葉集》在編輯出版時(shí)仍以現(xiàn)實(shí)主義來標(biāo)榜自己,并據(jù)此展開一系列“自我審查”。如此來做,自然包含許多權(quán)宜性的生存策略,但它對(duì)九葉詩(shī)派的藝術(shù)品質(zhì)、精神向度、文學(xué)史地位等還是構(gòu)成諸多限制。稍后香港出版的《八葉集》,看似在輯選內(nèi)容上續(xù)接了《九葉集》,但事實(shí)上已將藝術(shù)基點(diǎn)移位至現(xiàn)代主義,一定程度上修正了《九葉集》的價(jià)值坐標(biāo)系,有效突顯了九葉詩(shī)派長(zhǎng)期被遮蔽的現(xiàn)代詩(shī)學(xué)品質(zhì),也推動(dòng)了詩(shī)派內(nèi)部南北詩(shī)人的歷史占位的調(diào)整。此后在“重寫文學(xué)史”的時(shí)代語境下,九葉詩(shī)派的現(xiàn)代主義內(nèi)涵得到更為深入地挖掘,但也容易被過濾為“現(xiàn)代主義”的單一色調(diào)。
關(guān)鍵詞:九葉詩(shī)派;現(xiàn)實(shí)主義;現(xiàn)代主義;《八葉集》;《九葉集》
中圖分類號(hào):I207.25 文章標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1006-6152(2023)03-0063-09
DOI:10.16388/j.cnki.cn42-1843/c.2023.03.007
以1981年《九葉集:四十年代九人詩(shī)選》[1]的出版為標(biāo)志,九葉詩(shī)派在隱佚三十余年后終于重現(xiàn)詩(shī)壇。按照詩(shī)人曹辛之(杭約赫)的說法,編選《九葉集》的目的是,“給孩子們看看。讓他們知道,1940年代也有人寫過和主流詩(shī)歌完全不同風(fēng)格的作品”。這里提到的“不同風(fēng)格”,正是過往避之不及的“現(xiàn)代主義”。1940年代,九葉詩(shī)派就因這種“不同風(fēng)格”而與臧克家發(fā)生沖突,還是受到了左翼文學(xué)力量的批評(píng)。但到了文學(xué)環(huán)境已經(jīng)大大改善的1980年代,九葉詩(shī)派決定以詩(shī)集出版來自我正名,“我們?cè)凇洞蠊珗?bào)》發(fā)表詩(shī)歌,不老被人說南北才子圍繞著沈從文這個(gè)大糞坑轉(zhuǎn)嘛,咱們做不了社會(huì)主義紅花,不如就當(dāng)片綠葉好了。咱們9個(gè)人就是9片葉子,干脆就叫《九葉集》”[2]??梢钥闯觯熬湃~”之名折射出詩(shī)人們某種獨(dú)特的藝術(shù)姿態(tài)——盡管歷經(jīng)坎坷,也要在“主流正統(tǒng)”之外保持自己的獨(dú)立身份,堅(jiān)守既非“毒草”也非“紅花”的邊緣狀態(tài)。不過為盡快在新時(shí)期詩(shī)壇獲得合法地位,九葉詩(shī)派還在現(xiàn)實(shí)主義主潮與現(xiàn)代主義詩(shī)藝之間不斷調(diào)整生存策略,其藝術(shù)形象、詩(shī)史坐標(biāo)以及詩(shī)派成員的歷史占位也相應(yīng)發(fā)生更易。
一、以現(xiàn)實(shí)主義的名義復(fù)出
1940年代,九葉派曾經(jīng)遭到七月派的嚴(yán)厲批評(píng)。九葉派反對(duì)“為藝術(shù)而藝術(shù)”,主張?jiān)娙艘獰崃业負(fù)肀鐣?huì)人生與現(xiàn)實(shí)生活,不要存在任何試圖脫離現(xiàn)代政治的意念,但它不承認(rèn)詩(shī)與政治的主從隸屬關(guān)系,“騷然嘩然的詩(shī)是宣傳論者應(yīng)該了解那個(gè)看法對(duì)詩(shī)本身的限制及生命全體的抽空壓縮的嚴(yán)重程度正與之相對(duì)的另一極端見解(‘為藝術(shù)而藝術(shù))無絲毫軒輊可分”[3]5。這些言論在七月派看來,就是對(duì)新詩(shī)革命傳統(tǒng)的否定,就是對(duì)革命文學(xué)陣營(yíng)的挑釁,于是他們?cè)凇赌嗤痢飞习l(fā)文,將“九葉”拉入到沈從文的“超階級(jí)”的資產(chǎn)階級(jí)文藝隊(duì)伍中,“如果狗糞和鼻涕一樣排泄出來的東西也能算詩(shī),如果說謊和肉麻話也可以算作批評(píng),世界文壇,就會(huì)成為一個(gè)大糞坑,而詩(shī)人批評(píng)家就都會(huì)成了哼哼唧唧的蚊子和蒼蠅了。而沈從文、袁可嘉、李瑛們所要建立的藝術(shù)王國(guó)正是一個(gè)這樣的大糞坑,而他們又正是樂意在這個(gè)大糞坑里做哼哼唧唧的蚊子和蒼蠅的!”[4]在左翼文藝的強(qiáng)大壓力下,九葉詩(shī)派很難再去大膽表達(dá)現(xiàn)代主義的詩(shī)學(xué)主張、去追求藝術(shù)的獨(dú)立自主。
在高度政治化、一體化的文學(xué)環(huán)境中,九葉派剛剛抽出枝葉,就已凋零,并沒有成長(zhǎng)為與七月派相抗衡的“流派”,“不少人至今認(rèn)為‘九葉這個(gè)詩(shī)派不成立,哪有過了30年追認(rèn)的詩(shī)派?不過看一看歷史的邏輯,這個(gè)流派完全沒有可能提前成立……每個(gè)時(shí)代都有年輕人前仆后繼地要做詩(shī)人,條件是明白應(yīng)如何寫詩(shī)”[5]。如果無力打破權(quán)威話語的壟斷以爭(zhēng)取到發(fā)聲機(jī)會(huì),那就只能放棄寫作;或者放棄自我,按照既定的規(guī)范去創(chuàng)作。像艾青、卞之琳、何其芳等身上流淌著現(xiàn)代主義血脈的詩(shī)人,在轉(zhuǎn)入革命文藝軌道后,普遍出現(xiàn)了精神上、藝術(shù)上的危機(jī),詩(shī)作數(shù)量、質(zhì)量都有嚴(yán)重下滑,就形象反映了自我與規(guī)范之間的抵牾。其實(shí)九葉詩(shī)人在1950年代以后普遍接受了思想改造,也希望能夠認(rèn)同主流藝術(shù)規(guī)范,重新獲得詩(shī)歌創(chuàng)作權(quán)利。但現(xiàn)代主義與革命現(xiàn)實(shí)主義之間的沖撞,讓他們時(shí)時(shí)承受著分裂的痛苦。尤其是穆旦20世紀(jì)五六十年代的詩(shī)作,時(shí)常展現(xiàn)舊我與新我的交戰(zhàn)場(chǎng)景,不斷以個(gè)體來質(zhì)疑時(shí)代主體。經(jīng)歷多次政治劫難的九葉詩(shī)人,在新時(shí)期依然謹(jǐn)言慎行,盡量避免與“正統(tǒng)主流”發(fā)生碰撞?!毒湃~集》收錄的作品限定在1945—1949年之間。正是這段時(shí)間里,九葉詩(shī)派逐漸聚合走向鼎盛。但需注意,辛笛、陳敬容的詩(shī)歌早在1930年代就已顯出現(xiàn)代詩(shī)派風(fēng)格,發(fā)表了一批頗有分量的作品。只是如將這些詩(shī)作也收入選本的話,可能會(huì)模糊九葉派與現(xiàn)代派的邊界,給人以“四十年代的現(xiàn)代派”的印象;另外,與現(xiàn)代派發(fā)生關(guān)聯(lián),會(huì)把“九葉”直接置入到現(xiàn)代主義詩(shī)歌譜系中,這在新時(shí)期初始還是非常危險(xiǎn)的。
九葉派詩(shī)人在1949年以后大多還堅(jiān)持了創(chuàng)作,有部分是公開發(fā)表,大多則處于“地下”狀態(tài)。當(dāng)時(shí)“新時(shí)期”正在不斷調(diào)整自己與“文革”以及“十七年”之間的關(guān)系,對(duì)于過去27年文學(xué)創(chuàng)作的評(píng)價(jià)還沒有得到統(tǒng)一。就此而言,集中展現(xiàn)九葉派在1940年代國(guó)統(tǒng)區(qū)的詩(shī)歌風(fēng)貌,還是比較穩(wěn)妥。但九葉派在1950年代初就已被打入冷宮,現(xiàn)在要想復(fù)出,還要找到充分的政策依據(jù),“黨的十一屆三中全會(huì)以來,百花齊放百家爭(zhēng)鳴的正確方針正在越來越得到深入貫徹,九位作者也愿借這股強(qiáng)勁的東風(fēng),把青年時(shí)代的一部分習(xí)作呈獻(xiàn)給讀者,讓它們?cè)谧鎳?guó)日趨繁榮的百花園中聊備一格”[1]4。類似這些的表述在1980年代的詩(shī)派選本中大量出現(xiàn)?!半p百”方針是它們的護(hù)身符。
九葉詩(shī)派的自謙之詞“聊備一格”,其實(shí)透露了獨(dú)具一格的藝術(shù)自信。這份自信主要來自現(xiàn)代主義血統(tǒng)。原本勢(shì)單力薄的九葉詩(shī)派,之所以有機(jī)會(huì)在30年后被追認(rèn)為“詩(shī)派”,正得益于對(duì)現(xiàn)代主義的血脈延續(xù)。不過袁可嘉執(zhí)筆選本序言時(shí),刻意把現(xiàn)實(shí)主義當(dāng)作九葉之主脈來寫,“他們雖然吸收了一些西方現(xiàn)代詩(shī)歌的表現(xiàn)手法,但作為熱愛祖國(guó)的中國(guó)知識(shí)分子,他們并沒有現(xiàn)代西方文藝家常有的那種唯美主義、自我中心主義和虛無主義情調(diào)。他們的基調(diào)是正視現(xiàn)實(shí)生活,表現(xiàn)真情實(shí)感,強(qiáng)調(diào)藝術(shù)的獨(dú)創(chuàng)精神與風(fēng)格的新穎鮮明”[1]4。袁可嘉理論素養(yǎng)深厚,在1940年代發(fā)表的一系列關(guān)于新詩(shī)現(xiàn)代化的文章,堪為九葉詩(shī)派的理論綱領(lǐng),為后人從現(xiàn)代主義角度闡釋九葉派提供了重要的理論框架。但袁可嘉有意淡化這一點(diǎn),在談?wù)撃碌r(shí),也僅是從思想內(nèi)容上強(qiáng)調(diào)他對(duì)祖國(guó)的深情贊美、對(duì)民族重生的激動(dòng)歡呼,“從作品的思想傾向看,他們則注意抒寫1940年代人民的苦難、斗爭(zhēng)以及渴望光明的心情”[1]4。將現(xiàn)代主義緊緊包裹在現(xiàn)實(shí)主義的題材內(nèi)容之中,《九葉集》折射出1980年代初期獨(dú)特的文學(xué)氛圍以及知識(shí)分子內(nèi)在的緊張情緒。
九葉詩(shī)派著現(xiàn)實(shí)主義的衣裝而顯露自己最為獨(dú)特的“現(xiàn)代化”一面。這可以理解為一種階段性的策略,但它畢竟還是對(duì)九葉詩(shī)派的現(xiàn)代品質(zhì)構(gòu)成了磨損,影響到了選本《九葉集》中詩(shī)人詩(shī)作的秩序構(gòu)成。作為同人性質(zhì)的詩(shī)集,《九葉集》似乎無意突顯詩(shī)派內(nèi)部的等級(jí)秩序,目錄頁(yè)特別標(biāo)明,“以詩(shī)人為單元,按姓氏筆畫順序排列”,如此排在首位的是辛笛,末位的是穆旦。入選作品,當(dāng)時(shí)商定每人挑出一二十首有代表性的舊作,穆旦不在人世,其詩(shī)作由辛笛等來選。從最后的入選數(shù)量來看,辛笛21首居首位,其次是陳敬容和鄭敏,各20首,穆旦第四17首,再往下是唐湜、杭約赫和唐祈,依次為15首、14首、13首,最后是袁可嘉和杜運(yùn)燮,都是12首??此品浅W杂傻摹白赃x”,其實(shí)還是受到許多限制,其中最主要的就是要符合“現(xiàn)實(shí)主義”的總體要求,具體來講,內(nèi)容上不能違逆時(shí)代精神、意識(shí)形態(tài)方向,技法上不能太過晦澀朦朧。詩(shī)人在自選作品時(shí),不能不顧及意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的種種限制,不僅要選出足以代表自己成就的作品,還要盡量讓代表作經(jīng)得起現(xiàn)實(shí)主義的檢驗(yàn)。
僅憑現(xiàn)有史料,我們很難還原詩(shī)人輯選詩(shī)作時(shí)的具體場(chǎng)景,但某些作品所顯露的修改印跡,還是曲折反映了詩(shī)人在特定時(shí)代語境中的復(fù)雜心態(tài)。編選舊作,做些修改很正常。對(duì)于九葉詩(shī)人來說,更是如此。1940年代他們寫作時(shí)多在三十歲左右,到1981年出版《九葉集》時(shí),最長(zhǎng)者辛笛已經(jīng)69歲,最幼者袁可嘉也有60歲,而穆旦則已離世四年。時(shí)隔三四十年,詩(shī)人的人生經(jīng)驗(yàn)、文學(xué)觀念、所面對(duì)的社會(huì)環(huán)境都有了很大變化,難免會(huì)有些“悔其少作”。但令人困惑的是,對(duì)于文本修改情況,詩(shī)人們很少做出說明,文末標(biāo)注的出處都還是1940年代最初刊發(fā)作品的書刊。20世紀(jì)八九十年代的許多詩(shī)歌選本,在輯錄“九葉”詩(shī)作時(shí),直接以《九葉集》為底本,而沒有核查原文,一定程度上影響了人們對(duì)九葉詩(shī)派的真實(shí)了解和準(zhǔn)確判斷。
對(duì)比初刊原文,《九葉集》發(fā)生改動(dòng)的作品,大多是字詞表述上的調(diào)整、修辭上的完善,即或有些詩(shī)行上的替換增刪,對(duì)詩(shī)作整體的構(gòu)思立意也沒有太大影響。像《九葉集》中唐祈詩(shī)作《嚴(yán)肅的時(shí)辰》,標(biāo)注選自《詩(shī)創(chuàng)造》第七期,第一節(jié)是:“我看見:/許多男人,/深夜里低聲哭泣”。原文則為:“我看見:/許多男人,深夜里大聲哭泣?!睂ⅰ按舐暱奁备臑椤暗吐暱奁保行囊庵紱]有變化,依然是要展現(xiàn)人們?cè)诤诎瞪钪械膽崙颗c苦痛。但突出了時(shí)代對(duì)于個(gè)人情感的壓制。再結(jié)合第二節(jié)看:“許多溫馴的/女人,突然襲擊/變成瘋狂?!蹦行缘吐暱奁?,而女性突然瘋狂,這是更大的反轉(zhuǎn),藝術(shù)效果上對(duì)照鮮明,有很強(qiáng)的張力,思想內(nèi)容上強(qiáng)調(diào)了卑弱者覺醒之后對(duì)歷史的改變、對(duì)時(shí)代的拯救。作品意蘊(yùn)因之更加豐厚。類似這樣的修改,體現(xiàn)了詩(shī)人在詩(shī)歌技藝、思想觀念上的自我完善。
但也有一些作品的修改,則包含了“自我審查”的因素?!白晕覍彶椤迸c“自我完善”的邊界并沒有想像的那樣清晰,更多時(shí)候它們混雜在一起?!啊毒湃~集》出版前后反復(fù)以“現(xiàn)實(shí)主義”來標(biāo)榜自己,這是爭(zhēng)取自身合法性的一種策略,但經(jīng)歷一系列“自我審查”,階段性的、權(quán)宜性的策略很容易就會(huì)成為主動(dòng)追求的目標(biāo)。
二、現(xiàn)實(shí)主義觀照下的“自我審查”
人類進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì),審查機(jī)構(gòu)對(duì)出版物的政治品質(zhì)提出更為嚴(yán)苛的要求,面對(duì)文學(xué)藝術(shù)時(shí),時(shí)常把意識(shí)形態(tài)要求轉(zhuǎn)化為某種藝術(shù)審美標(biāo)準(zhǔn),實(shí)施一系列看似溫和且專業(yè)的監(jiān)督管控,比如將唯美頹廢色調(diào)、晦澀朦朧風(fēng)格逐出美學(xué)主流。美國(guó)社會(huì)學(xué)家愛德華·羅斯在《社會(huì)控制》一書中就談到:“高超的控制方法是精神上的。像刑罰那樣的物質(zhì)上的工具只在難以避免時(shí)使用……占據(jù)心靈內(nèi)部欲望強(qiáng)烈的堡壘比公眾的集會(huì)、隆重的節(jié)日或莊嚴(yán)的典禮更能鞏固社會(huì)優(yōu)勢(shì)?!保?]如果政治權(quán)力試圖在更大范圍、更深層次管控社會(huì)空間,那么主要從事精神生產(chǎn)的文學(xué)藝術(shù)就成了重要的征服對(duì)象,而征服文學(xué)藝術(shù)最有效的手段就是精神管控,亦即將意識(shí)形態(tài)因素滲透到支配文學(xué)場(chǎng)域運(yùn)轉(zhuǎn)的藝術(shù)準(zhǔn)則。對(duì)于作家來說,為保證作品順利出版,也往往會(huì)順應(yīng)這一要求提前進(jìn)行“自我審查”。
1930年代從蘇聯(lián)引入的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”,以及后來演變出來的“兩結(jié)合”(革命現(xiàn)實(shí)主義與革命浪漫主義相結(jié)合)既是美學(xué)準(zhǔn)則,同時(shí)也是意識(shí)形態(tài)規(guī)范。在多重限制下,現(xiàn)實(shí)主義與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的對(duì)應(yīng)關(guān)聯(lián)已經(jīng)非常微弱,它被改造為一個(gè)抽象的能指符號(hào),所指則變成了由意識(shí)形態(tài)限定的或許更加抽象的一些概念,如革命、階級(jí)、工農(nóng)大眾等等。到了1980年代,意識(shí)形態(tài)內(nèi)部發(fā)生變革,但意識(shí)形態(tài)主流并沒有就此放棄現(xiàn)實(shí)主義這一重要工具,現(xiàn)實(shí)主義所內(nèi)蘊(yùn)的政治性、群體性、戰(zhàn)斗性在撥亂反正、改革開放等社會(huì)大變革中還是發(fā)揮了重要作用。稍有不同的是,現(xiàn)實(shí)主義的內(nèi)涵有了一番更新,階級(jí)斗爭(zhēng)為思想解放所取代,工農(nóng)大眾也替換成了邊界寬泛的人民群眾。在政治權(quán)力主導(dǎo)下,意識(shí)形態(tài)與現(xiàn)實(shí)主義同步變構(gòu),彼此間的關(guān)系依然相當(dāng)密切。當(dāng)現(xiàn)實(shí)主義的基點(diǎn)從階級(jí)、工農(nóng)兵移位至國(guó)族、人民以后,九葉詩(shī)派當(dāng)年直面民族苦難,與人民一起改造歷史的現(xiàn)實(shí)主義訴求也就與新時(shí)期的意識(shí)形態(tài)建構(gòu)保持了同向,“歷史使我們活在生活的激流里,歷史使我們活在人民的搏斗里,我們都是人民中間的一員,讓我們團(tuán)結(jié)一切誠(chéng)摯的心作共同的努力。一切榮耀歸于人民!”[7]九葉派獲得出場(chǎng)的機(jī)會(huì),他們與七月派以及1957年反右打倒的那批作家一起接受現(xiàn)實(shí)主義的召喚,重新返回到文壇,成為“歸來者”的主力。但有一前提須遵守,那就是不能以現(xiàn)代主義鋒芒而威脅到正統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義,哪怕是編選舊作。
九葉詩(shī)人接受了這一要求,他們雖然以“綠葉”自居,抗議當(dāng)年的歷史不公,對(duì)傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義多有不滿,可在公共空間里還是努力向現(xiàn)實(shí)主義靠攏,通過自我審查來滿足意識(shí)形態(tài)的要求。唐祈的另一首詩(shī)《女犯監(jiān)獄》就很好地說明了這一點(diǎn)。詩(shī)作創(chuàng)作于1946年,發(fā)表在《中國(guó)新詩(shī)》第三期上。唐祈有非常強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷意識(shí),經(jīng)常觸及具體的政治事件和社會(huì)生活,但風(fēng)格又迥異于一般的革命現(xiàn)實(shí)主義和批判現(xiàn)實(shí)主義,而更接近于“超現(xiàn)實(shí)主義”。他能運(yùn)用象征主義、印象主義的技法,創(chuàng)設(shè)一種融通各種感官體驗(yàn)、調(diào)和各種色調(diào)聲響的藝術(shù)幻景,往往比現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景更具批判力度,具有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力。
《女犯監(jiān)獄》收入《九葉集》時(shí)做了改動(dòng)。標(biāo)題增加了注解,交代了寫作背景,“一九四六年重慶反動(dòng)派監(jiān)獄紀(jì)實(shí)”。另外最后一節(jié)也有改寫。原作為:“陰暗的女犯?jìng)儯?沒有一點(diǎn)別的響動(dòng),/厚重的埃塵也不來掩蓋,/她們都在長(zhǎng)久地注視/死亡——/還有比它更恐怖的地方?!毙薷暮鬄椋骸瓣幇当O(jiān)獄的女犯?jìng)儯?沒有一點(diǎn)別的聲響,/鐵窗漏下幾縷冰涼的月光,/她們都在長(zhǎng)久地注視/死亡——/還有比它更恐怖的地方?!辈糠指膭?dòng),如將“響動(dòng)”改為“聲響”,僅僅是為音律和諧。但更多修改,則是為了消解現(xiàn)代主義所引發(fā)的晦澀風(fēng)格及“消極”情緒。
在現(xiàn)實(shí)主義語境中,“陰暗”是一個(gè)貶義詞,用它來修飾“女犯?jìng)儭?,可能讓人誤解為侮辱苦難民眾,所以修改為“陰暗監(jiān)獄的女犯?jìng)儭?,這樣就把批判的矛頭直接指向了國(guó)民黨反動(dòng)派,有了明確的政治立場(chǎng)。同樣,第三行“厚重的埃塵也不來掩蓋”改為“鐵窗漏下幾縷冰涼的月光”,苦難與希望并存,也讓作品多了一抹亮色。但如果還是依據(jù)現(xiàn)代主義框架的話,這些修改無疑非常失敗,與詩(shī)作整體風(fēng)格、構(gòu)思又有了沖突。
以“陰暗”來描述女犯?jìng)?,在第二?jié)就出現(xiàn)過一次,“女犯?jìng)?,突出陰暗的眼球”。它非常傳神地寫出了女犯?jìng)冊(cè)诶淠砬楸澈蟮撵`魂畸變。她們?cè)疽彩巧屏嫉?、憤怒的、有悲憫情懷的,可人性的東西都被監(jiān)獄的黑暗生活所吞噬,不得不以麻木來對(duì)抗無盡的苦痛,“她們的臉,是怎樣饑餓、狂暴,/對(duì)著亡人突然嚎哭過,/而現(xiàn)在連寂寞都沒有”。女犯?jìng)兊耐纯嘤肋h(yuǎn)難以擺脫,她們時(shí)刻都為巨大的恐懼、深深的絕望所纏繞,生命處在一種比死亡更可怕的境地。那里決然不存在“幾縷冰涼的月光”?!瓣幇档呐?jìng)儭边@樣的表述,所呈現(xiàn)的是女犯?jìng)儭鞍笥谛乃馈钡木袼劳?,它向致使人性扭曲的“監(jiān)獄”乃至向整個(gè)專制社會(huì)發(fā)出了強(qiáng)力控訴,其力度和意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了“陰暗監(jiān)獄”這樣的現(xiàn)實(shí)主義描寫。對(duì)于修改所帶來的藝術(shù)損傷,詩(shī)人應(yīng)當(dāng)非常清楚,但為了更加符合現(xiàn)實(shí)主義的價(jià)值評(píng)判,保證詩(shī)派在整個(gè)文學(xué)場(chǎng)域的合法地位,同時(shí)也增強(qiáng)自己的詩(shī)派內(nèi)的優(yōu)勢(shì)“占位”,他還是進(jìn)行了“自我審查”。不過遺憾的是,即便經(jīng)過了“自我審查”的作品,詩(shī)人們的自選作品依然沒有完全達(dá)標(biāo)。當(dāng)時(shí)出版社寫信給九葉長(zhǎng)者辛笛:
《九葉集》終于在反復(fù)的審稿、征求意見之后,昨天由總編輯、我及詩(shī)歌編輯共同逐個(gè)研究,確定了準(zhǔn)備抽去的篇目、有哪些問題要詢問修改。想在這些情況得到你們的意見后,就可以最后定稿付印。我們刪詩(shī)的著眼點(diǎn),一是政治思想性有值得考慮之處,二是過分晦澀的?,F(xiàn)在為了統(tǒng)一起見,就將許多情況詳細(xì)寫給你,請(qǐng)你來組織修改,征求意見,因袁可嘉同志已去美國(guó)。你是九葉中的長(zhǎng)者,我們商量,還是找你作總領(lǐng)比較合適。[8]
在春寒料峭的時(shí)代里,江蘇人民出版社應(yīng)允為九葉詩(shī)派出詩(shī)集,已經(jīng)很有膽識(shí)魄力。但作為體制內(nèi)的出版機(jī)構(gòu),出版社所承擔(dān)的審查責(zé)任要比作者個(gè)人大得多,稍有閃失就可能遭受嚴(yán)懲。它必須對(duì)出版物的整體質(zhì)量,特別是思想內(nèi)容、政治方向嚴(yán)格把關(guān),其中一些專業(yè)問題也是從意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)提出來的。就如審稿意見提到的“晦澀”,就不僅僅是文學(xué)場(chǎng)域內(nèi)部某種風(fēng)格技藝上的偏好,其實(shí)也屬于“政治思想性”范疇,它往往意味著資產(chǎn)階級(jí)、小資產(chǎn)階級(jí)的文藝趣味,非馬克思主義的政治立場(chǎng)。這從1980年代初期人們對(duì)朦朧詩(shī)的指斥就可以看出,“如果我們的文藝、我們的詩(shī)只是為‘表現(xiàn)我而作,別人懂不懂與我無關(guān),那實(shí)質(zhì)上是把文藝工作者奮斗的目標(biāo),從為人民服務(wù)、建設(shè)社會(huì)主義推后到資產(chǎn)階級(jí)追求個(gè)性解放的年月?!保?]
類似的批評(píng),九葉詩(shī)派在1940年代就已遭受過,那時(shí)袁可嘉據(jù)理力爭(zhēng),還在“新詩(shī)現(xiàn)代化”的系列論文中反復(fù)論證,“晦澀”乃現(xiàn)代詩(shī)歌的重要品質(zhì),它既不代表思維的混亂,也不意味著某種政治傾向,而僅僅是詩(shī)人在處理現(xiàn)代人生復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)時(shí)所用的一種手段??蛇@樣的辯白在此后特定時(shí)段中不僅是無效的,而且是危險(xiǎn)的?,F(xiàn)代主義從政治上、藝術(shù)上都無權(quán)再去參與有關(guān)詩(shī)歌美學(xué)準(zhǔn)則的討論。九葉派詩(shī)人汲取了歷史教訓(xùn),他們尊重出版社的意見,撤下了一些“不合時(shí)宜”的詩(shī)作。另外還在選本序言中做了檢討:“另一種是化得不太好的,與要表達(dá)的內(nèi)容有隔閡,就造成了一些晦澀難解。這里面有學(xué)習(xí)西方現(xiàn)代詩(shī)歌表現(xiàn)手法恰當(dāng)與否的問題,也有運(yùn)用上是否達(dá)到‘化境的問題?!保?]經(jīng)出版社審查后,每位詩(shī)人仍然有十幾二十篇作品入選,但在“代表性”上無疑要打些折扣了。
三、南北方詩(shī)人的占位調(diào)整
現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)準(zhǔn)則在《九葉集》中的強(qiáng)化,對(duì)九葉派的詩(shī)學(xué)形態(tài)產(chǎn)生很大限制,嚴(yán)重影響到了詩(shī)派成員的“占位”。詩(shī)派內(nèi)部現(xiàn)代主義品質(zhì)比較突出的詩(shī)人,在此價(jià)值標(biāo)尺下容易被低估。九葉詩(shī)派整體屬于現(xiàn)代主義且都受到了1930年代現(xiàn)代派的影響,但內(nèi)部又有分化。左翼文藝陣營(yíng)就曾以“南北才子才女的大會(huì)串”來稱呼九葉,認(rèn)為一路是“上海的貨色”,一路屬于北平“沈從文集團(tuán)”的精髓。其語含譏諷,有道德人格上的攻擊,但也道出了詩(shī)派的兩個(gè)來源:一為“南方詩(shī)人”,最早在上海合作創(chuàng)辦《詩(shī)創(chuàng)造》的五位詩(shī)人,杭約赫、辛笛、陳敬容、唐湜、唐祈;一為“北方詩(shī)人”,出身西南聯(lián)大,抗戰(zhàn)結(jié)束后主要活躍于京、津一帶的穆旦、鄭敏、袁可嘉、杜運(yùn)燮。
南北方詩(shī)人的差別,與地域文化有關(guān),但主要還是詩(shī)學(xué)傳承不同?!氨狈皆?shī)人”受學(xué)于執(zhí)教西南聯(lián)大的馮至和卞之琳。卞之琳是現(xiàn)代詩(shī)派的中堅(jiān)人物;馮至作為新詩(shī)元老,更是在里爾克的啟迪下于1940年代創(chuàng)作了《十四行集》,“使一度中斷了的中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)歌在深化的基礎(chǔ)上得到繼續(xù)發(fā)展”[10]。但有別于戴望舒輕靈婉約的自我抒情,馮至和卞之琳都更偏重于知性與沉思。此外,“北方詩(shī)人”還傾心于知性、玄學(xué)一派的西方現(xiàn)代主義詩(shī)人,如艾略特、奧登、史本德、燕卜遜等。不過與“北方詩(shī)人”相比,“南方詩(shī)人”的藝術(shù)資源、詩(shī)學(xué)路向要更加繁復(fù)。辛笛1931年考入清華大學(xué)外文系,是葉公超的得意門生。葉公超早年留學(xué)劍橋大學(xué),熟諳英美現(xiàn)代詩(shī)歌,且與艾略特有交往,“我那時(shí)很受艾略特的影響”,“我在英國(guó)時(shí),常和他見面,跟他很熟”[11]。辛笛也因此較早接觸到了艾略特的詩(shī)學(xué)主張。1936年辛笛前往英國(guó)愛丁堡大學(xué)學(xué)習(xí),不僅聆聽了艾略特的講座,還與奧登、史本德、劉易士等青年詩(shī)人建立了聯(lián)系。但辛笛古典根基深厚,并不滿足于學(xué)步西方,而力求融通西方現(xiàn)代與東方古典,創(chuàng)建中國(guó)本土的現(xiàn)代詩(shī)歌。其詩(shī)歌風(fēng)格、詩(shī)學(xué)基點(diǎn)還是延續(xù)了1930年代現(xiàn)代詩(shī)派的主脈,“他的新詩(shī)創(chuàng)作,是以中國(guó)古典詩(shī)歌傳統(tǒng)為母本,嫁接了西方現(xiàn)代詩(shī)的某些藝術(shù)手法,形成了富有獨(dú)創(chuàng)意義的中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)”[12],“其中擅長(zhǎng)表現(xiàn)敏銳感覺的辛笛,本來就是1930年代的現(xiàn)代派”[13]319。詩(shī)人陳敬容,早期深受何其芳散文集《畫夢(mèng)錄》影響,語言精致華美,講求感情調(diào)和意境,浪漫氣息濃郁。此后現(xiàn)代意識(shí)明顯增強(qiáng),但仍然屬于浪漫主義型詩(shī)人。唐湜,最初同樣是以浪漫主義者的姿態(tài)步入詩(shī)壇。至于杭約赫與唐祈,則是從傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義起步。相對(duì)北方詩(shī)人比較純粹單一的現(xiàn)代主義血統(tǒng)、知性突顯的藝術(shù)風(fēng)格、偏于歐化的語言特色,南方詩(shī)人化合了更多來自現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義以及東方古典的藝術(shù)因子,其與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)系更加密切,語言要清新流暢一些,本土色彩、民族風(fēng)格明顯。
《九葉集》中,南北方詩(shī)人在作品數(shù)量上沒有明顯差異,但選本對(duì)現(xiàn)實(shí)主義中軸的積極靠攏,還是有利于南方詩(shī)人的價(jià)值突顯。再加之辛笛、陳敬容進(jìn)入詩(shī)壇較早,資歷較深,且參加過一些進(jìn)步文藝活動(dòng),所以在1980年代前中期,九葉詩(shī)派中知名度最高的不是穆旦、鄭敏,而是代表南方詩(shī)人的辛笛、陳敬容。新時(shí)期初期,現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格與政治進(jìn)步性牢牢綁定在一起。無論從藝術(shù)風(fēng)格還是政治立場(chǎng),南方詩(shī)人都要比北方詩(shī)人更符合主流要求。鄭敏后來回憶:“在1980年代后,由于詩(shī)歌與文學(xué)的階級(jí)分析的力量一度還存活。在《上海文學(xué)》上還登過一篇文章,認(rèn)為‘九葉中有兩類詩(shī)人,一類詩(shī)人是進(jìn)步的,另一類詩(shī)人,主要指的是穆旦、袁可嘉、我、杜運(yùn)燮,是一些小資產(chǎn)階級(jí)的?!保?4]
還有一則材料也可說明這一點(diǎn)。1983年四五月間中宣部就文藝問題召開部務(wù)擴(kuò)大會(huì)議,一位文藝界負(fù)責(zé)人提出要保衛(wèi)革命文學(xué)傳統(tǒng),不能放縱翻案文章和現(xiàn)代派文學(xué),其中特別點(diǎn)名九葉詩(shī)派,“詩(shī)歌領(lǐng)域的問題,比之小說領(lǐng)域里的問題更露骨。外國(guó)肯定中國(guó)詩(shī)人只是徐志摩、戴望舒、王辛笛,還有《九葉集》?!毒湃~集》應(yīng)有地位,但把它作為主流我不同意”[15]。就當(dāng)時(shí)仍在擴(kuò)大蔓延的“現(xiàn)代派”批判風(fēng)潮來看,九葉詩(shī)派很可能就此被列為批判對(duì)象。在此之前,徐敬亞因在《現(xiàn)代文藝思潮》發(fā)表聲援朦朧詩(shī)歌的理論文章《崛起的詩(shī)群》,已被胡喬木批示為“背離社會(huì)主義文藝方向”。但出人意料的是,胡喬木在會(huì)議上為九葉派做了辯護(hù):“《九葉集》是現(xiàn)代派,大體上是反映現(xiàn)實(shí)的,對(duì)反動(dòng)派是憤怒的,陳靜蓉(敬容)發(fā)表文章是歌頌社會(huì)主義的,王辛笛等人與共產(chǎn)黨關(guān)系較好,《九葉集》作者解放后大部分是在我們機(jī)關(guān)工作?!保?4]現(xiàn)實(shí)主義成了擋箭牌,政治立場(chǎng)又可為藝術(shù)傾向開脫。所以直到1987年,辛笛還特別致信九葉諸詩(shī)人,要求審時(shí)度勢(shì),堅(jiān)持以現(xiàn)實(shí)主義為主,切勿背逆政治主流而往現(xiàn)代主義上靠,不要再去追求荒誕晦澀之風(fēng)格:
在當(dāng)前形勢(shì)和今后斗爭(zhēng)長(zhǎng)期發(fā)展下,現(xiàn)代主義在若干人士心目中看來仍是貶詞,加上年青一代天真得可愛,不擇手段,急于成名,徒然給別人輸送炮彈。萬一再有個(gè)別失誤,這就更造成傷害。我們應(yīng)永遠(yuǎn)保持清醒頭腦,以全局為重,不宜過多考慮個(gè)人進(jìn)退,不知然否?生活中荒誕處有比荒誕詩(shī)更為荒誕;但這并不能得出廣大讀者就愛讀荒誕詩(shī),顯然新詩(shī)事今除有樂觀一面外,荒誕晦澀程度已逐漸失去廣泛支持,諸位想已在明鑒之中。[16]
信件強(qiáng)調(diào)的“以全局為重”,就是要九葉詩(shī)派始終服從于現(xiàn)實(shí)主義的框架,不要輕易以“現(xiàn)代主義”來標(biāo)新立異,為自己翻案?,F(xiàn)實(shí)主義框架特別彰顯了九葉詩(shī)派積極進(jìn)步的政治方向和藝術(shù)追求,但也深刻規(guī)約了九葉詩(shī)派整體和成員個(gè)體的歷史定位,構(gòu)成新一重遮蔽。1980年代學(xué)界主流對(duì)九葉詩(shī)派的評(píng)價(jià)基本都是沿現(xiàn)實(shí)主義維度展開,“《九葉集》就讓我們看到了,四十年代進(jìn)步的、與時(shí)代同進(jìn)的一些國(guó)統(tǒng)區(qū)的愛國(guó)知識(shí)分子,是怎樣頑強(qiáng)地用心靈之筆在鞭撻黑暗、召喚光明的……‘九葉的作者對(duì)祖國(guó)、對(duì)民族、對(duì)人民有著深沉的愛”。包括穆旦所被強(qiáng)調(diào)的也主要是在思想內(nèi)容上關(guān)注戰(zhàn)爭(zhēng)和民眾,“他的一些詩(shī)在描寫勤勞困苦、世代負(fù)荷著重壓的勞動(dòng)人民時(shí)所傾注的愛,常常顯出愛得痛苦之情”[17]。在“現(xiàn)實(shí)主義”觀照下,穆旦只是再普通不過的“一葉”而已,無論如何也不能突顯其“最好的品質(zhì)全然是非中國(guó)”[18]的一面。穆旦詩(shī)歌的經(jīng)典化進(jìn)程延滯到1990年代才加速開始,與《九葉集》從一開始就向現(xiàn)實(shí)主義歸攏有很大關(guān)系。作為九葉詩(shī)派的第一部選本,《九葉集》所確立的價(jià)值標(biāo)尺、敘述模式,相當(dāng)有力地支配著后世對(duì)九葉詩(shī)派的認(rèn)知。此后推出的九葉派選本,《八葉集》(1984)、《九葉派詩(shī)選》(1992)、《九葉之樹長(zhǎng)青:“九葉詩(shī)人”作品選》(1994)等等,都必須在突破《九葉集》的巨大范式中來求取自己的價(jià)值。
四、“八葉”對(duì)“九葉”的重?cái)?/p>
1984年香港出版的《八葉集》[19],是繼《九葉集》之后的一部九葉派詩(shī)選。就當(dāng)時(shí)來看,這部海外出版的選本在大陸并沒有產(chǎn)生太大影響,但其所秉持的文學(xué)史觀念和藝術(shù)立場(chǎng)卻迥異于《九葉集》,不僅特別重視九葉詩(shī)派內(nèi)部的群落分布,還深入剖析了詩(shī)人個(gè)體的詩(shī)藝品格,對(duì)調(diào)整九葉詩(shī)派及其成員的歷史占位起到積極的引導(dǎo)作用。
選本輯錄了九葉派詩(shī)人1949年以后的創(chuàng)作。因杭約赫(曹辛之)在共和國(guó)成立以后專注于美術(shù)裝幀,基本不再創(chuàng)作詩(shī)歌,故僅取“八葉”??陀^來講,九葉派的詩(shī)歌成就還是集中在1940年代,此后創(chuàng)作在想像力和詩(shī)歌技藝上已有明顯衰退,穆旦也不例外。1980年代鄭敏等人的綻放新綠,也僅是相對(duì)其他“歸來者”詩(shī)人來說的。就編選內(nèi)容來說,《八葉集》僅是《九葉集》的續(xù)編,不可能成為九葉詩(shī)派的代表性選本。但九葉派詩(shī)人非常看重它。它由美籍華人學(xué)者令木耆編輯,在香港三聯(lián)書店出版,代表了海外學(xué)界對(duì)于九葉派的認(rèn)可。
當(dāng)初《九葉集》將作品嚴(yán)格限定在1940年代,除了考慮到1949年之后詩(shī)派成員在人生道路、寫作風(fēng)格等方面發(fā)生的重大轉(zhuǎn)折,還有一重要因素,那就是中華人民共和國(guó)成立之后的一段時(shí)期內(nèi),文學(xué)流派社團(tuán)很容易被扣上政治宗派的帽子。九葉派詩(shī)人于此多有忌憚。但對(duì)于在香港出版的《八葉集》來說,則沒有沉重的意識(shí)形態(tài)壓力。它能夠從容續(xù)寫《九葉集》,進(jìn)一步完善九葉詩(shī)派在中華人民共和國(guó)時(shí)段的創(chuàng)作風(fēng)貌,深層次體現(xiàn)了文學(xué)場(chǎng)域的自由多元。
《八葉集》的目錄次序,辛笛首位,穆旦末位;入選詩(shī)作數(shù)量上,除袁可嘉和穆旦較少,分別為8首、16首外,其余都在20首左右。客觀來講,袁可嘉的詩(shī)作遠(yuǎn)不及其詩(shī)論精彩,創(chuàng)作并不豐盛,中華人民共和國(guó)成立以后就更少了。穆旦1950年代以后主要精力放在翻譯上,但還是寫了近四十首詩(shī)。只是編選者僅選取了他離世前一兩年所寫的16首詩(shī),而不像其他詩(shī)人那樣顧及多個(gè)時(shí)段的創(chuàng)作。單從出場(chǎng)次序、作品入選數(shù)量來看,《八葉集》中詩(shī)派成員的占位情況與《九葉集》相比并沒有太大變化,穆旦依然是普通一葉。但值得注意的是,《八葉集》在序言中不再恪守單一的現(xiàn)實(shí)主義價(jià)值標(biāo)尺,而是從現(xiàn)實(shí)、現(xiàn)代的復(fù)合視角出發(fā),非常細(xì)致地辨析了詩(shī)人個(gè)體的精神資源和藝術(shù)特征?,F(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義在此擺脫了意識(shí)形態(tài)指認(rèn)的政治歸屬,而具有了更為充分、更加獨(dú)立的藝術(shù)內(nèi)涵和精神品格。
《八葉集》在序言中準(zhǔn)確把握了“南方詩(shī)人”在現(xiàn)實(shí)生活、浪漫情懷、東方情韻等方面的相通,唐祈“深深表現(xiàn)那處的泥土的芳香”,唐湜“將自然和人的情思聯(lián)想到一起”,辛笛“意境清新、詩(shī)意充盈、幻象緊湊”,陳敬容“詩(shī)柔和,也靜穆,詩(shī)意也淡雅溫敦”;與此同時(shí),也深刻揭示了“北方詩(shī)人”共有的知性特征,袁可嘉“以形象思維表達(dá)詩(shī)的哲理”,杜運(yùn)燮“思想活潑,生性機(jī)智風(fēng)趣”,鄭敏“將詩(shī)的情感包含在哲理花果中”。更重要的是,《八葉集》把穆旦作為第一個(gè)評(píng)述對(duì)象,結(jié)合詩(shī)人生命末年所寫的詩(shī)歌《冬》《夏》《智慧之歌》等,彰顯出知性在荒謬時(shí)代的奇跡般的復(fù)活。在穆旦那里,知性不單是一種現(xiàn)代主義創(chuàng)作技法,更是一種審察世界的獨(dú)特方式,是詩(shī)人、知識(shí)分子得以安身立命的精神根基。詩(shī)人立足個(gè)體生命悲劇,在知性燭照之下,揭穿了“偉大史詩(shī)”背后的荒謬、虛偽和詭辯,深刻探詢著人生的終極意義,“他對(duì)人生的態(tài)度是一種創(chuàng)造性的更新詩(shī)意”[19]?!栋巳~集》突破了《九葉集》設(shè)定的現(xiàn)實(shí)主義框架,突顯了詩(shī)人們?cè)趷毫迎h(huán)境下對(duì)五四新詩(shī)傳統(tǒng)的繼承,對(duì)個(gè)體意識(shí)、人性尊嚴(yán)的守護(hù),對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌技藝的探求,努力確認(rèn)著九葉詩(shī)派不斷衰弱但仍然艱難延續(xù)的現(xiàn)代主義血脈。以穆旦為代表的“北方詩(shī)人”的知性寫作,也得到了充分肯定。當(dāng)然,作為一部在海外出版,且選錄對(duì)象并非九葉派成名期、鼎盛期作品的詩(shī)歌選本,《八葉集》對(duì)九葉詩(shī)派的“歷史重?cái)ⅰ彼a(chǎn)生的影響非常有限,但它還是較早從選本角度將九葉詩(shī)派從單一固化的現(xiàn)實(shí)主義坐標(biāo)系上解放出來,賦予了更為豐富,也更具學(xué)理性和藝術(shù)性的價(jià)值估衡,特別還原了現(xiàn)代主義維度上的美學(xué)意義。這一努力積極呼應(yīng)、支撐或推動(dòng)了同期大陸學(xué)界對(duì)于九葉詩(shī)派文學(xué)史地位的重估,“九葉詩(shī)人仍有相當(dāng)數(shù)量的詩(shī)表達(dá)個(gè)人的情緒感覺、沉思冥想”,“最有特色的還是他們對(duì)象征手法的運(yùn)用”[20]。
詩(shī)人詩(shī)作在文學(xué)場(chǎng)域的歷史占位,離不開文本的支持,卻又不能僅僅以文本的客觀呈現(xiàn)來完成。它有賴于依據(jù)某種藝術(shù)準(zhǔn)則做進(jìn)一步的美學(xué)闡釋。當(dāng)然這并不意味著貼合主流藝術(shù)準(zhǔn)則,就能在歷史占位上永遠(yuǎn)保持優(yōu)勢(shì)。藝術(shù)準(zhǔn)則不是一成不變的,它會(huì)因社會(huì)政治的外部擠壓、文學(xué)場(chǎng)域的自身變革而不斷修訂,甚至重新制定。客觀存在的藝術(shù)創(chuàng)作,常常會(huì)伴隨藝術(shù)準(zhǔn)則的變化而在歷史占位上發(fā)生劇烈變動(dòng)。依布爾迪厄的觀點(diǎn)來看,文學(xué)場(chǎng)域會(huì)階段性地呈現(xiàn)出相對(duì)穩(wěn)定的力量關(guān)系,但同時(shí)又不斷滋生改變這種關(guān)系的沖動(dòng),推動(dòng)一輪輪永無休止的戰(zhàn)爭(zhēng)和變革,“每一個(gè)場(chǎng)域都構(gòu)成一個(gè)潛在開放的游戲空間,其疆界是一些動(dòng)態(tài)的界限,它們本身就是場(chǎng)域內(nèi)斗爭(zhēng)的關(guān)鍵”[21]。迫于時(shí)代語境的壓力,九葉派詩(shī)人不得不壓制“現(xiàn)代主義”的一面而獲準(zhǔn)重返詩(shī)壇,推出了《九葉集》。但在現(xiàn)實(shí)主義疆域內(nèi),它并不具備太強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)力,影響力遠(yuǎn)不及“歸來者”艾青、公劉、牛漢、綠原、曾卓等。后者雖在20世紀(jì)五六十年代遭受打擊,或是“胡風(fēng)分子”或是“五七派”成員,但他們?cè)揪烷L(zhǎng)期行走在現(xiàn)實(shí)主義軌道上,一旦獲得政治平反后,又能夠迅速回到詩(shī)壇中心,無可爭(zhēng)議地成為新時(shí)期現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的引領(lǐng)者。可以說,經(jīng)歷文學(xué)場(chǎng)域的一番變革后,重返詩(shī)壇的九葉詩(shī)派依然受到重重壓制,沒能全面展現(xiàn)自己的歷史風(fēng)貌,沒有獲得理想的占位。但在香港問世的《八葉集》卻較好地避開了干擾,從藝術(shù)審美、現(xiàn)代主義技藝、詩(shī)人個(gè)性特質(zhì)等方面去品評(píng)九葉,看似僅以九葉派為重估對(duì)象,背后卻是現(xiàn)代主義對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的校驗(yàn),是多元文學(xué)價(jià)值體系的修復(fù)完善。
1980年代中后期,文壇學(xué)界基于對(duì)過往政治化文學(xué)史寫作和文學(xué)研究模式的深刻反思,積極推動(dòng)文學(xué)史的重寫、重?cái)ⅲ渲幸粋€(gè)重要目標(biāo)就是顛覆過往“以現(xiàn)實(shí)主義和反現(xiàn)實(shí)主義作為貫串線索編寫……而將一切非現(xiàn)實(shí)主義作品歸入反現(xiàn)實(shí)主義”[22]的文學(xué)史敘述模式,突顯長(zhǎng)期被壓制的現(xiàn)代主義一脈和藝術(shù)審美維度。在此大背景下,九葉詩(shī)派的現(xiàn)代主義品質(zhì)開始得到越來越多的挖掘,“現(xiàn)代派的意味最濃”的穆旦也漸然成為九葉之首。從《九葉集》到《八葉集》的過渡,恰恰順應(yīng)并進(jìn)一步推動(dòng)了這一歷史趨向。只是在此轉(zhuǎn)折點(diǎn)所出現(xiàn)的場(chǎng)景頗耐人尋味,一方面九葉長(zhǎng)者辛笛再三叮囑詩(shī)派成員要以現(xiàn)實(shí)主義為本,不要介入現(xiàn)代主義,另一方面許多九葉派詩(shī)人在1980年代中后期又時(shí)常以現(xiàn)代主義者自居,喜歡談?wù)撟约簩?duì)于1930年代現(xiàn)代派的超越。作為最早一批從事九葉詩(shī)派研究的學(xué)者,駱寒超就曾批評(píng)過這一現(xiàn)象,過去九葉詩(shī)人是盡量不沾“現(xiàn)代派”的邊,拒絕拿“現(xiàn)代主義”給自己定性,但“此時(shí)也頗以現(xiàn)代派而自得”,“一個(gè)詩(shī)派或一個(gè)詩(shī)人為什么一沾上了‘現(xiàn)代派的邊身價(jià)就會(huì)高起來?”[13]466如果僅僅秉持“把顛倒的歷史顛倒過來”的理念,而將九葉詩(shī)派從現(xiàn)實(shí)主義一極推向現(xiàn)代主義一極,雖然在一定時(shí)段內(nèi)有助于九葉詩(shī)派的“占位”調(diào)整,但也容易在還原、祛蔽的旗號(hào)下制造新的遮蔽與割裂。這也是我們?cè)诔掷m(xù)性的“重寫文學(xué)史”浪潮中所應(yīng)注意的。
參考文獻(xiàn):
[1]? ? 袁可嘉.九葉集[M].南京:江蘇人民出版社,1981.
[2]? ? 徐梅.袁可嘉:落“葉”歸根[J].詩(shī)歌月刊,2009(6).
[3]? ? 袁可嘉.論新詩(shī)現(xiàn)代化[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1988.
[4]? ? 初犢.文藝騙子沈從文和他的集團(tuán)[J].泥土,1947(4):12-15.
[5]? ? 趙毅衡.好一雙中國(guó)眼睛[M].合肥:安徽教育出版社,2012:182.
[6]? ? E·A·羅斯.社會(huì)控制[M].北京:華夏出版社,1989:325.
[7]? ? 劉福春.中國(guó)新詩(shī)總系:第10卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2010:245.
[8]? ? 王圣思.智慧是用水寫成的:辛笛傳[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2003:335.
[9]? ? 聞山.美和詩(shī)的漫話[J].詩(shī)刊,1980(9):52-55.
[10]? 陸耀東.中國(guó)新詩(shī)史:第3卷[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2015:323.
[11]? 葉公超.葉公超批評(píng)文集[M]. 珠海:珠海出版社, 1998:266.
[12]? 吳思敬.中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人論[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2015:113.
[13]? 駱寒超.駱寒超詩(shī)學(xué)文集:中冊(cè)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[14]? 鄭敏.詩(shī)歌與哲學(xué)是近鄰:結(jié)構(gòu)—解構(gòu)詩(shī)論[M].北京:北京大學(xué)出版社,1999:460.
[15]? 徐慶全.知情者眼中的周揚(yáng)[M].北京:經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社,2003:130.
[16]? 劉衍文,艾以.現(xiàn)代作家書信集珍[M].上海:漢語大詞典出版社,1999:950.
[17]? 嚴(yán)迪昌.他們歌吟在光明與黑暗交替時(shí)[J].文學(xué)評(píng)論,1981(6):121-144.
[18]? 王佐良.一個(gè)中國(guó)新詩(shī)人[J].文學(xué)雜志,1947(2):190-202.
[19]? 辛迪,杜運(yùn)燮,等.八葉集·序[M].香港:生活·讀書·新知三聯(lián)書店香港分店,1984.
[20]? 黃修己.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)簡(jiǎn)史[M].中國(guó)青年出版社,1984:535-536.
[21]? 布爾迪厄·華康德.實(shí)踐與反思:反思社會(huì)學(xué)導(dǎo)引[M].李猛,李康,譯.北京:中央編譯出版社,2004:141-142.
[22]? 唐弢.唐弢文集:第9卷[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,1995:632.
責(zé)任編輯:劉潔岷
(E-mail:jiemin2005@ 126. com)