趙栩辰 王紹平
大連外國(guó)語(yǔ)大學(xué) 大 連 116044 中 國(guó)
張粲芳(Diana Chang, 1934-2009)創(chuàng)作的《解脫》(Falling Free)聚焦美國(guó)華裔老婦人郭奇奇(Kiki Kuo)晚年生活,通過(guò)對(duì)她所經(jīng)歷的喪女之痛,華裔丈夫郭英(Ying Kuo)為追尋中國(guó)人身份的刻意疏離,丈夫的白人同事蒂莫西(Timothy)長(zhǎng)期求愛(ài),與混血孫子溫斯頓(Winston)共同生活等故事的細(xì)膩描寫(xiě),展現(xiàn)了她在家庭、生活、自我身份的苦苦掙扎中的身份觀轉(zhuǎn)變,動(dòng)態(tài)地再現(xiàn)了少數(shù)族裔的文化認(rèn)同和倫理觀流變,以及不同華裔對(duì)待中華文化傳統(tǒng)的記憶流變。
當(dāng)華人移民從祖居國(guó)遷徙至一片新的土地上時(shí),會(huì)不可避免會(huì)攜帶著家鄉(xiāng)的文化習(xí)俗和傳統(tǒng),因此祖居國(guó)和居住國(guó)之間的文化沖突是往往族裔文學(xué)中無(wú)法避免的主題。然而,由于缺少在祖居國(guó)的成長(zhǎng)經(jīng)歷和生活經(jīng)驗(yàn),此類華裔美國(guó)人對(duì)于中國(guó)的文化記憶更多是根植于對(duì)中華傳統(tǒng)文化的代際繼承與族群生活中的想象。在《解脫》中,郭奇奇在面對(duì)中年時(shí)期喪女失獨(dú),老年丈夫不辭而別,孫子日漸長(zhǎng)大并逐漸脫離原生家庭的種種境況,以及對(duì)自身中國(guó)身份與美國(guó)身份的歸屬?zèng)_突,已逐漸淪為美國(guó)社會(huì)中邊緣化的存在。當(dāng)家庭內(nèi)部出現(xiàn)危機(jī)時(shí),面對(duì)蒂莫西這長(zhǎng)期求愛(ài)的可能導(dǎo)致家庭完整性和自身道德約束的外在驅(qū)動(dòng)力時(shí),她心中普遍認(rèn)知的家庭觀念便近乎崩壞,她選擇長(zhǎng)期恪守中華傳統(tǒng)價(jià)值觀中所強(qiáng)調(diào)的家庭倫理觀,即對(duì)于丈夫的忠和對(duì)全家人的愛(ài)。她視自己為中國(guó)人,在回絕蒂莫西的求愛(ài)時(shí),她說(shuō)“中國(guó)人是就事論事的,注重說(shuō)教的和絕對(duì)的”(徐穎果,2008:84),這即是她在缺乏歷史體驗(yàn)的自我想象中追尋自己身份認(rèn)同和家園存在,在美國(guó)實(shí)際生活交往中遵循自身認(rèn)知的道德要求,確立自身遵循中國(guó)傳統(tǒng)文化價(jià)值觀的身份正統(tǒng)性的體現(xiàn)。
“身份認(rèn)同具有社會(huì)屬性,它不是個(gè)體單向度、本質(zhì)主義的認(rèn)知,而是社會(huì)的產(chǎn)物。社會(huì)與個(gè)體身份之間是相互構(gòu)建的關(guān)系”(彌沙,2016:54)。小說(shuō)的發(fā)生空間聚焦于郭奇奇的心理空間,一定程度上弱化了具體空間的情節(jié)張力,此時(shí)家庭成為了社會(huì)屬性和運(yùn)作規(guī)則高度集中化的象征。郭奇奇時(shí)常陷入自己是否為中國(guó)人的認(rèn)知矛盾中,她對(duì)身份的認(rèn)知很大程度上受制于丈夫在家庭中的主導(dǎo)地位,家庭的社會(huì)屬性在個(gè)體身份建構(gòu)中塑造了個(gè)體的認(rèn)知,再加上丈夫執(zhí)著堅(jiān)定,甚至幾近絕對(duì)的葉落歸根思想和中國(guó)人的文化身份認(rèn)同的影響,郭奇奇無(wú)疑陷入現(xiàn)實(shí)生活中自我迷失的身份認(rèn)知困境。她的孫子溫斯頓曾坦言“中國(guó)女性是擅長(zhǎng)配合的”(徐穎果,2008:84),盡管表達(dá)委婉,但在郭奇奇看來(lái),自己就是被動(dòng)的甚至是溫順的。此時(shí),中華傳統(tǒng)文化中所強(qiáng)調(diào)的忠與愛(ài)的優(yōu)秀品質(zhì)在郭奇奇這一缺少愛(ài)、團(tuán)聚與溝通的支離破碎家庭生活現(xiàn)實(shí)中,在美國(guó)主流社會(huì)文化的碰撞下,在祖孫兩代人的觀念中,變成了郭奇奇無(wú)謂支撐家庭完整性和自身華裔女性道德純潔性的桎梏,在丈夫面前,她一直處于失語(yǔ)狀態(tài),在多次追求她的蒂莫西面前,她總是展現(xiàn)出認(rèn)真、嚴(yán)肅和防御的一面,用中國(guó)傳統(tǒng)的愛(ài)情觀來(lái)審視美國(guó)人的愛(ài)情,她否認(rèn)蒂莫西對(duì)愛(ài)情隨意多變的態(tài)度,強(qiáng)調(diào)愛(ài)情應(yīng)該是“從一而終的、深沉的和忠誠(chéng)的”(one should love once, faithfully and deeply)(89)。郭奇奇對(duì)中華傳統(tǒng)文化價(jià)值觀的長(zhǎng)期的堅(jiān)守加劇了她長(zhǎng)期陷入孤獨(dú)迷茫的中美身份認(rèn)知困境,也促進(jìn)了她在個(gè)體救贖中重審移植美國(guó)的中華文化傳統(tǒng),并尋求改變。
美國(guó)心理學(xué)家彼得·沙洛(Peter Salovey)基于白人主流文化擁有主導(dǎo)權(quán)的論點(diǎn)將美國(guó)亞裔分為傳統(tǒng)人、亞裔美國(guó)人、邊緣人。在《解脫》中,郭英屬于價(jià)值傾向于中華傳統(tǒng)文化的華裔美國(guó)人,即傳統(tǒng)人。郭奇奇因?yàn)楸粍?dòng)的家庭地位和模糊的自我認(rèn)知,陷入了亦中亦美但又非中非美的邊緣人境地。在受到華裔丈夫追求自身絕對(duì)中國(guó)身份的影響,孫子對(duì)其晚年生活的冷漠和缺乏理解,二元對(duì)立思想引發(fā)身份認(rèn)知迷失,郭奇奇陷入了新的身份危機(jī)。悲劇發(fā)生的主要源頭是由于身份迷茫帶來(lái)的痛苦,由于對(duì)自己沒(méi)有認(rèn)同感,他們一直活在他人的期待之中。
認(rèn)同是個(gè)體或社會(huì)根據(jù)交往對(duì)象確定其與他人關(guān)系的過(guò)程,它是個(gè)人或社會(huì)根據(jù)自性標(biāo)準(zhǔn)識(shí)別自身與外界特點(diǎn)的態(tài)度和行為(張海洋,2006:2)。郭英視自己為“旅居者”,在無(wú)法達(dá)成家庭內(nèi)部統(tǒng)一的條件下,在將孫子撫養(yǎng)成人后,選擇拋棄家庭,開(kāi)啟回到中國(guó)的尋根之旅。于郭奇奇而言,由于缺少祖居國(guó)的實(shí)際生活經(jīng)歷,她拒絕回到中國(guó)。出于族裔特定身份感的傳承,她在內(nèi)心渴望確立自己的中國(guó)人身份,于是她選擇在一個(gè)充斥著逃避與迷失的第三心理空間中掙扎。第三心理空間是郭奇奇嘗試找尋自身克服身份危機(jī)原因,努力跳出二元對(duì)立論的遮蔽,在現(xiàn)實(shí)之間創(chuàng)立的異質(zhì)空間。在這個(gè)空間中,她的華裔身份成為了游離于中國(guó)和美國(guó)主流社會(huì)之外的邊緣化存在,獨(dú)生女早逝,女婿成立新家,孫子逐漸脫離主干家庭,以及丈夫的決絕與冷漠,使得身為華裔老年女性的她又淪為家庭邊緣化的存在,進(jìn)而因?yàn)閭€(gè)體失根而淪為自我的他者。單一文化身份的趨向性認(rèn)同驅(qū)使她用家族意識(shí)和道德觀念苦苦支撐生活,華裔的文化他者地位阻礙著她的身份表達(dá),她形容自己“這就是現(xiàn)在的我,如此平靜,我和這所房子一起度過(guò)余下的時(shí)光”(徐穎果,2008:83),伴隨著口頭禪“就這樣吧”(let it go),表明她已在與外世隔絕的心理空間中尋求逃避,在自我迷失中找尋平靜,得過(guò)且過(guò)。小說(shuō)中涉及居住環(huán)境的描寫(xiě)也很耐人尋味:“殘破的椅子倒映在窗戶上,仿佛在我生命結(jié)束之前就已經(jīng)消失。倒映在窗戶上的那種潔白,是郭英所離去之時(shí)的哀傷之色,是令人敬畏之色,是純潔之色,是迫不及待向外游離之色,是將自己孱弱的軀體投入那無(wú)垠黑暗之色”(84),現(xiàn)實(shí)居住場(chǎng)景投射出郭奇奇迷茫的心理空間,白與黑形成了強(qiáng)烈反差,當(dāng)白色徹底融入無(wú)盡的黑色中,意味著一切值得珍惜的美好事物都一點(diǎn)點(diǎn)被黑暗所吞噬,更增添了她作為邊緣化存在的壓抑感、恐懼感和孤獨(dú)感。
身份認(rèn)同包含主觀認(rèn)知和客觀特征兩個(gè)維度,也包含同種族認(rèn)知和異種族認(rèn)知兩個(gè)看取角度,具有多面性特征。在客觀特征上,華裔特有的民族本質(zhì)特征和帶有民族印記的文化傳承塑造了郭奇奇的文化心理。在具體的家庭空間中,她對(duì)丈夫和家庭的依賴,使得她進(jìn)一步塑造了自己有別于美國(guó)主流社會(huì)價(jià)值觀的,更偏向中國(guó)傳統(tǒng)文化價(jià)值體系的認(rèn)知傾向。當(dāng)郭奇奇一步步走入自我的他者的囹圄時(shí),一種逐漸丟失主體性,并轉(zhuǎn)而依賴社會(huì)和家庭建構(gòu)出的族裔性的生存經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生了。在主觀特征上,由于身份認(rèn)同“是一個(gè)極為復(fù)雜的心理結(jié)構(gòu)和心理外顯過(guò)程,伴有認(rèn)知、相伴隨的情感和相應(yīng)的行為表現(xiàn)”(彌沙,2016:64),郭奇奇在迷茫的身份危機(jī)中表現(xiàn)出順從并追隨丈夫的認(rèn)知模式,這也是順應(yīng)同種族認(rèn)知塑造下他者的形象。當(dāng)從異種族的看取方式切入時(shí),郭奇奇采取了從對(duì)內(nèi)防御性逃避到對(duì)外防御式反擊的反轉(zhuǎn)化生存策略。在面對(duì)蒂莫西的求愛(ài)時(shí),蒂莫西曾坦言郭奇奇就是一個(gè)怯懦的人,她則無(wú)畏地回復(fù)道,自己已經(jīng)結(jié)婚了,有一個(gè)女兒,還有一個(gè)外孫,她非常愛(ài)自己的丈夫郭英,這是無(wú)可辯駁的事實(shí)。郭奇奇活在他者期待下委曲求全而導(dǎo)致的自身主體性缺失,盡管她努力跳脫二元對(duì)立思維,但自我建構(gòu)仍不斷被消解,走向異化。
郭奇奇身份困境主要表現(xiàn)在單一身份的建構(gòu)傾向同多元異質(zhì)文化交融之間的矛盾上,進(jìn)而體現(xiàn)為因無(wú)法確立自身真正的主體性而對(duì)自己所愛(ài)之人的所展現(xiàn)的委曲求全態(tài)度。對(duì)于郭英來(lái)說(shuō),與生俱來(lái)的中國(guó)人面孔已經(jīng)賦予其中國(guó)身份的存在,盡管長(zhǎng)期生活在美國(guó),面對(duì)著異質(zhì)文化間的交融碰撞,卻并不能改變自身游離于美國(guó)主流社會(huì)之外的“旅居者”身份,郭英對(duì)于根的找尋和中華文化的強(qiáng)烈認(rèn)同驅(qū)使著他離開(kāi)美國(guó),離開(kāi)自己的家庭。他強(qiáng)調(diào)“人不能客死他鄉(xiāng),而應(yīng)落葉歸根”(徐穎果,2008:83),其身份觀的內(nèi)涵強(qiáng)調(diào)了人天生既定的存在,是一種注定順?biāo)觳o(wú)法改變的人生旅程。
不同于郭英,郭奇奇最終的覺(jué)醒與重生更強(qiáng)調(diào)對(duì)雜糅身份的追求的這一主體性建構(gòu),因?yàn)殡s糅的文化身份本身就是一種不確定、不穩(wěn)定的文化身份歸屬。郭奇奇的“新生”建立在孤獨(dú)中的苦苦找尋之中,對(duì)人生幾近絕望的她將自己置身于亦彼亦此,又非彼非此的精神場(chǎng)域之中。不可否認(rèn),第三心理空間的確立一定程度上超越了二元對(duì)立思想,模糊了家庭內(nèi)的家國(guó)文化和家庭外的異質(zhì)文化之間的邊界,但卻是建立在以郭英為主體的身份觀之上的自我防御和逃避的空間。郭奇奇真正的“新生”源自于對(duì)于中華傳統(tǒng)文化對(duì)自身桎梏的合理質(zhì)疑,對(duì)郭英的家庭父權(quán)制藩籬的沖破,對(duì)自由包容的主體性的悅納,對(duì)單一身份向混合性身份的建構(gòu),以及自身對(duì)愛(ài)與認(rèn)同的和解與釋?xiě)选O噍^于郭英,獲得“新生”的郭奇奇完成了從“存在”(being)到“生成”(becoming)的一次完美蛻變。“生成”始于“存在”,又在動(dòng)態(tài)的流變之中不斷發(fā)展,創(chuàng)立新的形態(tài),獲取新的意義。郭奇奇在發(fā)現(xiàn)超市里的美國(guó)人都很眼熟時(shí),意識(shí)到中國(guó)給予了他存在的身份,而在美國(guó)的長(zhǎng)期生活經(jīng)驗(yàn)則給予了她從一個(gè)絕對(duì)徹底的中國(guó)人向多元屬性的美國(guó)華人生成的過(guò)程,她思考著,“如果英過(guò)世了,他還會(huì)是中國(guó)人嗎”(85)?當(dāng)深陷主體身份困境的郭奇奇離開(kāi)人世時(shí),她并沒(méi)有機(jī)會(huì)去探尋自己是否同丈夫郭英一樣是真正的中國(guó)人。當(dāng)她真正脫離郭英的價(jià)值觀引導(dǎo),尊重個(gè)體選擇,并重新建立混合性的文化身份時(shí)(此時(shí)郭英的現(xiàn)實(shí)存在與否已不重要),她就已成功剝開(kāi)他者的期待,找到屬于自己的重審身份、家庭和愛(ài)的能力與方式。
對(duì)于郭奇奇而言,曾經(jīng)的她深愛(ài)自己的女兒咪咪,視女兒為自己的過(guò)去和人生的重要組成部分,但是單一混沌的中國(guó)身份觀讓她無(wú)法理解咪咪的美國(guó)式思維和她的婚姻選擇。曾經(jīng)的郭奇奇也一直愛(ài)著丈夫郭英,但是丈夫一度塑造了她的中國(guó)身份觀,給予她生活的依靠,卻在年邁之時(shí)不顧一切地拋棄家庭,奔走故鄉(xiāng),忽視了對(duì)郭奇奇的愛(ài)。面對(duì)混血兒外孫溫斯頓,他的美國(guó)長(zhǎng)相和思維一方面使他更易融入美國(guó)主流社會(huì)的生活模式,另一方面加劇著他對(duì)外婆恪守中國(guó)傳統(tǒng)身份的誤解與嫌棄。當(dāng)郭奇奇細(xì)數(shù)自己的金銀首飾,表示這是給未來(lái)溫斯頓妻子的珍貴禮物時(shí),她并不知道未來(lái)的外孫媳會(huì)是誰(shuí),而自己是否又能見(jiàn)到她。但是此時(shí)的郭奇奇篤定無(wú)論她是誰(shuí),郭奇奇一定會(huì)喜愛(ài)她。郭奇奇的身份困境源于她自身主體性的缺失,及異質(zhì)文化在美國(guó)社會(huì)和家庭中的激烈碰撞。從她曾經(jīng)對(duì)女兒婚姻選擇的無(wú)法理解,到對(duì)外孫對(duì)婚姻自由的無(wú)限支持,再到對(duì)蒂莫西求愛(ài)的正式接受,這一系列轉(zhuǎn)變正是郭奇奇回歸自由包容的主體性建構(gòu),重審自己與他人、愛(ài)與親情、“存在”與“生成”的重要標(biāo)志。
張粲芳作為一名美國(guó)華裔文學(xué)女性作家,因其歐亞混血兒身份,和在中國(guó)的童青年時(shí)期成長(zhǎng)經(jīng)歷,以及在美國(guó)的求學(xué)和生活經(jīng)驗(yàn),她的小說(shuō)主題通常集中于華裔美國(guó)人的身份主體性探尋上。在《解脫》中,郭氏夫婦在中美雙重文化的夾擊下,呈現(xiàn)出了相似但最終又截然不同的文化立場(chǎng)。華裔所繼承的中國(guó)文化價(jià)值觀在美國(guó)社會(huì)主流文化的異質(zhì)沖撞下,成為了邊緣化的存在。華裔女性則在主流社會(huì)對(duì)少數(shù)族裔他者化言說(shuō)和父權(quán)制的沖擊下,則又背負(fù)雙重壓抑。郭奇奇的身份困境既源于她無(wú)法跳脫二元對(duì)立思想和固守的絕對(duì)身份觀,又源于自身主體性的缺失而導(dǎo)致無(wú)法在家庭和社會(huì)中尋求理解和溝通,以至于無(wú)法探尋身份、家庭與愛(ài)。身份表達(dá)的失語(yǔ)和充滿想象但缺少實(shí)際生活經(jīng)驗(yàn)的民族失根,加劇了她的身份危機(jī)。在她對(duì)郭英苦苦追尋身份正統(tǒng)的行徑展開(kāi)思索時(shí),對(duì)傳統(tǒng)二元對(duì)立思維的超越使得她主動(dòng)放棄了郭英的支柱性存在,進(jìn)而在逃避退縮的精神場(chǎng)域中悅納自己的多元文化身份,在找尋自身主體性的同時(shí),走向混合性身份的建構(gòu)。身份認(rèn)同具有多面性和包容性,少數(shù)族裔的身份標(biāo)簽并非是既定的,而應(yīng)當(dāng)是在動(dòng)態(tài)流變中不斷發(fā)展和更新的。郭奇奇對(duì)于主體性身份的追尋過(guò)程,既是一次自我解縛和療愈,也是對(duì)身份、愛(ài)、生命、家庭和社會(huì)的重新審視。