侯保軍

我 剛 出 生 便 疾 病 不斷，不是出疹子，就是百日咳，渾身長瘡，喂點湯食時老扭頭不吃，父親看著我奄奄一息的樣子，說扔了算了，但母親堅決反對。她刮著缸底的一瓢面 ，向 鄰 居 家 借 幾 個 雞蛋，做成面食，把我從死亡邊緣上拉回來。

過了清明節(jié)，蟲子便爬出草根在月色中彈著琴弦鳴叫。母親帶我去翻地，用鐵鍬翻二十多厘米深的黃土，找一種蠶繭大小的蛹子。母親說，這是一種大蛾子下的籽粒，在地里長眠好幾年才長這么大，黃黃的，胖胖的，像襁褓中的嬰兒。等翻過一大片土地，母親長著厚繭子的手掌上有了五六個這樣的圓蛹。母親說用少許油炸一下，很香。母親鼓勵我翻完這片土地就去炸這蛾蛹吃，我很興奮，更加起勁地和她翻完這片土地。

在油鍋里炸出的蛾蛹很香，黃金色，皮殼嚼在嘴里帶著酥香，發(fā)出咯咯的碎響，白白的肉絲像牛肉一樣很有嚼勁，散發(fā)出土地里特有的香醇，滿嘴的油在口中翻騰。

立夏后，樹上的飛蟲多了起來，一場雨水之后，楊樹上落了一種黃褐色的帶長觸角的飛蟲，厚厚的鎧甲帶著米色的花紋，尖嘴利牙，村莊人都叫它“荒春”，說是往年天大旱的時候?qū)？袠淙~樹皮，是一種害蟲。它只有在下大雨過后溝滿渠平時才在草叢里或樹身上爬行，大概被大雨澆得飛不動了吧。于是趁著這鐵甲蟲被淋上雨水飛不動之際，我們這幾個兒時伙計去西邊楊樹林斜坡草叢中去找這種蟲子。

扒開草叢，它們正在草葉上蹣跚而行，想抖翅膀飛時卻被雨滴墜著，正著急得張牙舞爪時，被我們用手指掐住脖子，不能回頭咬人，急得發(fā)出吱吱的恨聲，我利落地打去它的兩顆尖牙，揪斷它想飛的翅膀，裝進瓶子里，回頭想著娘把它扔進油鍋發(fā)出誘人的肉香，咬在嘴里，它的硬殼發(fā)出的咯咯酥脆的聲響。赤紅色瘦肉絲直向我牙縫里鉆，想到這里，我的哈喇子就想流！

村西有條寬溝叫西場灣涯，老人叫漏水湖，說是一條神龜伏在底下，直通“東海龍宮”，直通龍宮自然是一片很深的水域，其實就是村莊下雨的積水，因為村里有個魚塘，下雨魚鱉蝦蟹自然沖進這片水域。

我們這些小伙伴則在水的源頭瞎摸，當然最多的是狡猾的泥鰍，我們這兒方言叫“擰擰溝”，大概是能在水溝里擰著亂鉆的意思?！皵Q擰溝”長著兩條胡須，在我眼里像村里年紀大的老頭，但抓它時又油又滑，像皮筋一樣亂竄亂跳，抓著頭它擰著尾巴彈出去，抓著尾巴身子，頭從指縫里鉆出去，兩邊圍堵它又從掌心蹦出去，很難采用溫柔的方法在水中慢慢收縮包圍。

泥鰍是我的食譜上最鮮美的肉食。母親把這些泥鰍用開水燙了之后，放少許油一炒，加上鹽之后直接清燉，保持了它的原汁原味。剛溫飽年代沒什么佐料，但鮮、嫩、香，入口即化的滋味讓我?guī)资甓疾煌?/p>

七月，天剛朦朧黑，我們開始摳知了猴。這是個技術活，泥塘的斜坡草叢里有幾個隱藏的小洞，口大的肯定是屎殼郎洞，口小的肯定是螞蟻窩，不大不小的才是知了猴窩，我們當?shù)胤窖越小敖饬她敗?，估計是認為它是烏龜?shù)淖兎N吧。摳土時要輕輕地摳，最簡便的方法是向里面灌水，一會兒它便蹣跚地爬出來，棕褐色的殼，曲蜷著身子，像八十的老者，拄著拐杖，滾著蛋出來。

逮到的知了猴，放進油鍋一炸，白色的肉質(zhì)鮮美無比，既有土地青草的芳香，又有肥肉的香醇，母親笑著說一個“解了龜”頂一個雞蛋，不要營養(yǎng)過剩。但我不管，大口向嘴里填，風卷殘云般一掃而光。

夜里哄“知了”更精彩。

我和父親一人一抱麥秸，趁著夜色去了河灘的楊樹林，我倆走在樹下，父親點著一支煙，等暮色降臨，此時一抹晚霞舔著西山的墨影，一小片藍色天空泛著幾粒星光，樹林被剪輯成墨黑色，父親掏出火柴，點著麥秸，熊熊大火燃起時，父親催我去拼命搖晃樹，那些知了以為天亮了，吱吱叫著紛紛撲向火堆，真是飛蛾撲火呀，我在火堆邊興奮地撿著那些撲火的知了，有好多在火堆里直接燒熟了，我直接下嘴啃，知了的肉質(zhì)有點像瘦牛肉，外皮咯咯碎響，只是后面它的肚子不太好吃，有點澀味還帶著一股尿味，特別是母“知了”尿味更濃。

等我們半夜回家，在煤油燈下，我和父親一臉的黑灰，母親笑說你倆又鉆誰家的灶火鍋去了……

美術插圖：曲光輝