王璐璐

(陜西師范大學 馬克思主義學院， 陜西 西安 710062)

1949年底，隨著人民解放軍以磅礴之勢迅速控制了大西南城鄉(xiāng)，少數(shù)民族就一直處于動蕩與平靜、革命與建設、改造與發(fā)展的替嬗和形塑之中，展示了新政權建立中國社會“非?！迸c“日?！敝g的復雜性。所謂“非?！保侵冈谔厥獾臅r段中，新政權意欲打破傳統(tǒng)社會常規(guī)，建立新型社會秩序，從事的種種具有革命性的活動，通常表現(xiàn)為外來力量的介入和頻繁的政治運動。所謂“日?！?，則是社會生活秩序的常態(tài)，局內人習以為常，局外人尋常所見，一年四季，晝夜交替，具有較強的重復性。

具體到公共衛(wèi)生領域，非常與日常之間的碰撞、融合與轉化，更是一種普遍存在與認知，因為現(xiàn)代化公共衛(wèi)生與城市生活的形成，同樣來源于衛(wèi)生革命的“非常”，近代中國公共衛(wèi)生“轉變的關鍵并非在于中國人本身，而是在于以英國為首的西方國家，自十九世紀中葉所經(jīng)歷的公共衛(wèi)生革命”(1)潘淑華：《民國時期廣州的糞穢處理與城市生活》，《“中央”研究院近代史所集刊》(臺北)第59期，2008年。。在各級政權的推動下，民國政府成功地塑造了一套公共衛(wèi)生及公共衛(wèi)生文化的新準則，改變了民眾對城市文化和城市生活的構想，形成了公共衛(wèi)生秩序和理念的常態(tài)。不過，近代中國公共衛(wèi)生的發(fā)展，僅發(fā)生在為數(shù)不多的大城市。就占據(jù)中國人口絕大多數(shù)的鄉(xiāng)村而言，公共衛(wèi)生的顯著改善則是中華人民共和國成立以后的事情，新政權公共衛(wèi)生治理所涉及的人數(shù)、規(guī)模、力度，均非民國時期可比擬。

當前，關于新中國公共衛(wèi)生治理的梳理、比較與評析，多集中于愛國衛(wèi)生運動、城市清潔以及防疫體系等具體問題，此類考察一般強調國家政治動員能力的重要作用。(2)此類研究成果較為豐碩，如胡宜的《送醫(yī)下鄉(xiāng)：現(xiàn)代中國的疾病政治》(社會科學文獻出版社，2011年版)，肖愛樹的《1949-1959年愛國衛(wèi)生運動述論》(《當代中國史研究》2003年第1期)，胡克夫的《新中國社會主義衛(wèi)生事業(yè)和防疫體系的創(chuàng)立與發(fā)展》(《當代中國史研究》2003年第5期)，艾智科的《新中國成立初期的城市清潔衛(wèi)生運動研究》(《中共黨史研究》2012年第9期)，趙勝、蘇智良的《新中國的“除四害”運動》(《當代中國史研究》2011年第5期)，等等。另外，形象塑造(3)譚剛：《形象塑造與政權鞏固——建國初期內蒙古牧區(qū)的性病防治工作》，《二十一世紀》2014年第1期。、秩序操練(4)阿拉坦：《捕鼠記——內蒙古防疫運動中的秩序操練與社會展演》，《社會學研究》2017年第3期。、話語轉換(5)劉怡：《從“麻雀”到“害人鳥”：五十年代中后期滅雀運動的話語邏輯》，《中共黨史研究》2015年第1期。等視角，也為衛(wèi)生防疫醫(yī)療社會史學界所關注。以上研究為本文的討論提供了基礎。不過，已有成果對公共衛(wèi)生治理中非常向日常轉化的內在邏輯，公共衛(wèi)生程序化與制度化趨勢的發(fā)生機制等制度性探索，則缺乏系統(tǒng)性與整體性考察。有鑒于此，我們將以黔南民族地區(qū)為考察對象，借助于檔案等文獻材料，嘗試討論三個問題：其一，公共衛(wèi)生治理是如何實現(xiàn)從單純反“細菌戰(zhàn)”的非常規(guī)防御策略，向空間范圍廣泛的腹地轉變的。其二，在民族地區(qū)的公共衛(wèi)生治理中，民眾是如何或主動或被動參與其中的，其日常化色彩何以展示。其三，以運動式的治理來推進公共衛(wèi)生，效果如何評判。

一、防御空間的轉移：從東北細菌戰(zhàn)到黔南愛國衛(wèi)生

黔南位于云貴高原東南部邊緣的斜坡地帶、貴州省中南部。境內山陡溝深，峭壁環(huán)列，氣候差異大，是一個擁有漢、布衣、苗、水等多民族的雜居區(qū)。不過，由于地處偏僻，近代黔南地區(qū)的現(xiàn)代衛(wèi)生觀念并未形成，公共衛(wèi)生狀況不容樂觀。1951年，土改衛(wèi)生工作隊發(fā)現(xiàn)，丹寨縣的楊武和金鐘兩鄉(xiāng)，90%以上的少數(shù)民族是人畜雜居；村寨里污水塘堆積的垃圾，長達數(shù)年之久；水井多半不符合衛(wèi)生條件；村寨廁所過少，甚至沒有，僅有之廁所也離廚房太近；少數(shù)民族長年喝生水；婦女頭發(fā)用豬油擦而不洗。(6)貴州省土改衛(wèi)生工作第五隊六分隊：《丹寨縣土改衛(wèi)生工作總結報告》(1951年10月5日)，黔南州檔案館：51-2-98?？梢哉f，新政權建立之初，黔南民族地區(qū)公共衛(wèi)生的窘狀，迫切需要外部權力的介入來改變。(7)李飛龍：《衛(wèi)生與政治：1950年代前期西南土改衛(wèi)生工作隊研究》，《現(xiàn)代哲學》2018年第2期。

與此同時，隨著抗美援朝的進行，東北及沿海一帶的細菌戰(zhàn)開始出現(xiàn)。據(jù)報道，從1952年1月下旬開始，美軍不斷在中國東北及青島等地，大量投擲帶有鼠疫、霍亂、腦膜炎、副傷寒、鉤端螺旋體及回歸熱、斑疹傷寒等多種病原體。(8)《國際科學委員會報告書》，《科學通報》，1952年，特刊。2月18日，聶榮臻就朝鮮前方出現(xiàn)的大面積空投蒼蠅、蜘蛛、跳蚤等一事，向毛澤東、周恩來等作了匯報，引起中共中央的高度重視。(9)《對聶榮臻關于朝鮮前線敵大面積空投帶菌昆蟲等報告的批語》，見《建國以來毛澤東文稿》，中央文獻出版社，1989年版，第239頁。根據(jù)中共中央的指示，政務院于3月14日召開會議，決定成立以周恩來、郭沫若、聶榮臻為正副主任委員的中央防疫委員會，領導和應對細菌戰(zhàn)。不過，無論是細菌戰(zhàn)發(fā)生的地理方位，還是中央防疫委員會的快速應對，均表明細菌戰(zhàn)僅是抗美援朝軍事行為的組成部分，似乎與遠在西南、地處偏遠的黔南民族地區(qū)，并不存在天然的交集。

但是，20世紀50年代前期，隨著愛國衛(wèi)生運動的制度化推進，細菌戰(zhàn)和黔南，這兩個原本互不關聯(lián)的概念，緊密地結合在一起，并不斷發(fā)酵與持續(xù)孵化，深刻影響了民族地區(qū)的公共衛(wèi)生治理。1952年3月19日，中央防疫委員會向各大行政區(qū)及各省、市、自治區(qū)人民政府發(fā)布了反細菌戰(zhàn)的指示，要求各級人民政府都成立防疫委員會，并按照地理位置把全國劃分為緊急防疫區(qū)、防疫監(jiān)視區(qū)和防疫準備區(qū)。各地根據(jù)不同區(qū)域不同情況，發(fā)動群眾訂立防疫公約。(10)當代中國叢書編輯委員會：《當代中國的衛(wèi)生事業(yè)》(上)，中國社會科學出版社，1986年版，第56頁。防疫公約的訂立，表明國家意欲在全國城市和鄉(xiāng)村，廣泛開展一場以消滅病媒蟲獸為主要內容的防疫衛(wèi)生運動，進而溢出了抗美援朝軍事行為的邊界。由于這個運動直接針對美國的細菌戰(zhàn)，是保家衛(wèi)國的一項政治任務，需要在炙熱的愛國主義思想指導下進行，于是中共中央決定把這個運動定名為愛國衛(wèi)生運動。(11)中央人民政府政務院：《關于1953年繼續(xù)開展愛國衛(wèi)生運動的指示》，《新華月報》1953年第2期。

從單純反細菌戰(zhàn)的非常規(guī)防御策略，向空間范圍廣泛的西南地區(qū)轉變，一般需要兩個條件：一是，從中央到地方，逐級建立防疫機構，并與公共衛(wèi)生治理銜接起來，由外力介入驅動日常性防疫組織的程序化與制度化，使得社會生活的政治滲透更加常規(guī)化。二是，廣泛開展各種防疫運動，借助于蘊含政治含義的動員手段與方式，使非傳染區(qū)的民眾與緊急防疫區(qū)的民眾一樣，深度參與到防疫運動中，引導民眾習慣于從衛(wèi)生醫(yī)療的話語與實踐中感受政治氛圍。于是，在政府的號召下，從1952年起，全國各地掀起了以反對美軍細菌戰(zhàn)為中心的愛國衛(wèi)生運動。

1952年下半年，在貴州省第二次衛(wèi)生工作會議后，中共獨山地委(1953年改為中共都勻地委)要求各地：(1)結合以細菌戰(zhàn)及增產(chǎn)抗旱中心工作進行愛國教育；(2)組織學校師生及中西醫(yī)舉辦衛(wèi)生防疫訓練班；(3)運動先由城市再到農(nóng)村；(4)先在群眾中發(fā)動一次徹底的清潔大掃除；(5)捕滅五毒一害，進行攤位管理；(6)鞏固運動的成果。(12)都勻專區(qū)衛(wèi)生科：《都勻專區(qū)衛(wèi)生科1952年工作總結》，黔南州檔案館：51-2-285。此規(guī)定涉及內容廣泛，包括思想教育、干部培訓、衛(wèi)生清潔、攤位管理等諸多事項，但卻并未涉及細菌戰(zhàn)的常規(guī)防疫。也就是說，在黔南民族地區(qū)的愛國衛(wèi)生運動中，非常規(guī)的細菌戰(zhàn)已經(jīng)轉化為日常性的公共衛(wèi)生，細菌戰(zhàn)僅為“名”，環(huán)境衛(wèi)生才是“實”。如此，細菌戰(zhàn)成為公共衛(wèi)生治理宣傳與動員的關鍵切入點，而是否各類流行病的源頭與誘因，已經(jīng)無關緊要。重要的是，如何使衛(wèi)生防疫名副其實地成為一場波及社會各個角落的政治運動。

二、常規(guī)性衛(wèi)生運動的形成：從環(huán)境衛(wèi)生到公共衛(wèi)生

1952年下半年，中共獨山地委很快建立起了一套自上而下層級性的衛(wèi)生機構，截至1952年底，黔南已成立衛(wèi)生防疫委員會20個、分會32個、支會89個、衛(wèi)生小組512個。(13)都勻專區(qū)衛(wèi)生科：《都勻專區(qū)衛(wèi)生科1952年工作總結》，黔南州檔案館：51-2-285。即便地理位置相對偏遠的從江縣，也設有1個分會、4個支會、23個小組。(14)《從江縣人民政府衛(wèi)生院1952年度衛(wèi)生工作總結報告》(1953年1月25日)，黔南州檔案館：51-2-285。在愛國衛(wèi)生運動委員會統(tǒng)籌和組織之下，1952年，黔南地區(qū)共清掃垃圾1244268擔，掃除道路80572丈，改良水井621個，填平污水池602個，改良廁所3386個。(15)都勻專區(qū)衛(wèi)生科：《都勻專區(qū)衛(wèi)生科1952年工作總結》，黔南州檔案館：51-2-285。顯然，無論是清除垃圾、鏟除雜草，還是新建和改造水井、廁所，都可歸入公共衛(wèi)生治理的范疇，具體而言，應屬于公共衛(wèi)生中的環(huán)境衛(wèi)生類別。愛國衛(wèi)生運動的具體實踐表明，20世紀50年代的公共衛(wèi)生治理，很大程度上是通過愛國衛(wèi)生運動委員會來完成的。

不過，上述的衛(wèi)生數(shù)據(jù)僅局限于環(huán)境衛(wèi)生領域，故并不代表公關衛(wèi)生治理已經(jīng)邁向程序化和制度化，也不能直接反映農(nóng)民的衛(wèi)生觀念。在黔南民族地區(qū)，少數(shù)民族的衛(wèi)生傳統(tǒng)觀念、客觀存在的地理和交通環(huán)境，甚至語言交流上的障礙，都成為代表國家意志的衛(wèi)生觀念下沉到基層社會的桎梏。(16)李飛龍：《新中國成立初期西南地區(qū)衛(wèi)生防疫中的去污名化與權力擴張——以黔南瘧疾防治為例》，《西南邊疆民族研究》2018年，第25輯。譬如從江縣，95%的民眾是少數(shù)民族，民族雜居、語言復雜、互不相通，且大山環(huán)抱，村落分散，每自然村相距十至六七十里不等，“非相當時間不能一一到達”(17)《從江縣人民政府衛(wèi)生院1952年度衛(wèi)生工作總結報告》(1953年1月25日)，黔南州檔案館：51-2-285。。剛完成土地改革的黔南地區(qū)，環(huán)境衛(wèi)生整治僅可視為公共衛(wèi)生治理的起步階段。

進入1953年，愛國衛(wèi)生運動開始邁向程序化和制度化，逐漸實現(xiàn)了從情感激勵型的國家民族主義形式，切換到與日常生活節(jié)奏密切相關的常規(guī)性衛(wèi)生運動。(18)楊念群：《再造“病人”：中西醫(yī)沖突下的空間政治(1832—1985)》，中國人民大學出版社，2013年版，第487頁。1953年1月4日，《人民日報》發(fā)表《衛(wèi)生工作必須與群眾運動相結合》的社論，其目的是落實第二屆全國衛(wèi)生會議精神。該社論認為：“第二屆全國衛(wèi)生會議根據(jù)周總理的指示，決定在三項衛(wèi)生工作原則之外，增加‘衛(wèi)生工作與群眾運動相結合’這一原則，是這次會議的一個最重要的收獲?！薄盀榱撕芎玫剡_到為工農(nóng)兵服務的目的，僅僅把工農(nóng)兵作為工作對象是不夠的，還必須通過工農(nóng)兵自己來進行衛(wèi)生工作?！?19)社論：《衛(wèi)生工作必須與群眾運動相結合》，《人民日報》1953年1月4日。第二屆全國衛(wèi)生會議和《人民日報》的社論，標志著新政權對衛(wèi)生防疫與民眾關系認知視角的轉變，即指導思想從治療為主到防疫為主的變革，工農(nóng)兵大眾不僅是治療與防疫的對象，更是治療與防疫的主體，“預防為主”方針貫徹的實踐者。

1953年，環(huán)境衛(wèi)生仍是愛國衛(wèi)生運動的主要內容。如福泉縣共進行衛(wèi)生宣傳32次，聽眾6206人；清除垃圾1954650斤；疏通陰陽溝15615市尺，運出污泥38000市斤；修建陰陽溝249市尺；填平污水坑301個；捕鼠1831只，填塞鼠洞377個；清理和消毒廁所958個，清除積糞1320挑，廁所加蓋81個，取締不合格廁所7個，新建廁所5個；洗刷板壁家具303戶；滅蟲衣被2956件；2000人參加了秋季藥物滅蟲；鏟除雜草1184平方市尺(約333000市斤)；滅蛇30萬條；清掃馬廄畜圈410個。(20)《福泉縣1953年衛(wèi)生工作總結》(1953年11月10日)，黔南州檔案館：51-3-63。丹寨縣火燒寨小組長何品華(女)，獨自一人掏干凈了場壩街的一口飲水井，進而帶動本組農(nóng)民清掃衛(wèi)生。(21)《丹寨縣1953年衛(wèi)生工作總結報告》，黔南州檔案館：51-3-87。

當然，愛國衛(wèi)生運動還會溢出現(xiàn)代公共衛(wèi)生治理的界限，像少數(shù)民族喝生水、吃生牛肉的習慣，應該屬于個人衛(wèi)生領域。在少數(shù)民族傳統(tǒng)社會中，普遍存在吃生冷食物的習慣，生魚、生鹽肉、生菜、生水等生冷食物，占據(jù)黔南少數(shù)民族日常飲食的很大比例，這也是寄生蟲疾病頻發(fā)的重要原因。為了改善飲食結構，從江縣首先在4個鄉(xiāng)試點，然后全縣推廣喝開水、吃熟食，采取的辦法是衛(wèi)生競賽和互相參觀的評比活動。(22)從江縣人民政府衛(wèi)生科：《為補充我縣53年衛(wèi)生工作年度總結鑒核由》，黔南州檔案館：51-3-87。截至1953年底，從江縣少數(shù)民族吃生冷食物的比例大為降低，腸胃病、瘧疾等發(fā)病率也降了50%。(23)從江縣人民政府衛(wèi)生科：《為補充我縣53年衛(wèi)生工作年度總結鑒核由》，黔南州檔案館：51-3-87。

可見，1952年底第二屆全國衛(wèi)生會議和1953年初《人民日報》社論后，黔南地區(qū)的公共衛(wèi)生實踐，不僅擴大了愛國衛(wèi)生運動的范疇，將環(huán)境衛(wèi)生延伸至食品衛(wèi)生、勞動衛(wèi)生，還溢出了公共衛(wèi)生的范疇，涉及到少數(shù)民族的個人衛(wèi)生，無疑成為黔南民族地區(qū)公共衛(wèi)生治理邁向程序化和制度化的關鍵步驟。

但是，邁向程序化和制度化之路的公共衛(wèi)生治理，并未成為民眾的日常與自覺：一方面，衛(wèi)生突擊月清掃活動還廣泛存在。1953年，福泉縣首先由縣委宣傳部、縣愛國衛(wèi)生運動委員會召開貫徹愛國衛(wèi)生運動的籌備會議，明確上級指示、規(guī)定和具體要求；接著又在縣干部大會、人代會上，由縣領導作啟發(fā)性發(fā)言；最后基層干部親自動手，以身作則，與民眾一起參與清掃活動。(24)《福泉縣1953年衛(wèi)生工作總結》(1953年11月10日)，黔南州檔案館：51-3-63。衛(wèi)生突擊月清掃活動是一次自上而下的行政推動，屬運動式治理，而非民眾衛(wèi)生觀念的日常與自覺。另一方面，民眾對愛國衛(wèi)生運動并未全然接受。在麻江縣，縣聯(lián)社不愿參加居民衛(wèi)生小組，不愿意做具體工作，其他機關清掃垃圾后，他們也不愿意清理；縣法院叫犯人來清掃垃圾，自己不參加勞動；杏山鎮(zhèn)的工商業(yè)戶，對愛國衛(wèi)生運動抵觸情緒很大。該縣第一區(qū)長高廣勝的意見頗為典型，當見到民眾打掃衛(wèi)生，他曾生氣地說：“明天要生產(chǎn)，你們去睡吧，誰叫你們搞的?！?25)麻江縣人民政府衛(wèi)生科：《麻江縣1953年衛(wèi)生工作年終報告》(1953年)，黔南州檔案館：51-3-87。面對衛(wèi)生勞動，有些機關選擇逃避，有些人群無暇應對。人性中的趨利與選擇，生產(chǎn)中的壓力與應對，在愛國衛(wèi)生運動中一覽無遺。

三、運動型治理的邏輯：公共衛(wèi)生的民眾動員與內在困境

1955年10月，中共中央七屆六中全會提出，有重點地試辦高級農(nóng)業(yè)社。同年12月，毛澤東同志在《中國農(nóng)村的社會主義高潮》的按語中，也要求1956-1957年各地要試辦高級社。實際上，截至1955年底，全國范圍內的初級農(nóng)業(yè)合作社已基本建立。1956年1月23日，中央政治局頒布了《一九五六年到一九六七年全國農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要(草案)》，強調：“從1956年開始，分別在5年、7年或者12年內，在一切可能的地方，基本上消滅老鼠，麻雀，蒼蠅，蚊子。”(26)《一九五六年到一九六七年全國農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要(草案)》，《人民日報》1956年1月26日。由此拉開了全國性的“除四害”運動大幕。由“除四害”運動的源頭看，消滅老鼠、麻雀、蒼蠅、蚊子，不僅是公共衛(wèi)生治理的重要內容，更是提升農(nóng)作物產(chǎn)量、體現(xiàn)農(nóng)業(yè)合作社優(yōu)越性的關鍵舉措。

具體到黔南，領導“除四害”的組織機構也快速建立起來，包括各級指揮部、突擊連、行動小組等。1956年1月下旬，黔南各縣先后成立“除四害”指揮部，設辦公室，并有專人辦公。據(jù)不完全統(tǒng)計，全專區(qū)共建立區(qū)級指揮部65個、突擊連886個，一般機關也有類似指導小組的“除四害”組織。(27)都勻專區(qū)除四害指揮部：《除四害工作情況報告》(1956年3月9日)，黔南州檔案館：80-1-23。兩個月內，各地已組織青少年突擊隊5069個，參加民眾84348人；打獸隊為353個，參加民眾24997人。(28)都勻專區(qū)除四害指揮部：《關于除四害運動情況匯報》(1956年3月21日)，黔南州檔案館：80-1-23。其中，都勻縣第五區(qū)有青年突擊隊56個、少年突擊隊24個、打獸隊5個；該縣第六區(qū)平浪鄉(xiāng)組織青年突擊隊18個306人，少年突擊隊6個118人。(29)都勻縣除四害指揮部辦公室：《都勻縣除四害指揮部關于對五、六區(qū)的除四害工作檢查情況的報告》(1956年2月14日)，黔南州檔案館：80-1-23。黔南地區(qū)的“除四害”運動，已形成“家家動員，人人動手”的局面。

除組織機構外，黔南地區(qū)還著力以下三個方面的制度建設：其一，匯報制度。中共都勻專區(qū)指揮部成立時，即要求各縣每周向專區(qū)作一次口頭匯報，每月作一次書面總結報告，后又改成每周書面匯報一次。其二，簡報制度。根據(jù)貴州省“除四害”委員會的通知，2月11日，都勻專區(qū)“除四害”指揮部通知各縣加強聯(lián)系制度建設，至3月初已經(jīng)推出兩次簡報。在檔案館中保留的數(shù)量龐大的簡報，亦可作為佐證。其三，激勵制度。根據(jù)3月8日貴州省勞模大會及“除四害”委員會的通知，都勻專區(qū)選拔出“除四害”成績突出的單位和個人前往貴陽參加大會，接受表彰。(30)都勻專區(qū)除四害指揮部：《除四害工作情況報告》(1956年3月9日)，黔南州檔案館：80-1-23。可見，與以細菌戰(zhàn)為中心的愛國衛(wèi)生運動相比，無論是民眾參與廣度，還是制度建設層面，“除四害”運動無疑都有所提升。

尤為重要的是，由于“除四害”運動的源頭就是配合農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，其中心自然轉向廣大農(nóng)村。1956年1月至3月中旬，黔南地區(qū)共消滅麻雀356944只、老鼠126276只、老虎40只、豹11只、熊1只、其他害獸6135只、蛹1275斤、蛆133斤2兩、蚊子12兩、蛇354條。(31)貴州省都勻專區(qū)除四害指揮部：《關于除四害運動開展情況及通報》(都除行字第017號)，黔南州檔案館：80-1-23。1956年1月21日至2月9日，據(jù)都勻縣第五區(qū)的不完全統(tǒng)計，共打害鳥1977只、老鼠903只，挖得蠅蛹105斤10兩5錢，各種野獸(老虎、野豬、劍豬、山羊、夜貓等)98只。(32)都勻縣除四害指揮部辦公室：《都勻縣除四害指揮部關于對五、六區(qū)的除四害工作檢查情況的報告》(1956年2月14日)，黔南州檔案館：80-1-23。從“除四害”運動的戰(zhàn)績看，民眾捕獲的主要是妨礙農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的鳥獸，但卻不限于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的敵人(老鼠、麻雀、蒼蠅、蚊子)，有可能傷害人命的老虎、豹子、熊、野豬、蛇，將會危害公共衛(wèi)生的蛹、蛆，都成為民眾討伐的對象。

與此同時，環(huán)境衛(wèi)生治理仍在持續(xù)推進。1956年春節(jié)前，據(jù)福泉縣、都勻城關鎮(zhèn)、從江縣第七區(qū)東朗鄉(xiāng)三地的統(tǒng)計，共清除垃圾4475擔又178000斤，填平污水坑32個，疏通污水溝34條又5294丈；麻江和從江兩縣新挖廁所76個。(33)都勻專區(qū)除四害指揮部：《除四害工作情況報告》(1956年3月9日)，黔南州檔案館：80-1-23。需要提及的是，環(huán)境衛(wèi)生治理不僅是黔南公共衛(wèi)生改善的重要舉措，與“除四害”功能相似，也是配合農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的關鍵步驟，清掃之垃圾可作為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)肥料。也就是說，每每發(fā)生在冬季的垃圾清除工作，往往與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的冬季積肥融為一體。

不過，各地的“除四害”運動發(fā)展并不平衡。1956年1-3月，從江縣人民法院捉得麻雀1只、老鼠1只；從江縣衛(wèi)生院捉得麻雀4只；福泉縣農(nóng)場捉得麻雀5只。有些單位對上級“除四害”指示關注度不高，黎平縣和福泉縣從春節(jié)后從未向專區(qū)提交任何報告。此外，以運動式治理來推進公共衛(wèi)生，始終存在持續(xù)性不強的問題。1956年3月以后，由于上級對“除四害”運動缺乏持續(xù)性推力，很多地方也就不再安排具體任務，“除四害”運動陷入停滯狀態(tài)。譬如，丹寨縣僅少數(shù)干部仍從事愛國衛(wèi)生運動，大部分因生產(chǎn)都停止了“除四害”。(34)貴州省都勻專區(qū)除四害指揮部：《關于除四害運動開展情況及通報》(都除行字第017號)，黔南州檔案館：80-1-23。實際上，這與1953年愛國衛(wèi)生運動存在的困境類似：與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、政治運動相比，公共衛(wèi)生治理始終處于次要地位，在未形成民眾普遍衛(wèi)生自覺的年代，依靠民眾動員來推進公共衛(wèi)生治理，很難持久，極容易被另一個運動所取代。

民眾廣泛參與“除四害”運動，還容易引發(fā)安全事故。1956年2月14日，天柱縣突擊隊上山捕殺猛獸，一天就被猛獸咬傷9人；2月19日，桐梓縣羊磴區(qū)沙臺鄉(xiāng)一社員持槍打鳥，因獵槍走火燒傷一目；納雍縣因獵槍走火燒傷小孩4人。另外，多地發(fā)生因彈弓打瞎眼睛、打碎玻璃，因毒餌安放不妥引起人畜中毒，以及攀越高空捕鳥揭穴而嚴重跌傷等事故。(35)貴州除四害委員會：《目前我省除四害運動情況》(1956年2月29日)，黔南州檔案館：80-1-23。由于民眾多為非專業(yè)狩獵人士，參與“除四害”運動時，受傷和火災等事故自然難以避免。

由于區(qū)域社會關系的復雜性，在“除四害”為主的公共衛(wèi)生治理中，基層社會不可避免地存在各種沖突與矛盾。或是人性上的懶惰與趨利，比如機關工作人員不愿意多勞動；或是經(jīng)濟利益與生存的考量，比如農(nóng)民寧愿把更多的時間用在生產(chǎn)上；甚至是生態(tài)和文明方面的顧慮，比如過度的捕殺野獸，會引起生態(tài)失衡。都勻縣在捕獵野獸時，不加區(qū)分地濫殺，嚴重地影響了野獸的自然繁殖，致使皮毛珍貴野獸的大量減少，甚至絕種。據(jù)不完全統(tǒng)計，1956年上半年，都勻縣共捕獵了1743只野獸。中共都勻地委不得不提出要對捕獵野獸的種類和季節(jié)進行區(qū)分。(36)都勻縣除四害指揮部：《關于捕獵野獸應區(qū)分危害大小及捕獵季節(jié)，以培養(yǎng)毛皮貨源的通知》(1956年7月18日)，黔南州檔案館：80-1-23。

總的來說，合作化運動時期，“除四害”可視為公共衛(wèi)生治理(尤其是農(nóng)村)最重要內容，而公共衛(wèi)生治理又是圍繞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)這一中心任務展開，頗有些“差序格局”的味道。不過，將“除四害”和環(huán)境衛(wèi)生作為公共衛(wèi)生治理的全部，并不符合中國城鄉(xiāng)社會的發(fā)展。對此，1957年10月25日，在《一九五六年到一九六七年全國農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要(修正草案)》中，修正和擴大了衛(wèi)生治理的外延。中共中央提出，從1956年起，在12年內，在一切可能的地方，基本上消滅老鼠、麻雀、蒼蠅和蚊子，基本上消滅危害人民最嚴重的疾病，例如血吸蟲病、天花、鼠疫、瘧疾、黑熱病、鉤蟲病、血絲蟲病、新生兒破傷風和性病等，并且提出要積極開展群眾性的經(jīng)常性的愛國衛(wèi)生運動，養(yǎng)成人人講衛(wèi)生、家家愛清潔的好習慣。(37)《一九五六年到一九六七年全國農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要(修正草案)》(1957年10月25日)，見中共中央文獻研究室：《建國以來重要文獻選編》(第10冊)，中央文獻出版社，1994年版，第651頁。《綱要(修正草案)》的出臺表明，公共衛(wèi)生治理由“除四害”為主向衛(wèi)生治理的均衡發(fā)展轉變。這也是合作化發(fā)展進程中，改善農(nóng)村衛(wèi)生狀況，保護集體勞動力，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的必然之舉。

四、“日?！钡姆e累：城鎮(zhèn)垃圾處理與常態(tài)化

合作化運動時期，都勻縣城關鎮(zhèn)的垃圾處理與衛(wèi)生清潔，可作為運動型治理背景下公共衛(wèi)生常態(tài)化的典型案例詳加討論，具體涉及垃圾存放、垃圾運輸、垃圾處理等城鎮(zhèn)公共衛(wèi)生治理急需解決的諸多問題。

第一，垃圾存放問題。根據(jù)都勻縣城關鎮(zhèn)人口、街道長短，以及戶數(shù)多少，都勻縣城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所決定在各街道購置垃圾箱，并在城鎮(zhèn)五街中段建立一個臨時垃圾站。1955年底，城關鎮(zhèn)購置25個垃圾箱。一年以后，由于風吹日曬，這些垃圾箱的油漆均已掉落，需要修理后使用。1956年，城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所又增加了10個垃圾箱(黑色無底)，規(guī)定禁止放入糞便、石頭、瓦礫等。此外，城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所還修補和增設了55個油綠色有底的果皮箱，規(guī)定只能放置果皮紙屑等垃圾，非果皮類及大小便不能投放。(38)都勻縣城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所：《1956年都勻縣城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所關于垃圾處理意見》(1956年2月4日)，黔南州檔案館：80-1-11。垃圾箱和果皮箱的增設和分類投放，可視為都勻縣城關鎮(zhèn)垃圾處理精細化的開端。

第二，垃圾處理問題。經(jīng)過城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所調查，在新建的火藥廠處有一凹地，面積約30×30公尺，深約20公尺，容量能裝300噸垃圾。填平此凹處對城關鎮(zhèn)而言，不僅有處理垃圾的功效，還可以平整路面，改善環(huán)境。因為填平凹處，就可以修一條公路，直通工廠門前；沒有此凹處，雨水就不會流入廠內，更不會污染水源。基于此，都勻縣城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所決定把臨時垃圾站的垃圾轉運到大坑里，填平凹處。(39)都勻縣城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所：《1956年都勻縣城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所關于垃圾處理意見》(1956年2月4日)，黔南州檔案館：80-1-11。20世紀50年代前期，掩埋是垃圾處理的主要方法，此種方法雖說并不科學，腐爛需要相當長的時間，但對當時的垃圾處理技術而言，此舉既能清潔衛(wèi)生，又可平整路面，不失為一舉兩得之道。

第三，垃圾運輸問題。1956年，都勻縣城關鎮(zhèn)共有清道夫(環(huán)衛(wèi)人員)6人。不過，此規(guī)模環(huán)衛(wèi)人員，實在無力解決整個城關鎮(zhèn)的公共衛(wèi)生，即便因愛國衛(wèi)生運動，機關和居民分片包干解決了部分地區(qū)的清潔衛(wèi)生，這6人仍要負責將垃圾箱內的垃圾送運至臨時垃圾站，裝垃圾上車，養(yǎng)馬(運輸垃圾的主要交通工具是馬車)，果皮垃圾箱的清潔等工作。為了緩解困境，都勻縣城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所采取了四個方面的措施：其一，調整垃圾費的收取額度。由于城鎮(zhèn)建設費僅3500元，除購買必需品外，還需一部分經(jīng)費購置相關器材，經(jīng)費有限。于是都勻縣城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所要求每戶每月繳納垃圾費0.2元，機關團體每月1元，作為垃圾處理費用不足的補充。其二，購買相應的器材，增加了清道夫使用的設備和器材。其三，增加清道夫人數(shù)，為1-2人。其四，由于馬車運力有限，這段路程長約1-3公里，故衛(wèi)生所和汽車公司協(xié)商，每兩日由汽車送1次垃圾到火藥廠的凹處，汽車所用之木炭費由都勻縣城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所付給。(40)都勻縣城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所：《1956年都勻縣城關鎮(zhèn)衛(wèi)生所關于垃圾處理意見》(1956年2月4日)，黔南州檔案館：80-1-11。經(jīng)費的緩解、設備的補足、人力的增加、運力的提升，是黔南民族地區(qū)城鎮(zhèn)衛(wèi)生治理能力提升的重要表征，也是民眾生活水平有所改善的具體展示。

都勻縣城關鎮(zhèn)的垃圾處理，展示了運動式治理下黔南公共衛(wèi)生日常的一面。有了垃圾箱、果皮箱以后，日常生活的垃圾就不用隨意丟棄。為了彌補費用之不足，單位和居民要開啟繳納垃圾費的生活。即便是火藥廠處大坑的填平，也是環(huán)衛(wèi)工人日復一日的杰作，民眾的生活垃圾，客觀上為交通建設出了力。公共衛(wèi)生下的日常，瑣碎、微觀，與民眾生活息息相關，但卻與政府主導密不可分。實際上，也就是此起彼伏的一系列運動中，經(jīng)由外界介入的國家理念，逐漸內化為民眾日常生活的一部分，并與傳統(tǒng)社會的生存習慣緊密結合，共同構成了鄉(xiāng)村社會生活經(jīng)驗的來源。

結 語

中華人民共和國成立初期，民族地區(qū)公共衛(wèi)生治理的效果是顯著的。公共衛(wèi)生的意義，或許并不僅在于生存條件和身體健康本身，其更大作用可能是，以改善環(huán)境為契機，動員群眾，穩(wěn)固政治基礎，獲得執(zhí)政的合法性。因為黔南地區(qū)都市面貌的改善、衛(wèi)生設施的更新、傳染病概率的降低、人口死亡率的下降，以及少數(shù)民族形象的提升，均極大提升了新政權在民族地區(qū)的認同度。由此看，公共衛(wèi)生治理不僅是一個“社會”問題，更是一個“政治”問題。

20世紀50年代前期，民族地區(qū)的公共衛(wèi)生治理，經(jīng)歷一個由非常到日常的艱難轉換。有論者在談及中共革命根據(jù)地的日常生活時，認為“中共根據(jù)地最大的特點，就是政治力量的觀念、意識形態(tài)，隨著組織的落地生根，逐漸彌散到根據(jù)地每一個人的日常生活當中，使原本遠離政治的生活日常，也具有了濃厚的政治色彩，呈現(xiàn)中共治理區(qū)域通?？梢钥吹降膰勒跋蟆?41)黃道炫：《中共抗日根據(jù)地的日常生活》，《抗日戰(zhàn)爭研究》2020年第1期。。實際上，1949年以后民族地區(qū)的公共衛(wèi)生治理，也反映了相似的特征?？姑涝昂螅殡S著東北和沿海地區(qū)細菌戰(zhàn)的宣傳，黔南地區(qū)最初的公共衛(wèi)生治理帶有明顯的應急性和臨時性特征。抗美援朝背景下的細菌戰(zhàn)，屬于戰(zhàn)爭狀態(tài)下的非常，但卻導致遠離前線的西南民族地區(qū)同樣開展了以細菌戰(zhàn)為核心的公共衛(wèi)生治理，助力民族地區(qū)的公共衛(wèi)生治理由非常走向日常。經(jīng)過自上而下的宣傳動員和組織引導，民眾的參與度有了大幅提升，國家也致力于公共衛(wèi)生治理的日常化和程序化建設，但以家庭為生產(chǎn)和分配單位的鄉(xiāng)村社會，仍無法承載公共衛(wèi)生治理的徹底動員，并一直延續(xù)至合作社的創(chuàng)建。從合作化運動開始，尤其是1955年社會主義改造的步伐加快以后，無論是“除四害”還是環(huán)境衛(wèi)生，都與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)緊密聯(lián)系起來，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)參與的徹底性和時間的重復性，決定了合作社管理之下公共衛(wèi)生治理的徹底動員性和日常延續(xù)性。這既是新政權扎根黔南民族地區(qū)的具體展示，也是集體化組織的必然結果。當然，這種日常性還體現(xiàn)在瑣碎、微觀的城鎮(zhèn)垃圾處理上?？梢哉f，伴隨著國家權力的下移，帶有現(xiàn)代性色彩從外界介入的公共衛(wèi)生理念，已經(jīng)逐漸內化為民眾日常生活的一部分，并與傳統(tǒng)社會的生存習慣緊密結合，共同構成了鄉(xiāng)村社會生活經(jīng)驗的來源。

不過，這種以運動嵌入日常生活的治理方式，往往導致恒與變、內與外、實與虛等諸要素復雜交纏，一定程度上制約了少數(shù)民族公共衛(wèi)生意識的自覺性。即便是進入21世紀，少數(shù)民族的公共衛(wèi)生仍不容樂觀，群眾的衛(wèi)生意識不強，防病意識弱。譬如，金平縣大塘子村的苗族民眾，仍不修建廁所。豬、牛等家畜，大多無像樣的廄，房前屋后，畜糞隨意堆放，亂倒垃圾和污水的情況普遍存在。傣族傳統(tǒng)上就視人糞為污物，仍不用人糞對農(nóng)作物施肥。邊疆少數(shù)民族大多居住的是桿欄式結構的房屋，樓上住人，樓下關家畜，人畜居住較近，衛(wèi)生條件差。(42)張曉輝主編：《云南民族村寨調查——傣族》，云南大學出版社，2001年版，第188頁。同時，考慮到公共衛(wèi)生與生產(chǎn)在勞動力、資金上的爭奪，在“以生產(chǎn)為中心”的鄉(xiāng)村社會，公共衛(wèi)生治理常常處于邊緣狀態(tài)。因此，不論現(xiàn)代化的衛(wèi)生意識，還是農(nóng)村社會的中心工作，均導致20世紀50年代前期公共衛(wèi)生治理的效果大打折扣。公共衛(wèi)生治理的突飛猛進，還需要等待改革開放以后經(jīng)濟有了迅猛發(fā)展以后。