胡 偉
(山東大學(xué) 歷史文化學(xué)院,山東 濟(jì)南 250100)
人的日常生活史,是20世紀(jì)80年代以后開辟的一個(gè)較新的研究領(lǐng)域。日常生活史相當(dāng)于這樣一類歷史科學(xué),“它對(duì)所有社會(huì)階層人的生活,包括他們的私人領(lǐng)域都感興趣,不僅是想要了解誰(shuí)、什么對(duì)歷史起了作用,而且還想知道歷史是如何對(duì)人施加影響的”(1)漢斯-維爾納·格茨:《歐洲中世紀(jì)生活》,王亞平譯,東方出版社,2004年版,第1-2頁(yè)。。21世紀(jì)以來(lái),國(guó)際社會(huì)史研究日益重視日常生活史,許多研究描繪了日常生活的構(gòu)成和變遷,從父母與子女的關(guān)系到與動(dòng)物的關(guān)系,從食物習(xí)俗到娛樂(lè)、節(jié)慶和宴飲方式(2)常建華:《新時(shí)期中國(guó)社會(huì)史學(xué)》,天津人民出版社,2018年版,第29頁(yè)。以及關(guān)注“日常生活中的文化、思想,用歷史的方法挑戰(zhàn)今天習(xí)以為常的觀念”(3)奧維·洛夫洛倫、喬森那·弗雷克曼:《美好生活——中產(chǎn)階級(jí)的生活史》,趙丙祥、羅楊等譯,北京大學(xué)出版社,2011年版,第2頁(yè)。。另外,也有學(xué)者認(rèn)為:“日常生活史學(xué),表面上是把人們衣食住行育樂(lè),看來(lái)瑣碎的歷史納入主題研究,企圖從前人的生活空間了解他們的思想與行動(dòng),更進(jìn)而希望能透過(guò)新領(lǐng)域的建構(gòu),挑戰(zhàn)過(guò)去研究的窠臼,并突破傳統(tǒng)研究方法論的限制,亦即用新的角度與方法,看到不同往昔的歷史圖像?!?4)呂芳上:《從另一個(gè)角度看歷史》,見呂芳上主編:《蔣介石的日常生活》,香港:天地圖書有限公司,2014年版,第5-6頁(yè)。借鑒吸收國(guó)內(nèi)外的日常生活史研究的理論與方法,開展對(duì)近代人物的研究,不僅會(huì)新意迭見,更重要的是有助于深化人物研究的廣度與深度。
隨著大溪檔案和蔣介石日記等資料的公開化,學(xué)界形成了研究“蔣介石熱”的現(xiàn)象,這些為深化蔣介石研究提供了良好的條件。目前學(xué)界主要從政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等方面對(duì)蔣介石進(jìn)行研究。(5)參見黃道炫:《1980年代以來(lái)中國(guó)大陸蔣介石研究述評(píng)》,《近代史研究》2007年第1期;陳紅民、何揚(yáng)鳴:《蔣介石研究:六十年學(xué)術(shù)史的梳理與前瞻》,《學(xué)術(shù)月刊》2011年第5期;黃克武:《蔣介石相關(guān)主題的研究回顧與展望》(海外),見汪朝光主編:《蔣介石的人際網(wǎng)絡(luò)》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2011年版,第263-281頁(yè);楊奎松:《蔣介石相關(guān)主題的研究回顧與展望》(大陸),見汪朝光主編:《蔣介石的人際網(wǎng)絡(luò)》,第287-297頁(yè);吳淑鳳、陳進(jìn)金:《蔣介石相關(guān)主題的研究回顧與展望》(臺(tái)灣),見汪朝光主編:《蔣介石的人際網(wǎng)絡(luò)》,第301-323頁(yè),以及楊天石先生有關(guān)蔣介石研究的系列專著等成果。盡管有學(xué)者對(duì)蔣介石日常生活方面(所謂其“私領(lǐng)域”)的相關(guān)問(wèn)題有所涉及(6)代表性成果有:呂芳上主編:《蔣介石的日常生活》;羅敏主編:《蔣介石的日常生活》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2015年版。以上兩書均從其休閑生活、游憩、時(shí)空觀、醫(yī)療等某一個(gè)側(cè)面來(lái)反映蔣介石日常生活,缺乏在日常生活史視域下對(duì)其修身與養(yǎng)生問(wèn)題的整體探討。,但是從日常生活史的視野整體探討蔣介石日常生活的成果還相對(duì)缺乏。有鑒于此,筆者主要借助于蔣介石日記、蔣介石年譜等個(gè)人性的史料,并參照蔣介石家屬、私人醫(yī)生以及侍從等的回憶錄、口述之類的等史料來(lái)多方面探討蔣介石的日常生活,重點(diǎn)考察除了處理軍國(guó)大事外,蔣介石的日常生活還蘊(yùn)含哪些層面的內(nèi)容,其日常生活對(duì)其修身養(yǎng)生有何影響等問(wèn)題,從中可以發(fā)現(xiàn)蔣介石“私領(lǐng)域”的另一面相。
蔣介石從小就受到過(guò)嚴(yán)格的傳統(tǒng)文化的熏陶,其中很多內(nèi)容涉及修身養(yǎng)性的問(wèn)題。據(jù)《蔣中正總統(tǒng)五記·學(xué)記》記載:“公6歲始入家塾。至9歲,畢讀大學(xué),中庸,論語(yǔ),孟子四書,并讀禮記。10歲讀孝經(jīng)。11歲讀春秋左傳。12歲讀詩(shī)經(jīng),始習(xí)制藝及古文辭。13歲讀尚書。14歲讀周易。15歲始學(xué)策論。16歲讀綱鑒。至17歲乃受新式教育,其于國(guó)學(xué)之有根底如此?!?7)黃自進(jìn)、潘光哲編:《蔣中正總統(tǒng)五記·學(xué)記》,臺(tái)北:“國(guó)史館”,2011年版,第1頁(yè)。蔣介石在此后的日常生活中,仍然堅(jiān)持對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的學(xué)習(xí)。盡管讀這些書有種種目的與想法,但是早年的讀書經(jīng)歷對(duì)于蔣介石的修身養(yǎng)性有著積極的影響。
蔣介石年譜與日記亦有記載。據(jù)《蔣介石年譜》記載,1915年蔣介石29歲時(shí),“比年遁跡東京,銳志于學(xué),每日看書習(xí)字,皆有常課?!?8)中國(guó)第二歷史檔案館編:《蔣介石年譜》(1887-1926),九州出版社,2012年版,第19頁(yè)。1920年蔣介石34歲時(shí),“孟秋,續(xù)看《通鑒輯覽》,自唐肅宗朝起”(9)中國(guó)第二歷史檔案館編:《蔣介石年譜》(1887-1926),第43頁(yè)。。
蔣介石在日記中也經(jīng)常記述自己讀書的事。比如,1937年3月10日:“本日看荀子完?!?10)《蔣介石日記》,1937年3月10日。本文所引蔣介石日記內(nèi)容,系依據(jù)美國(guó)斯坦福大學(xué)胡佛研究所檔案館藏“蔣介石日記手稿本”抗戰(zhàn)歷史文獻(xiàn)研究會(huì)整理(未刊稿)(下同,不再一一標(biāo)明,僅注釋日期)。當(dāng)年5月25日:“上午記事,下午看書?!?11)《蔣介石日記》,1937年5月25日。1940年2月6日:“本日在黃山休息,讀詩(shī)?!?12)《蔣介石日記》,1940年2月6日。1943年8月15日:“下午看學(xué)術(shù)史?!?13)《蔣介石日記》,1943年8月15日。在《學(xué)記》中也涉及其讀書之事。1913年討袁世凱失敗,亡走日本,讀書益勤,“是年,畢讀曾文正公全集,往往夜過(guò)半不寢,致兩目成疾”(14)黃自進(jìn)、潘光哲編:《蔣中正總統(tǒng)五記·學(xué)記》,第3頁(yè)。。1931年1月9日,蔣介石曰:“此時(shí)欲修身自立,不可不努力于學(xué)術(shù),故甚思于哲學(xué),有統(tǒng)一之研究,持之以恒,以底于成,以為修己立人之課也?!?15)黃自進(jìn)、潘光哲編:《蔣中正總統(tǒng)五記·學(xué)記》,第27頁(yè)。讀書成為蔣介石日常生活中很重要的一部分。
其中,有一段時(shí)間蔣介石集中精力看《明儒學(xué)案》,在日記中多次涉及。1941年7月25日:“下午看學(xué)案至歐陽(yáng)德完。晚研究易理?!?16)《蔣介石日記》,1941年7月25日。8月8日:“本日批閱,看學(xué)案。”(17)《蔣介石日記》,1941年8月8日。1942年3月28日:“晚宴會(huì)后,看學(xué)案?!?18)《蔣介石日記》,1942年3月28日。1943年4月7日:“晚看學(xué)案?!?19)《蔣介石日記》,1943年4月7日。1944年5月11日:“晚仍看通史與明儒學(xué)案若干條?!?20)《蔣介石日記》,1944年5月11日。在抗戰(zhàn)如此背景下,他還能堅(jiān)持?jǐn)?shù)日讀同一本書確屬不易。
蔣介石喜歡讀書,給周圍人留下深刻印象。羅翼群談到,“蔣介石不大下場(chǎng)參加賭博,別人玩得熱鬧時(shí),他常常獨(dú)自在書房作讀書寫作狀”(21)羅翼群:《蔣介石入?yún)⒒浤坏匠鲩L(zhǎng)黃埔軍?!罚娚蜃?、康澤等:《親歷者講述:蔣介石》,中國(guó)文史出版社,2009年版,第41頁(yè)。。別人熱鬧時(shí)他仍然堅(jiān)持讀書的情景一覽無(wú)余。蔣介石的侍從唐縱在日記中也有記載:“1942年2月1日,晨,國(guó)民月會(huì),陳主任報(bào)告,謂委座交下一部《明儒學(xué)案》,自去年五月起至十二月止看完,逐句點(diǎn)批不漏。委座日理萬(wàn)機(jī),猶能好學(xué)不厭,而吾人常以事忙不能看書,誠(chéng)萬(wàn)分慚愧!”(22)《唐縱日記》,1942年2月1日,見唐縱:《在蔣介石身邊八年:侍從室高級(jí)幕僚唐縱日記》,群眾出版社,1991年版,第253-254頁(yè)。唐縱對(duì)蔣介石讀書之事甚為敬佩,對(duì)自己未能讀書甚為愧疚。
蔣介石從6歲入私塾一直到晚年,讀書成為其日常的習(xí)慣,那么到底哪些人以及哪些書籍對(duì)其影響較大呢?他從這些書籍中收獲到什么呢?通過(guò)梳理史料發(fā)現(xiàn),在中國(guó)古代思想家學(xué)問(wèn)家中,蔣介石最敬佩王陽(yáng)明與曾國(guó)藩二人。蔣介石曾談到,王陽(yáng)明的《傳習(xí)錄》一書,“奠定了我求學(xué)做事的根本”(23)蔣介石:《哲學(xué)與教育對(duì)于青年的關(guān)系》,見《先總統(tǒng)蔣公思想言論總集》第18卷,臺(tái)北:國(guó)民黨中央黨史會(huì),1984年版,第269頁(yè)。。他還提及“政治道德學(xué)以曾文正全集為根據(jù)地”(24)黃道炫、陳鐵建:《蔣介石:一個(gè)力行者的思想資源》,山西人民出版社,2012年版,第33頁(yè)。。部下邵元沖亦談到,蔣介石“對(duì)于修養(yǎng)上的基本書籍,除了總理的全部遺教以外,可說(shuō)得力于王陽(yáng)明與曾國(guó)藩的著作最大”,“對(duì)于這兩家的全集,不但從頭至尾有系統(tǒng)的閱讀批點(diǎn),而且反復(fù)閱讀溫習(xí),可說(shuō)是百讀不厭”(25)邵元沖:《蔣介石先生的家庭教育與學(xué)術(shù)修養(yǎng)》,《中央周報(bào)》第439期,1936年11月。。由此可見,王陽(yáng)明與曾國(guó)藩以及他們的書籍對(duì)蔣介石影響至深。
蔣介石不但自己閱讀,還告誡親人和部下閱讀。蔣經(jīng)國(guó)回國(guó)后,蔣介石要他讀《曾文正公家書》和《王陽(yáng)明全集》。(26)蔣經(jīng)國(guó):《我所受的庭訓(xùn)》(1956年10月30日),見曾景忠編注:《蔣介石家書日記文墨選錄》,團(tuán)結(jié)出版社,2010年版,第83頁(yè)。蔣經(jīng)國(guó)常寫信向父親請(qǐng)安,蔣介石有時(shí)無(wú)空作復(fù),就指定以曾文正公家訓(xùn)的第幾篇代替回信,要他細(xì)細(xì)參閱?!笆Y經(jīng)國(guó)偶爾身體有病,蔣介石回信就說(shuō)是他沒(méi)有好好地讀《曾文正公家書》的緣故,因?yàn)槟菚飳?duì)于如何保持健康,是說(shuō)得很詳盡的”(27)曾景忠:《蔣介石如何指導(dǎo)蔣經(jīng)國(guó)讀書學(xué)習(xí)》,《南方周末》2007年11月29日。。蔣經(jīng)國(guó)從蘇聯(lián)回國(guó)后,在蔣介石的安排下,在奉化溪口閉門讀書,修身養(yǎng)性,主要研讀“《曾文正公家書》《王陽(yáng)明全集》以及孫中山先生的《建國(guó)方略》等書籍”(28)張日新主編:《蔣經(jīng)國(guó)日記》(1925-1949),中國(guó)文史出版社,2010年版,第50頁(yè)。。除了教育兒子外,他還告誡軍官:“大家應(yīng)常看曾國(guó)藩、王陽(yáng)明全書及中外歷史,對(duì)于政治沿革之利弊得失宜深切研究,精神修養(yǎng)之哲理方法宜透徹踐履?!?29)《蔣中正總統(tǒng)檔案·事略稿本》第4冊(cè),臺(tái)北:“國(guó)史館”,2005年版,第329頁(yè)。據(jù)其侍衛(wèi)錢義芳回憶,蔣介石“也要求大家多讀書,像是讀王陽(yáng)明的《傳習(xí)錄》”(30)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),臺(tái)北:“中央研究院”近代史研究所,2012年版,第390頁(yè)。。
那么閱讀以上書籍到底有什么用處呢?尤其對(duì)于修身起到多大作用呢?蔣介石自己說(shuō):“王陽(yáng)明的‘知行合一’的哲學(xué),我是自十八歲從顧葆性先生時(shí)起,就開始研究的,以后五十年來(lái),更曾經(jīng)讀了再讀,研究了再研究,他的《傳習(xí)錄》與《大學(xué)問(wèn)》這兩個(gè)小冊(cè)子,真使我百讀不厭,心向神馳,不知其樂(lè)知所止。”(31)蔣介石:《蔣總統(tǒng)言論選集》,臺(tái)北:中央文物供應(yīng)社,1977年版,第154頁(yè)。已經(jīng)達(dá)到心向神馳的地步,可見影響之大。
閱讀曾文正書籍之益處,從其部下日記與口述中可以管窺一二。曾任過(guò)行政院參事等職務(wù)的陳克文對(duì)此有觀感:1937年8月13日晨,蔣介石“讀曾文正日記,說(shuō)興奮歸于沉著,動(dòng)中有靜,始不至于亂,做事始能有條理”(32)《陳克文日記》,1937年8月13日,見陳方正編輯校訂:《陳克文日記1937-1952》(上冊(cè)),社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2014年版,第98頁(yè)。。曾任蔣介石中文秘書的楚崧秋也談道:“從先生的講詞,讀書習(xí)慣中可發(fā)現(xiàn),他相當(dāng)肯定湖南人誠(chéng)懇樸實(shí),不?;樱徽f(shuō)假話的個(gè)性,尤其推崇曾國(guó)藩、左宗棠,十八歲開始拜讀《曾文正公全集》《左文襄公全集》,終生不輟。”(33)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),第134-135頁(yè)。由此可見,曾國(guó)藩對(duì)其修身與做事影響之大。
特別是在讀書過(guò)程中,蔣介石一般都喜歡把讀書的心得與他的“養(yǎng)生之術(shù)”相互銜接。即便在成為國(guó)民黨總裁以后,蔣介石也時(shí)時(shí)注意其思想和行跡上的修養(yǎng)。比如他對(duì)自己暴戾性格和急躁情緒的克制,就是從30歲時(shí)開始的。那時(shí)候蔣介石也許尚未把克服性格缺陷提高到“養(yǎng)生”的高度,但他已經(jīng)意識(shí)到這類急煩性格往往會(huì)壞其操守,危及身體。蔣介石在讀書之余,還不時(shí)練習(xí)書法。(34)竇應(yīng)泰編著:《破譯蔣介石養(yǎng)生密碼》,作家出版社,2009年版,第172-173頁(yè)。在蔣介石生前的數(shù)十年中,《三民主義》《圣經(jīng)》《荒漠甘泉》《唐詩(shī)》與《四書》這五部書曾是他精神力量的源泉與修身養(yǎng)性的良伴。(35)陳紅民、趙興勝、韓文寧:《蔣介石的后半生》,浙江大學(xué)出版社,2010年版,第525頁(yè)。蔣介石在潛移默化中通過(guò)閱讀書籍達(dá)到養(yǎng)生的效果。
除了日常讀書之外,蔣介石還有寫日記的習(xí)慣。蔣介石從1915年開始撰寫日記,一直寫到1972年。后來(lái)由于遭遇車禍,無(wú)法提筆寫作,一共寫了57年。目前存世有53年(其中1915年、1916年、1917年日記由于福建作戰(zhàn)時(shí)蔣介石倉(cāng)皇逃命喪失殆盡,1924年日記佚失),凡63冊(cè),分為“應(yīng)當(dāng)注意的事情”“前周的反省”“本周的工作預(yù)定表”“本月的反省錄”“本月的重要事項(xiàng)”等類。對(duì)于蔣介石寫日記數(shù)十年間毫不間斷的情形,他自己說(shuō):“幾十年來(lái),我每日必有日課,每日必有日記,雖在顛沛之中,也沒(méi)有一日間斷。”(36)金國(guó)編著:《父子仨:蔣介石與蔣經(jīng)國(guó)、蔣緯國(guó)》,東方出版社,2009年版,第175頁(yè)。從留下日記來(lái)看,此言不虛。
從小接受嚴(yán)格儒教訓(xùn)練的蔣介石,在修身養(yǎng)性方面有著相當(dāng)強(qiáng)烈的自我要求。對(duì)蔣介石而言,“日記是一種備忘錄的替代品,可以讓自己在日后閱讀時(shí)深刻自省,并且激勵(lì)自身更加奮發(fā)向上”(37)野島剛:《蔣介石與日本軍人》,蘆荻譯,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2016年版,第21頁(yè)。。對(duì)于蔣介石,日記是省視自我與表露自我的一種方式,堅(jiān)持撰寫日記已經(jīng)成為他每天應(yīng)盡的義務(wù)。與其崇拜的曾國(guó)藩的處世行事有所類似,也是加強(qiáng)自身修養(yǎng)的一種體現(xiàn)。蔣介石通過(guò)長(zhǎng)期堅(jiān)持寫作日記,培養(yǎng)其堅(jiān)定的意志,抗戰(zhàn)時(shí)期他能夠持久領(lǐng)導(dǎo)國(guó)民政府抵抗日本帝國(guó)主義的侵略,與其平時(shí)培養(yǎng)的意志是有關(guān)聯(lián)的。
除此之外,蔣介石很重視自己的修身,通過(guò)反省和自勵(lì)等方式來(lái)進(jìn)行,《蔣中正總統(tǒng)五記·省克記》對(duì)此多有涉及,試列舉數(shù)例來(lái)闡釋。1926年5月13日:“當(dāng)危疑震撼之交,只有持靜敬二字,以待變化之來(lái);若稍涉張皇,豈不誤黨國(guó)大事耶?”(38)黃自進(jìn)、潘光哲編:《蔣中正總統(tǒng)五記·省克記》,第9頁(yè)。1931年1月9日:“余今日以定靜安樂(lè)四字自勉,較諸昔日所持靜敬澹一四字,更覺(jué)切實(shí)多矣。”(39)黃自進(jìn)、潘光哲編:《蔣中正總統(tǒng)五記·省克記》,第49頁(yè)。1940年5月2日:“本日心神安樂(lè),獨(dú)居自處,事事裕如,應(yīng)益勉之!”(40)黃自進(jìn)、潘光哲編:《蔣中正總統(tǒng)五記·省克記》,第171頁(yè)。從“省克記”史料之中,我們也可發(fā)現(xiàn)蔣介石的反省能力很強(qiáng),并且其責(zé)任心亦重。他就是想實(shí)踐王陽(yáng)明與曾國(guó)藩的思想,期待成為圣賢之士。
蔣介石“省克思想之淵源是宋明理學(xué)修身工夫與基督教靈修結(jié)合而成的一種理念,他所反省的內(nèi)容包括日間的行為舉止,以及夜間睡眠時(shí)之夢(mèng)境”(41)黃克武:《修身與治國(guó):蔣介石的省克生活》,《杭州師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2013年第2期。,他持久對(duì)其道德與事功等層面存在的問(wèn)題不斷進(jìn)行改正。此種思想對(duì)其一生事業(yè)大有裨益。
蔣介石日常生活的最大特點(diǎn)就是具有規(guī)律性。養(yǎng)成此規(guī)律性與其在日本留學(xué)息息相關(guān),他本人以及兒子蔣經(jīng)國(guó)對(duì)此都有談及。蔣介石的生活習(xí)慣的養(yǎng)成得益于早年在高田一年的士兵生活,他后來(lái)回憶:“紀(jì)律的拘束,和生活的單調(diào)、干燥無(wú)味,使我當(dāng)時(shí)的感覺(jué)得太不合理了。但是我今天回憶起來(lái),我生平生活之能夠簡(jiǎn)單,工作之能夠有恒,四十年如一日,確是由于這一年士兵生活的訓(xùn)練所奠立的基礎(chǔ)。”(42)義秋編錄:《蔣介石的健身之法與醫(yī)療保健》,見熊丸口述,陳三井訪問(wèn),李郁青記錄:《蔣介石私人醫(yī)生回憶錄》,團(tuán)結(jié)出版社,2010年版,第3頁(yè)。其子蔣經(jīng)國(guó)后來(lái)描述:“父親早年在日本留學(xué)的時(shí)候,無(wú)論天氣怎樣冷,每晚就寢以前,一定用冷水擦身,早晨起身后,一定用冷水洗面。習(xí)慣養(yǎng)成后,終久不曾間斷。至今每天早晨,還是用冷水洗臉,從事運(yùn)動(dòng),所以體魄堅(jiān)強(qiáng),耐勞耐苦?!?43)義秋編錄:《蔣介石的健身之法與醫(yī)療保健》,見熊丸口述,陳三井訪問(wèn),李郁青記錄:《蔣介石私人醫(yī)生回憶錄》,第3頁(yè)??梢?,日本留學(xué)生活對(duì)其養(yǎng)成規(guī)律習(xí)慣影響之大。
蔣介石生活規(guī)律,從其侍從人員訪問(wèn)記錄中可以管窺一二。擔(dān)任過(guò)蔣介石侍衛(wèi)長(zhǎng)的郝柏村談到,蔣介石的生活“非常規(guī)律,清晨起床后先靜坐,禱告,然后吃早餐”。吃晚飯之前如果有時(shí)間,蔣介石“同夫人坐車子出去逛一逛,有時(shí)到陽(yáng)明山轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),回來(lái)再吃飯。用完餐之后,又開始靜坐,然后休息,生活非常規(guī)律”。(44)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),第37-38頁(yè)。據(jù)海軍武官汪希苓說(shuō),蔣介石“一般的作息,大家都很了解,他生活很有規(guī)律也很簡(jiǎn)樸,早上起來(lái)一定是禱告,讀《荒漠甘泉》,然后就吃早飯”(45)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),第207頁(yè)。。
早睡早起成為蔣介石的作息習(xí)慣,是其身體健康的第一個(gè)先決條件。起居上,“蔣介石在青年時(shí)期就養(yǎng)成了早起習(xí)慣,從不睡懶覺(jué),起床后要靜坐半小時(shí),洗臉洗澡用冷水。這個(gè)習(xí)慣是蔣介石在日本振武學(xué)堂畢業(yè)后分到日本陸軍十三師十九聯(lián)隊(duì)見習(xí)時(shí)養(yǎng)成的”(46)金惠?。骸妒Y介石的生活內(nèi)幕》,吉林人民出版社,1999年版,第219頁(yè)。。蔣介石不論寒冬酷暑,總是早晨天蒙蒙亮之前,“大約每天五點(diǎn)半之前,就摸黑起身了。晚上固定十點(diǎn)上床就寢。這樣扣除偶爾失眠的情況,再加上平日白天偶爾在臥榻上休息假寐的時(shí)間,一天睡覺(jué)休息的時(shí)間,總維持在六至七小時(shí)之間。蔣介石平日精神奕奕,和他保持充足睡眠與休息不無(wú)關(guān)系”(47)王豐:《蔣介石日常養(yǎng)生保健秘訣》,見熊丸口述,陳三井訪問(wèn),李郁青記錄:《蔣介石私人醫(yī)生回憶錄》,第30頁(yè)。。早睡早起成為蔣介石精神奕奕的良方。
有意思的是,身邊人員多次談到蔣介石日常多喝白開水。即使生病臥床,蔣介石每天清晨醒來(lái)后,需要做的第一件事就是“要喝一杯侍衛(wèi)們?yōu)樗麥?zhǔn)備好的白開水”,然后他才能在病榻上進(jìn)食;早飯畢,蔣介石“還要坐在床前喝一杯白開水”。白開水的妙用,不僅可以“加快他的排尿”,而且也可以使他“委靡的精神振作起來(lái)”。他時(shí)常午睡,醒來(lái)后“仍然不忘要喝一杯白開水”。此種習(xí)慣對(duì)蔣介石而言,“就好比每天必須吃飯一樣重要”。(48)竇應(yīng)泰編著:《破譯蔣介石養(yǎng)生密碼》,第28頁(yè)。30年代在蔣介石身邊擔(dān)任侍從秘書的汪日章談到,蔣介石“一向冷水洗臉,煙酒不沾,很少用茶葉,只喝白開水”(49)義秋編錄:《蔣介石的健身之法與醫(yī)療保健》,見熊丸口述,陳三井訪問(wèn),李郁青記錄:《蔣介石私人醫(yī)生回憶錄》,第6頁(yè)。。據(jù)座車侍衛(wèi)官錢漱石回憶,蔣介石“生活作息很規(guī)律,早晨起來(lái)第一件事是喝兩杯白開水”(50)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),第296頁(yè)。。國(guó)外學(xué)者也談到,“從1936年起,他與煙酒絕緣,外國(guó)來(lái)訪者發(fā)現(xiàn)蔣介石已不飲中國(guó)烈酒,而換了白開水”(51)布賴恩·克羅澤:《蔣介石傳》,封長(zhǎng)虹譯,國(guó)際文化出版公司,2010年版,第6頁(yè)。。喝白開水成為蔣介石日常生活重要組成部分。
既然蔣介石經(jīng)常飲用白開水,那么他日常都吃些什么食物呢?我們從周圍人的觀察可知一二。侍衛(wèi)錢義芳曾談及蔣介石日常生活早中晚餐的概況:
蔣介石的早餐是清淡的,像吃幾個(gè)餃子、包子或是面條,喝碗雞湯,吃一小片木瓜。中午大概一點(diǎn)半左右,蔣介石由總統(tǒng)府下班回來(lái),兩個(gè)人就一起吃午餐,飯前先禱告。通常是以西餐為主,蔣介石要吃魚排的話,夫人就吃點(diǎn)肉,蔣介石牙齒不太好,要吃軟一點(diǎn)的東西。晚上則吃中餐,兩個(gè)人一起吃,教育長(zhǎng)來(lái)官邸的話,就三個(gè)人一起吃,但機(jī)會(huì)很少。晚餐是四菜一湯,餐桌上有幾樣蔣介石喜歡吃的小東西,像筍干、芝麻醬等等。飯前也是先禱告,聊聊天后,再由副官派菜。(52)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),第384頁(yè)。
從以上可以看出,蔣介石中西餐都吃,每日用餐以青菜、豆腐等植物性食物為主,只求得攝取食物的營(yíng)養(yǎng),不太求奢侈。蔣介石的日常飲食總體上趨于清淡與簡(jiǎn)單,與那些腐敗的達(dá)官貴人的花天酒地的奢侈生活相比不可同日而語(yǔ)。
常吃水果可以起到減緩衰老、預(yù)防疾病、降低血壓等效果。除了主食外,蔣介石也有吃水果的習(xí)慣。美國(guó)記者白修德談到,用美國(guó)人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,“蔣介石的生活是儉樸的。他早餐的時(shí)候只吃新鮮水果,烤面包和牛奶”(53)白修德、賈安娜:《中國(guó)的驚雷》,端納譯,新華出版社,1988年版,第135頁(yè)。。其英文秘書錢復(fù)談亦談道:“但是飯后一定會(huì)有水果,老人家吃水果跟經(jīng)國(guó)先生不一樣,什么水果先生都可以吃,只要是不太硬的,所以芭樂(lè),他大概是不能吃。其他如西瓜、木瓜、香蕉、鳳梨等等都可以吃?!?54)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),第185頁(yè)。
此外,蔣介石的工作餐也有一定的規(guī)律。張令澳1941年進(jìn)入蔣介石的侍從室從事情報(bào)研究工作,在其所著的《侍從室回夢(mèng)錄》中談到,蔣介石每天工作有定時(shí),嚴(yán)格按照規(guī)定秩序:批閱文件、接見部屬、會(huì)見賓客,又經(jīng)常要赴中央訓(xùn)練團(tuán)講話,出席重要會(huì)議;而在德安里官邸,每星期往往還有一次工作晚餐,利用吃晚飯的時(shí)間,邀約一些高層官員或者學(xué)者、名流、社會(huì)賢達(dá)共餐,聽取他們的意見,或有所咨詢,供他決策參考。張令澳記述了一次工作餐的情況:
晚餐開始,侍衛(wèi)官蔣慶祥伺候在蔣介石的身后,另一個(gè)副官模樣的人為中間餐桌上菜端飯,兩位衛(wèi)士則分別為左右兩邊的人作同樣服務(wù)。首先是每人喝一小碗原汁雞湯。據(jù)說(shuō)這是蔣介石的習(xí)慣,在餐前有喝雞湯的習(xí)慣,在吃飯以前必先喝一碗雞湯。菜肴是四菜一湯,有紅燜雞、炒雞蛋、肉絲豆腐、菠菜和榨菜開羊湯。用餐時(shí)用公筷,湯匙,先接到自己面前的碟內(nèi)再就食,席間不喝酒,不抽煙。長(zhǎng)餐桌上,左中右是三份同樣的菜,邊吃邊談,談?wù)摻窈笮麄鞣结樀囊庖?。餐畢,侍衛(wèi)官端來(lái)一碗白開水,蔣脫下假牙漱口,衛(wèi)士在我們面前的玻璃杯前注入開水,沒(méi)有茶葉。晚餐八時(shí)結(jié)束。(55)張令澳:《侍從室回夢(mèng)錄》,見中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議浙江省奉化縣委員會(huì)文史資料研究委員會(huì)編:《奉化文史資料》第4輯,奉化市政協(xié)文史資料研究委員會(huì),1988年版,第32-34頁(yè)。
從上可知,蔣介石在餐前有喝雞湯的習(xí)慣,在座的每位都和蔣介石一樣先喝一碗雞湯,很符合“飯前喝湯,營(yíng)養(yǎng)健康”的保健飲食方式。接下來(lái)上飯菜,左中右三個(gè)部分的菜肴相同,均是四菜一湯,當(dāng)晚的菜肴是:紅燜雞、炒雞蛋、肉絲豆腐、菠菜,湯是開洋榨菜湯,這也是蔣介石提倡的“四菜一湯”的新生活作風(fēng)。(56)梗夫:《蔣介石的工作晚餐》,《書報(bào)文摘》2005年第44期。蔣介石的飲食很注重營(yíng)養(yǎng)。
蔣介石在中國(guó)大陸的幾十年政治生涯中,飲食習(xí)慣基本上“保持節(jié)制的吃法”,從不“暴飲暴食”。在南京和重慶生活期間,侍從室設(shè)有一個(gè)內(nèi)務(wù)科,廚師負(fù)責(zé)“為蔣每天擬定適量且有營(yíng)養(yǎng)的菜譜”。此后,飲食時(shí)也較清淡且節(jié)儉,他注重“飲食合理性和科學(xué)性”。(57)竇應(yīng)泰編著:《破譯蔣介石養(yǎng)生密碼》,第67頁(yè)。
正是由于蔣介石從青年開始就養(yǎng)成了有規(guī)律的生活習(xí)慣,此習(xí)慣對(duì)他的健康起著潛移默化的作用。從其日常的作息飲食可以看到蔣介石生活化的一面,盡管他也崇尚節(jié)儉,但是他卻無(wú)法處理黨內(nèi)存在的諸如貪污腐敗、鋪張浪費(fèi)、追逐享樂(lè)等頑疾,加上諸多因素導(dǎo)致最后失去人心、敗退臺(tái)灣。
蔣介石小的時(shí)候,家境富足,父慈母愛(ài)。但是全家人的悉心呵護(hù)卻并未使他有一副好的體格。他后來(lái)談到,“中正幼年多疾病,且常危篤。”(58)蔣介石:《先妣王太夫人事略》(1921年6月25日),見曾景忠編注:《蔣介石家書日記文墨選錄》,第285頁(yè)。由此可見,小時(shí)候的蔣介石身體并不好,時(shí)常生病。那么自成年后一直到病逝前,長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)蔣介石身體十分強(qiáng)健,是什么因素促成的呢?經(jīng)過(guò)梳理材料發(fā)現(xiàn),有兩段經(jīng)歷在其中起了重要作用。
其一,蔣介石小時(shí)候經(jīng)常去小溪里游泳和外出爬山,進(jìn)行一些戶外活動(dòng)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間實(shí)踐,蔣介石的體格日益強(qiáng)健起來(lái)。中國(guó)傳統(tǒng)的教育制度歷來(lái)忽視體育,但對(duì)蔣介石來(lái)說(shuō),“由于經(jīng)常在鄉(xiāng)間的小溪里游泳和外出爬山,使他從小很快擺脫了孱弱多病的體質(zhì)而變得體魄健壯了,并在他那漫長(zhǎng)的一生中一直保持到晚年”(59)布賴恩·克羅澤:《蔣介石傳》,封長(zhǎng)虹譯,第22頁(yè)。。正是這些活動(dòng)對(duì)于蔣介石擺脫幼年孱弱多病起了積極作用。
其二,與蔣介石在日本留學(xué)期間受到的軍事訓(xùn)練經(jīng)歷有關(guān)。1910年蔣介石從振武學(xué)校畢業(yè),被派赴日本高田陸軍第十三師團(tuán)野炮兵第十九聯(lián)隊(duì)做士官候補(bǔ)生,在這里他受到嚴(yán)格的軍事訓(xùn)練。后來(lái)蔣介石回憶說(shuō):“我少年的體格就不好,在高田聯(lián)隊(duì)入伍的時(shí)候,自己才加意鍛煉,在雪很厚的地方,我自己用雪滿身洗擦,或是用冷水——這樣洗澡刻苦鍛煉,后來(lái)身體才慢慢強(qiáng)健起來(lái)?!?60)義秋編錄:《蔣介石的健身之法與醫(yī)療保健》,見熊丸口述,陳三井訪問(wèn),李郁青記錄:《蔣介石私人醫(yī)生回憶錄》,第2-3頁(yè)。當(dāng)時(shí)高田大雪紛揚(yáng),天氣寒冷,蔣介石也像不少日本人那樣,用雪擦身和洗冷水澡。蔣介石認(rèn)為經(jīng)過(guò)這段時(shí)間的鍛煉,身體開始強(qiáng)健起來(lái)。他自己說(shuō):“好的身體,天生我的只有三分,其余七分全靠鍛煉?!?61)崔曉忠:《青年蔣介石》,華文出版社,2003年版,第91頁(yè)。從此以后蔣介石就養(yǎng)成了運(yùn)動(dòng)健身的習(xí)慣。
既然蔣介石養(yǎng)成運(yùn)動(dòng)健身的習(xí)慣,那么在日常生活中他都做哪些運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目呢?經(jīng)過(guò)梳理材料發(fā)現(xiàn),他在平時(shí)主要做以下運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目:
①體操運(yùn)動(dòng)
關(guān)于做體操運(yùn)動(dòng),蔣介石在日記中多有涉及,僅舉數(shù)例以說(shuō)明。1940年1月11日:“上午八時(shí)到桂林,體操靜坐如常?!?62)《蔣介石日記》,1940年1月11日。1942年2月10日:“七時(shí)起床,讀經(jīng),體操,靜坐默禱等朝課如常。”(63)《蔣介石日記》,1942年2月10日。1944年12月31日:“今日為卅三年除夕,光陰如矢,革命未成,責(zé)任加重,惟日課未輟,朝夕默禱精修,終年未有一日間斷,足以自慰也?!?64)《蔣介石日記》,1944年12月31日。其中日課就包括體操等運(yùn)動(dòng)。
②康復(fù)運(yùn)動(dòng)
蔣介石每天6時(shí)起床,“絕不晚起,起床后靜坐片刻,做健身運(yùn)動(dòng)數(shù)分鐘”(65)李松林:《晚年蔣介石》,九州出版社,2006年版,第327頁(yè)。。蔣介石睡覺(jué)前考慮次日應(yīng)做的工作,“兼做健身運(yùn)動(dòng)”(66)李松林:《晚年蔣介石》,第328頁(yè)。。除了以上日常健身運(yùn)動(dòng)外,蔣介石還做一些康復(fù)運(yùn)動(dòng)。據(jù)伴隨蔣介石三十多年的私人醫(yī)生熊丸談到,蔣介石從西安事變以后,因?yàn)樗ち艘货樱棺倒鞘艿絺?,骨科大夫勸告他要做一?xiàng)運(yùn)動(dòng),幫助脊椎骨傷勢(shì)的恢復(fù)和肌肉的保健。聽了醫(yī)生的話,他就每天清晨做運(yùn)動(dòng),從沒(méi)有間斷過(guò),“后來(lái),蔣介石脊椎骨及腰部的傷勢(shì)已經(jīng)好了,但是,他仍然繼續(xù)做”(67)義秋編錄:《蔣介石的健身之法與醫(yī)療保健》,見熊丸口述,陳三井訪問(wèn),李郁青記錄:《蔣介石私人醫(yī)生回憶錄》,第4頁(yè)。。醫(yī)生讓他做的就是一項(xiàng)康復(fù)運(yùn)動(dòng)。
③自我按摩功
蔣介石有項(xiàng)外界鮮為人知的床上運(yùn)動(dòng)功夫,其實(shí)它是一種自我按摩功,也是每天晚上蔣介石上床入睡前,必做的一項(xiàng)功課。它的具體操作流程是:人在床上平躺下以后,輪流以左右手手掌在腹部的丹田部位,各以順時(shí)針及逆時(shí)針?lè)较?,按摩腹?0下。兩手各做一次按摩動(dòng)作即可。據(jù)蔣介石私下告訴親人,“這套按摩功,主要作用有助于小腸的蠕動(dòng),對(duì)腸胃的消化功能,有很大的助益”(68)王豐:《蔣介石日常養(yǎng)生保健秘訣》,見熊丸口述,陳三井訪問(wèn),李郁青記錄:《蔣介石私人醫(yī)生回憶錄》,第30頁(yè)。。經(jīng)過(guò)實(shí)踐,蔣介石得出按摩功的諸多效用。
④散步
科學(xué)研究表明,散步對(duì)人體骨質(zhì)疏松癥、頸腰椎病、肥胖癥等疾病有較好的治療效果。散步具有簡(jiǎn)單性、經(jīng)濟(jì)性、有效性等特點(diǎn),對(duì)于人類防治疾病與健身養(yǎng)生都有很好效果。蔣介石就比較重視散步這種簡(jiǎn)單的運(yùn)動(dòng),并且他的健康與其習(xí)慣散步息息相關(guān)。
蔣介石特別喜歡散步,無(wú)論戰(zhàn)時(shí)還是平時(shí),無(wú)論天氣如何,每天都要散步兩三次,只是范圍去處不同而已。蔣介石周圍人對(duì)此多有提及,從《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》中我們可以管窺一二。據(jù)其侍衛(wèi)應(yīng)舜仁談到,“他的休閑活動(dòng),就是看電影、散步”(69)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),第464頁(yè)。。曾任總統(tǒng)機(jī)要秘書王正誼回憶,蔣介石60多歲時(shí),“他每天早晨起來(lái)一定要出去散步,他出去散步一定會(huì)找我,一早我就在侍衛(wèi)室等著”(70)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),第60頁(yè)。。曾任蔣介石座車侍衛(wèi)官的郭斌偉言及,蔣介石“習(xí)慣在晚餐后散散步,天氣好的話,一定會(huì)在庭院散步一圈,有大圈,也有小圈,大圈約八百步,小圈約五百步,如天氣不好,則在走廊走走,從未間斷。星期天或假日,必定偕夫人乘車外出散步,大概花一個(gè)多小時(shí),到臺(tái)北市士林、北投或淡水繞一圈”(71)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),第557頁(yè)。。在周圍人看來(lái),散步是蔣介石日常生活經(jīng)常進(jìn)行的活動(dòng)。
與此同時(shí),蔣介石本人也在日記中記述其散步的事。1938年5月21日:“晚與妻散步于東湖之濱,月白風(fēng)清,山明水秀,憂中帶樂(lè)也?!?72)《蔣介石日記》,1938年5月21日。1939年12月1日:“正午與妻散步。”(73)《蔣介石日記》,1939年12月1日。1940年2月9日:“下午批閱,與妻在將軍剪散步,心神至今稍得閑定也?!?74)《蔣介石日記》,1940年2月9日。1942年1月29日:“晚傍與妻散步于清水溪一小丘,柳暗花明,月白風(fēng)清,可愛(ài)也。”(75)《蔣介石日記》,1942年1月29日。1943年1月12日:“晚餐后在市南公園散步,回看學(xué)案后,靜坐默禱?!?76)《蔣介石日記》,1943年1月12日??梢?,散步是其日常生活的重要組成部分。
不僅在大陸時(shí)期蔣介石重視散步,而且到了臺(tái)灣以后,散步同樣是他每天主要的戶外活動(dòng)。蔣介石散步的時(shí)間選擇在飯后,或用完下午點(diǎn)心后的時(shí)段。蔣介石散步的主要目的,一則可以幫助腸胃的消化功能,二則可以四處看看,放松情緒。古人早就發(fā)現(xiàn),飯后緩慢行走,有助于消化。蔣介石“不論晴雨,不管天氣冷熱,甚至在狂風(fēng)暴雨的臺(tái)風(fēng)天,在屋子里他也要按老習(xí)慣散步,終不中斷散步健身”(77)王豐:《蔣介石日常養(yǎng)生保健秘訣》,見熊丸口述,陳三井訪問(wèn),李郁青記錄:《蔣介石私人醫(yī)生回憶錄》,第32頁(yè)。。正如翁元談到,如果他們不外出兜風(fēng)的話,蔣介石就在官邸室內(nèi)或者花園里面散步。蔣介石“在官邸的生活大體說(shuō)來(lái)雖然有些單調(diào),但基本上,他是一直讓自己處于不斷運(yùn)動(dòng)的狀態(tài),我們副官們都認(rèn)為,這大概是他身體始終保持硬朗的原因”(78)翁元口述,王豐筆錄:《我在蔣介石父子身邊的日子》,中華書局,1994年版,第78頁(yè)。。實(shí)踐證明,散步對(duì)蔣介石的康健體魄是大有裨益的。
另外,蔣介石不但自己鍛煉身體,還讓親人和部下注意運(yùn)動(dòng)健身。1923年9月24日,蔣經(jīng)國(guó)給他父親寫信,說(shuō)到自己身體較上年差,常頭暈出鼻血,心情很煩悶。1923年10年15日,蔣介石復(fù)信訓(xùn)示:“我前次寫信給你,要你身體自己當(dāng)心,并且要勤習(xí)體操。你每日早晨起床的時(shí)候,可以自習(xí)柔軟體操,或啞鈴體操,亦可叫銑夫同練,必于身體有很大的益處。”(79)《蔣介石諭蔣經(jīng)國(guó)家書》(1923年10月15日),見曾景忠編注:《蔣介石家書日記文墨選錄》,第55-56頁(yè)。1937年5月12日,蔣介石給蔣經(jīng)國(guó)的訓(xùn)諭再次強(qiáng)調(diào):“體育甚重要,每晨體操,每傍晚可排球,不必乘騎也。”(80)《蔣介石諭蔣經(jīng)國(guó)家書》(1937年5月12日),見曾景忠編注:《蔣介石家書日記文墨選錄》,第60頁(yè)。可見,對(duì)其兒子進(jìn)行體育鍛煉的重視。無(wú)獨(dú)有偶,蔣介石對(duì)其下屬進(jìn)行鍛煉也很重視,他的侍從唐縱對(duì)此也有記載。1939年1月17日,唐縱記道:“委座手令,侍從人員,每日應(yīng)有一小時(shí)運(yùn)動(dòng)??梢娢匾曔\(yùn)動(dòng)關(guān)系人之關(guān)系,這是政治上一大進(jìn)步也?!?81)《唐縱日記》,1939年1月17日,見唐縱:《在蔣介石身邊八年:侍從室高級(jí)幕僚唐縱日記》,第84頁(yè)。正是蔣介石一如既往地重視運(yùn)動(dòng)健身,不斷提倡和親身踐行,他的親人和周圍人不少身體康健,有些還活了100多歲。
總之,持續(xù)性與科學(xué)性地從事健身運(yùn)動(dòng),對(duì)人體心血管系統(tǒng)的形態(tài)結(jié)構(gòu)與機(jī)能有良好效果。長(zhǎng)期進(jìn)行適宜健身訓(xùn)練,一定程度上可以改善與增強(qiáng)心肌的供血能力和代謝能力,對(duì)于預(yù)防疾病、強(qiáng)身健體大有裨益。蔣介石長(zhǎng)期保持多元健身路徑,是其日常生活的重要組成部分,此路徑對(duì)于蔣介石的健康裨益頗多。
蔣介石除了讀書外,有時(shí)還會(huì)抽空游玩。蔣介石從小對(duì)游玩就情有獨(dú)鐘。據(jù)《蔣中正總統(tǒng)五記·游記》記載:“蔣介石世居浙江省奉化縣溪口鎮(zhèn)武嶺之下,此山水勝處,自幼便愛(ài)游覽,1892年,年方6歲,游于錦溪,山洪暴至,險(xiǎn)遭滅頂之災(zāi),終不因此而小減其游興也?!?82)黃自進(jìn)、潘光哲編:《蔣中正總統(tǒng)五記·游記》,第1頁(yè)。在游記中多次記載蔣介石游玩的情形,僅舉數(shù)例加以說(shuō)明。1920年7月12日,“蔣介石入閩,又寓于鼓浪嶼,凡20余日。8月11日,自鼓浪嶼歸。13日,游雪竇山,留山上7日”(83)黃自進(jìn)、潘光哲編:《蔣中正總統(tǒng)五記·游記》,第3-4頁(yè)。。1927年1月11日,“蔣介石自南昌入武昌。18日,自武昌東下。抵九江。19日,再上廬山。23日,游三疊泉,泉水成冰,晶瑩映日,麗甚”(84)黃自進(jìn)、潘光哲編:《蔣中正總統(tǒng)五記·游記》,第23頁(yè)。。1941年2月5日,蔣介石游山,曰:“本日風(fēng)日清和,正似故鄉(xiāng)仲春氣候,獨(dú)自游山,自覺(jué)身體加強(qiáng),心神閑雅非常?!?85)黃自進(jìn)、潘光哲編:《蔣中正總統(tǒng)五記·游記》,第124頁(yè)。以上可知蔣介石去福建、江西、湖北等省份出游,游玩已經(jīng)成為他日常生活的一部分,在處理軍國(guó)大事之余出去游玩對(duì)于緩解壓力尤有益處。
年譜中亦有記載,據(jù)《蔣介石年譜》記載,“1919年11月5日至8日蔣介石游覽日比谷公園,參觀上野的菊花大展”(86)李勇、張仲田編:《蔣介石年譜》,中共黨史出版社,1995年版,第37頁(yè)。,游覽公園。1925年5月7日,晚后,蔣介石“徘徊湖畔,天朗氣清,月明如鏡,俯仰乾坤,有無(wú)窮之曠感”(87)中國(guó)第二歷史檔案館編:《蔣介石年譜》(1887-1926),第313頁(yè)。,游玩湖。1925年11月10日,“游太和觀、老君洞、呂仙洞等勝跡。蔣介石謂巖石壁立雄偉,可仰可象,此乃湖山之第一景”(88)中國(guó)第二歷史檔案館編:《蔣介石年譜》(1887-1926),第404頁(yè)。,游玩名勝古跡。1926年2月15日,“下午躡白云山,蔣介石游安期仙居、能仁寺,據(jù)高望遠(yuǎn),心境追逐鵬程”(89)中國(guó)第二歷史檔案館編:《蔣介石年譜》(1887-1926),第476頁(yè)。,游玩山等。以上可以看出蔣介石游玩的種類是比較豐富的,涉及山水名勝、歷史遺跡等,同時(shí)出去游玩對(duì)調(diào)節(jié)其心情大有裨益。
從蔣介石日記來(lái)看,蔣介石游玩主要有兩種方式。第一種,他和別人一起游玩。1921年3月6日,蔣介石寫道:“下午同經(jīng)、緯、兩兒往游公園?!?90)《蔣介石日記》,1921年3月6日,此處經(jīng)、緯兩兒即蔣經(jīng)國(guó)與蔣緯國(guó)兩兄弟。1928年2月26日,9時(shí)由湯山起程,蔣介石與譚延闿、何香凝及宋美齡“同游寶華慧居寺”,還到“拜經(jīng)臺(tái)后眺望長(zhǎng)江”。(91)《蔣介石日記》,1928年2月26日。1937年1月21日,蔣介石在日記中記道:“今日安國(guó)侄來(lái)奉,因念緯兒者不能置懷。上午同游公園,下午同往奉化公園,以天雨未下車偕游?!?92)《蔣介石日記》,1937年1月21日。1950年2月25日,蔣介石再與宋美齡“車游淡水”。(93)《蔣介石日記》,1950年2月25日。他主要和親屬、同事等一起游玩。
第二種,蔣介石獨(dú)自一人出去游玩。1938年5月27日:“晚傍獨(dú)游東湖,乘舟自慰”。(94)《蔣介石日記》,1938年5月27日。1940年12月8日:“下午孤獨(dú)游行,心怡神擴(kuò),不覺(jué)寂寥。山水與自然,實(shí)為我終身唯一之伴侶也?!?95)《蔣介石日記》,1940年12月8日。1941年2月5日:“本日風(fēng)日清和,正是古鄉(xiāng)仲春氣候,心神閑雅非常。上下午皆獨(dú)自游山各一小時(shí),自覺(jué)身體加強(qiáng)矣?!?96)《蔣介石日記》,1941年2月5日。1943年9月22日:“上午晨課后,在歲寒亭獨(dú)自靜觀自然,心神擴(kuò)然自得?!?97)《蔣介石日記》,1943年9月22日。1945年6月2日:“獨(dú)來(lái)黃山休息,心神怡樂(lè),頗自得也。晚餐前后,皆在歲寒亭前獨(dú)坐自得?!?98)《蔣介石日記》,1945年6月2日。雖然是獨(dú)自一人出行游玩,但是其心曠神怡之感油然而生。
蔣介石在日記中也會(huì)表達(dá)對(duì)游玩的感受。1940年1月8日:“本日在虞山南熏亭休息幽游,天朗氣清,此種江南風(fēng)光,久未領(lǐng)受者已二年有余,心神亦甚舒適?!?99)《蔣介石日記》,1940年1月8日。1945年4月14日:“下午與培甥到黃山完全休憩,不加思慮,停止工作,頗得優(yōu)游寬裕之象?!?100)《蔣介石日記》,1945年4月14日。在工作之余去游玩讓他頗感放松。
對(duì)于蔣介石的游玩之事,其親屬多有涉獵。1935年他們?nèi)ノ髂下?,宋美齡談道:“離開宜昌之后,我們就到了著名的巫山三峽之中,幾千百年來(lái)的浩浩江流向大山?jīng)_涌而出,懸崖高達(dá)千尺,山頂甚至高至四千多尺的?!?101)宋美齡:《西南漫游》,見袁偉、王麗平選編:《宋美齡自述》,團(tuán)結(jié)出版社,2007年版,第11頁(yè)。蔣經(jīng)國(guó)回憶錄也談過(guò):“1949年1月23日,上午,天氣晴明,侍父游藏山公園,山水幽麗,心曠神怡。”(102)蔣經(jīng)國(guó):《蔣經(jīng)國(guó)回憶錄》,東方出版社,2011年版,第161頁(yè)。心曠神怡之情溢于言表。其子蔣緯國(guó)在其口述自傳中也談道:“到臺(tái)灣以后,父親休閑的地方有日月潭、梨山、阿里山、花蓮、澄清湖、西子湖、大溪、角板山等地,還有武陵農(nóng)場(chǎng)和嘉義農(nóng)場(chǎng)二處地方。”(103)蔣緯國(guó)口述,劉鳳翰整理:《蔣緯國(guó)口述自傳》,中國(guó)大百科全書出版社,2008年版,第20-21頁(yè)。蔣介石游玩之地涉及臺(tái)灣很多風(fēng)景優(yōu)美之地。另外,蔣介石早期倚重的親信張治中將軍也談道:“1927年8月份張治中到達(dá)溪口,這個(gè)期間,陪著蔣的,只有我和吳忠信兩人,每天游山玩水,閑話漫談?!?104)張治中:《張治中回憶錄》,文史資料出版社,1985年版,第65頁(yè)。
游玩對(duì)蔣介石養(yǎng)性很有好處,到臺(tái)灣后多次去陽(yáng)明山和慈湖等地游玩,這些游玩無(wú)疑對(duì)蔣介石養(yǎng)生有益,所以其堅(jiān)持游玩幾十年。蔣介石的私人醫(yī)生熊丸后來(lái)回憶也提到,“蔣先生最大的嗜好便是游山玩水,只要得空,他便會(huì)到日月潭、梨山等地方游覽,且多半到人跡罕至的青山?!?105)熊丸:《漫談蔣公與蔣夫人》,見熊丸口述,陳三井訪問(wèn),李郁青記錄:《蔣介石私人醫(yī)生回憶錄》,第90頁(yè)。蔣介石以游玩作為其日常生活的一部分,目的除了舒解心情、怡情養(yǎng)性外,還有觀察山川形勢(shì)、思考重要決定等用意。在全局思考上,蔣介石曾于抗戰(zhàn)初期,對(duì)其1934年及1935年至西北和西南的游歷記道:“如余廿三與廿四年不到西北視察與西南剿匪,則不知我國(guó)力之雄厚與偉大,就不能決定抗戰(zhàn)之大計(jì)?!?106)《蔣介石日記》,1939年11月15日。正因?yàn)樵谟螝v之中發(fā)現(xiàn)西北與西南資源等雄厚,這與以后在西南持久作戰(zhàn)使其成為戰(zhàn)時(shí)中心都息息相關(guān)。
休閑娛樂(lè)也是日常生活所必需,蔣介石利用空閑時(shí)間去游玩。蔣氏喜愛(ài)旅游“除了天性外,還與早年軍旅生涯有關(guān)。日后即使身負(fù)黨國(guó)重任,公余之暇亦不忘出游。除欣賞山水,調(diào)劑身心外,修正文稿或思考國(guó)事,更是其旅游中最常的工作,旅游中所見所思,亦有特殊意義”(107)劉維開:《蔣介石的旅游生活》,見羅敏主編:《蔣介石的日常生活》,第93頁(yè)。。通過(guò)梳理其游玩的日常生活場(chǎng)景,可以更加立體地看到一個(gè)活生生的日常蔣介石的“另一種面相”。有時(shí)蔣介石在游玩中會(huì)表現(xiàn)出親切甚至浪漫的一面。
靜坐是一門調(diào)養(yǎng)身心的修養(yǎng)方法,古代的儒家與道家,也都提倡靜坐,來(lái)居敬養(yǎng)氣,致虛養(yǎng)生。習(xí)靜坐能降低肌肉的緊張度,減少血清乳酸量的分泌。身體的健康,自應(yīng)去除疾病,要除病就須先補(bǔ)氣,要補(bǔ)氣就須先養(yǎng)性,心靜自然舒心安逸。
蔣介石20世紀(jì)能夠健康長(zhǎng)壽也與他長(zhǎng)期鍛煉靜坐調(diào)養(yǎng)身心有很大關(guān)系。蔣介石20世紀(jì)20年代聽從太虛指教后,從1928年冬天開始,潛心于靜坐。離開奉化以后,南京的早晨往往就是他靜坐之功的開始。蔣介石每天早晚兩次面壁靜坐,確也磨練了意志和毅力。
按照太虛法師的叮囑,蔣介石“每天天色未明,一人靜靜坐在榻上,一邊默誦《圣經(jīng)》,一面靜靜地打坐”。心無(wú)旁騖的他每晨“靜坐一般都在半小時(shí)以上”。由于他早晚有了“這別出心裁的靜坐禪功”,他也感覺(jué)年輕了很多,并且“身體的微病小恙也大有改善”。自從他堅(jiān)持施用“靜坐療法”以后,感冒就再?zèng)]有光顧他,同時(shí)靜坐也使得他“煩躁的精神會(huì)變得平和安恬”。此后數(shù)十年,他的身體“也一直不受病災(zāi)的侵?jǐn)_”。(108)竇應(yīng)泰編著:《破譯蔣介石養(yǎng)生密碼》,第216-217頁(yè)。以上可以清晰看出蔣介石之所以堅(jiān)持靜坐,起源于太虛法師的教導(dǎo)與叮囑,從靜坐中蔣介石的身體也日益康健起來(lái)。
蔣介石在日記中也對(duì)靜坐多有記述。1939年5月8日:“上午在黃山獨(dú)坐靜思。”(109)《蔣介石日記》,1939年5月8日。1941年1月15日:“上午九時(shí)前方起床,靜坐,默禱,讀經(jīng),體操后已十時(shí)余?!?110)《蔣介石日記》,1941年1月15日。9月4日:“晚間靜坐,對(duì)于默箴頗有修正。”(111)《蔣介石日記》,1941年9月4日。。蔣介石一直堅(jiān)持靜坐,不過(guò)也有例外,他會(huì)表現(xiàn)很懊惱。1944年12月27日,蔣介石日記云:“昨晚靜坐時(shí),劉通,楊子惠由前方回來(lái)報(bào)告,故先接見,而未照常靜坐,餐后又事多,忘了靜坐,此為近年來(lái)唯一無(wú)恒之過(guò)也?!?112)《蔣介石日記》,1944年12月27日??梢?,他把靜坐當(dāng)成自己的必修課,忘記了就進(jìn)行反省。
蔣介石的靜坐,在周圍人看來(lái)就是其日常生活的一種習(xí)慣。據(jù)蔣介石的侍從醫(yī)官陳耀翰說(shuō),蔣介石“平時(shí)對(duì)身心的調(diào)養(yǎng),非常注意。每天早晚,固定有兩次靜坐,每次三十到四十分鐘,拋開外界的一切事務(wù),讓大腦完全休息”。蔣介石靜坐的時(shí)候,一點(diǎn)兒也不動(dòng),閉上眼睛,深呼吸,雙手放在腿部?jī)蓚?cè)。蔣介石“在這種時(shí)候,已經(jīng)進(jìn)入忘我的境界,有時(shí)蚊子叮在臉上和手上,都絲毫不覺(jué),直到靜坐完畢,才把蚊子趕走”。(113)義秋編錄:《蔣介石的健身之法與醫(yī)療保健》,見熊丸口述,陳三井訪問(wèn),李郁青記錄:《蔣介石私人醫(yī)生回憶錄》,第5頁(yè)??梢姡Y介石靜坐修煉之深。另外,抗戰(zhàn)后期在蔣介石身邊擔(dān)任侍衛(wèi)官的錢漱石也曾記述道:“蔣公還有一個(gè)很好的習(xí)慣,他每天早上和晚上各進(jìn)行一次靜坐,這個(gè)習(xí)慣一般人都做不到,也持續(xù)不久,但是蔣公卻做到了。聽說(shuō)蔣公民國(guó)24年曾經(jīng)去峨眉山參訪,遇到一位老和尚指導(dǎo)他靜坐,據(jù)說(shuō)坐得好的人,會(huì)進(jìn)入一種‘入定’的狀態(tài)?!?114)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),第297頁(yè)。
那么靜坐對(duì)蔣介石修身與養(yǎng)生到底起到什么作用呢?從蔣介石周圍人的觀察可知一二。蔣介石的靜坐,對(duì)精神修養(yǎng)很有幫助。蔣介石的重要智囊張群總結(jié)了蔣介石的養(yǎng)身之道,主要是:“一為靜坐,一為輕度之體操,一為每日早晚之散步,此三者持之以恒,從未間斷,視為保健養(yǎng)生之道?!?115)《百歲老人張群的養(yǎng)生之道》,見張清華、羅偉凡:《長(zhǎng)壽老人的養(yǎng)生之道》,中國(guó)社會(huì)出版社,2004年版,第8頁(yè)。侍衛(wèi)官錢漱石談道:“我親眼見證了蔣公規(guī)律的生活,喝水和靜坐,對(duì)他的身體健康幫助很大,雖然日理萬(wàn)機(jī),繁忙不已,可是一有時(shí)間先生一定靜坐,到處都可以做,就連在車子上都可以靜坐?!?116)黃克武等訪問(wèn),周維朋等記錄:《蔣中正總統(tǒng)侍從人員訪問(wèn)紀(jì)錄》(上編),第297頁(yè)。可見,靜坐對(duì)蔣介石養(yǎng)生的益處之大。蔣介石對(duì)靜坐的環(huán)境沒(méi)有特別的要求,在室內(nèi)能夠靜坐,在車?yán)镆材軌蜢o坐。長(zhǎng)期堅(jiān)持靜坐的習(xí)慣,一方面有助于蔣介石的身心健康,另一方面對(duì)于加強(qiáng)他的修養(yǎng)也大有裨益。正如蔣介石的侍從秘書秦孝儀描述他靜坐的思想活動(dòng)時(shí)所說(shuō):“在靜坐中,反省一天的言行,同時(shí)默念孟子養(yǎng)氣章,以及曾文正公、王陽(yáng)明等的修身文章,從反省中獲得新的啟示?!?117)義秋編錄:《蔣介石的健身之法與醫(yī)療保健》,見熊丸口述,陳三井訪問(wèn),李郁青記錄:《蔣介石私人醫(yī)生回憶錄》,第5頁(yè)。
跟隨蔣介石父子達(dá)43年的翁元對(duì)蔣介石的靜坐及其成效有精彩的描述:
做體操,唱圣詩(shī)約莫二十分鐘,他再回書房靜坐祈禱。靜坐祈禱也是有不少規(guī)矩,先是用毛毯把自己膝蓋蓋好,靜坐的第一個(gè)步驟是點(diǎn)眼藥,他的眼藥水經(jīng)醫(yī)師特別處方,一面點(diǎn)眼藥,一面用白色毛帕輕輕擦拭按摩雙眼,點(diǎn)完眼藥,便閉起眼睛,開始靜坐,他的靜坐時(shí)間大約四十分鐘,靜坐時(shí),他口中還念念有詞,念著祈禱文,我從來(lái)沒(méi)看見他計(jì)時(shí),可是,他靜坐的時(shí)間似乎永遠(yuǎn)不會(huì)誤差,有時(shí)候連一分鐘都不差,確實(shí)讓人不可思議。等時(shí)間到了,他就用雙手按摩幾下雙眼,這時(shí),就算完成靜坐。他的靜坐有個(gè)目的,一個(gè)是禱告,另外就是保養(yǎng)雙眼,我覺(jué)得他的眼睛會(huì)那樣炯炯有神,和他平日細(xì)心保養(yǎng),有著密不可分的關(guān)系。(118)翁元口述,王豐筆錄:《我在蔣介石父子身邊的日子》,第73頁(yè)。
長(zhǎng)期堅(jiān)持靜坐也是蔣介石日常生活的重要組成部分。通過(guò)靜坐,他可以靜下心來(lái)思考處理有關(guān)國(guó)家治理的問(wèn)題,與此同時(shí),靜坐對(duì)于蔣介石的身體健康也起到積極的作用。
蔣介石在日常生活中比較重視修身養(yǎng)生問(wèn)題,他在日記中多有流露。比如,1937年3月1日:“病體躁急,恐誤大事,應(yīng)速還靜養(yǎng)?!?119)《蔣介石日記》,1937年3月1日。1938年2月26日:“精神鎮(zhèn)定之修養(yǎng)。”(120)《蔣介石日記》,1938年2月26日。1939年5月28日:“下午到黃山休息,記事?!?121)《蔣介石日記》,1939年5月28日。1942年1月7日:“上午批閱,巡覽黃山一周,日暖風(fēng)和,入冬以來(lái),今為第一也?!?122)《蔣介石日記》,1942年1月7日。1944年5月31日:“古人以身苦心樂(lè)為養(yǎng)生修身之要道,今余以終日身勞心苦,終月毫無(wú)快慰之趣,而惟強(qiáng)顏悅?cè)?,以?yīng)世處事,不亦殆乎。”(123)《蔣介石日記》,1944年5月31日。
蔣介石對(duì)古人養(yǎng)生修身之道極為推崇。1945年3月1日,蔣介石日記曰:“近日心神寬裕,環(huán)境與前途雖知其艱難甚多,然并無(wú)如去年此時(shí)之拮據(jù)與窘迫也。此為特殊之佳象,可知修養(yǎng)心靈亦有進(jìn)步也。”(124)《蔣介石日記》,1945年3月1日。他感悟到養(yǎng)生的有效性。蔣介石侍從唐縱在日記中也談到蔣介石修身養(yǎng)生的相關(guān)問(wèn)題。1942年12月19日,唐縱寫道:“委座于其自記之日記中云,養(yǎng)氣持志,謹(jǐn)言砥行,沉機(jī)觀變,求賢任能,凡任大事者,缺一不可。吾亦記之,以為借鑒?!?125)《唐縱日記》,1942年12月19日,見唐縱:《在蔣介石身邊八年:侍從室高級(jí)幕僚唐縱日記》,第327頁(yè)。
除了以上路徑外,蔣介石身體健康還與其積極配合醫(yī)生的醫(yī)療不無(wú)關(guān)系。蔣介石治病是中西醫(yī)兼治的,他一直對(duì)中醫(yī)持保護(hù)和支持的態(tài)度。1959年,臺(tái)北榮民總醫(yī)院于石牌陽(yáng)明山麓建成便是專責(zé)擔(dān)任“元首”級(jí)人物的身體健康維護(hù)即“總統(tǒng)病房”。這里的精心醫(yī)治也成為蔣介石健康的重要因素。另外蔣介石還喜歡看奇幻歌舞與宗教電影等娛樂(lè)節(jié)目。
通過(guò)以上梳理,可見蔣介石有關(guān)修身與養(yǎng)生的日常生活層面具有多元性和持久性的特點(diǎn)。多元性主要指蔣介石涉及的面比較廣,有健身、有讀書、有飲食、有游玩、有保健等。至于其持久性,可從蔣介石日記里一覽無(wú)余。如1934年4月5日重訂的日課表,其內(nèi)容包括:6時(shí)起床,靜坐默禱;7時(shí)看書;8時(shí)30分禱告;9時(shí)早餐;10時(shí)批閱;11時(shí)30分會(huì)客;下午1時(shí)午餐;2時(shí)休息;3時(shí)批閱看報(bào);4時(shí)會(huì)客;6時(shí)散步;8時(shí)晚餐;9時(shí)默禱;9時(shí)30分記事;10時(shí)就寢。但這樣的調(diào)整其實(shí)并不大。(126)林桶法:《蔣介石的生活作息與時(shí)間觀》,見羅敏主編:《蔣介石的日常生活》,第251頁(yè)。以上涉及的修身養(yǎng)生項(xiàng)目,蔣介石都是幾十年堅(jiān)持下去。他不但重視自己的修身養(yǎng)生,對(duì)親屬和部下有時(shí)亦十分關(guān)注,比如經(jīng)常督導(dǎo)他們要進(jìn)行體育運(yùn)動(dòng)與閱讀王陽(yáng)明、曾國(guó)藩的書籍,有時(shí)還和張群等人探討靜坐等健體項(xiàng)目,多次和親屬與部下一起去游玩,這些督導(dǎo)和實(shí)踐活動(dòng)無(wú)疑對(duì)他們的修身與養(yǎng)生也起到潛移默化的作用。
梳理蔣介石的日常生活(所謂其“私領(lǐng)域”),有助于我們從另一個(gè)視角觀察蔣介石的“另一個(gè)歷史面相”,從而更加全面地認(rèn)識(shí)蔣介石這個(gè)歷史人物。總之,歷史人物是多元和復(fù)雜的,我們研究歷史人物時(shí),需要堅(jiān)持正確的歷史觀,做到實(shí)事求是,尤其要防止肯定一切或否定一切的評(píng)論。
河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2023年1期