喬 國(guó) 強(qiáng)

(上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué) 區(qū)域國(guó)別研究院，上海 200083)

本文把闡釋設(shè)定為文學(xué)史的一種基本敘述動(dòng)力，主要基于如下的考慮：一部文學(xué)史中含有多個(gè)知識(shí)體系及與其相關(guān)的敘事線索，另外還會(huì)牽涉到一系列的互文性問(wèn)題。這些體系、線索以及互文的行進(jìn)并不是各行其是、互不關(guān)聯(lián)，而是由在一定認(rèn)知取向統(tǒng)攝下的闡釋，推動(dòng)或牽引著這些大大小小既有聯(lián)系又有區(qū)別的系統(tǒng)和線索前行。

文學(xué)史與一般意義上的歷史不同。它除了由文學(xué)事件、文獻(xiàn)資料和具體作家等所構(gòu)成之外，還包含不少主觀性的因素，如分析、評(píng)價(jià)由作家所虛構(gòu)出來(lái)的文學(xué)作品等。文學(xué)史的這種“實(shí)”與“虛”的互為統(tǒng)一性，決定了文學(xué)史的寫作不僅要在敘說(shuō)的眾多歷史事件中發(fā)現(xiàn)和闡釋這些“事件”的意義，還要從已有的文學(xué)史料、作家的創(chuàng)作過(guò)程及其所出版的文學(xué)作品中發(fā)現(xiàn)并闡釋出意義。從這個(gè)意義上說(shuō)，文學(xué)史的寫作過(guò)程就是對(duì)“意義”的重新認(rèn)識(shí)與構(gòu)建過(guò)程。而這種重新認(rèn)識(shí)與構(gòu)建的過(guò)程，其實(shí)就是文學(xué)史寫作者對(duì)歷史上已發(fā)生的事物及這些事物之間的關(guān)系所做出的闡釋過(guò)程：原本那些零打碎敲的文學(xué)事件、作家作品之所以最終能以給人啟發(fā)的價(jià)值系統(tǒng)面目出現(xiàn)，依仗的就是文學(xué)史寫作者對(duì)這些事物及其之間關(guān)系的一種闡釋。

假如缺少這個(gè)闡釋環(huán)節(jié)，便無(wú)法發(fā)現(xiàn)和揭示隱含在文學(xué)事件與文學(xué)作品中的那個(gè)或明或暗的意義鏈，因而文學(xué)史的寫作也就失去了其應(yīng)有的價(jià)值。從這個(gè)層面來(lái)說(shuō)，可以把闡釋界定為文學(xué)史寫作中的一個(gè)基本動(dòng)力。本文將從闡釋結(jié)構(gòu)、再敘述和認(rèn)知闡釋的三個(gè)層面，討論本文把闡釋視為文學(xué)史敘述基本動(dòng)力的幾大理由。

一、文學(xué)史：一種闡釋性結(jié)構(gòu)

這里所說(shuō)的文學(xué)史結(jié)構(gòu)，主要是指文學(xué)史文本內(nèi)各構(gòu)成因素之間的關(guān)系、各因素所呈現(xiàn)出的諸多不同的知識(shí)體系，以及其外在的構(gòu)建形式。這些關(guān)系和知識(shí)體系不是天然存在的，主要是由文學(xué)史作者憑借一己之力構(gòu)建起來(lái)的，體現(xiàn)了文學(xué)史作者對(duì)文學(xué)發(fā)展歷史及相關(guān)社會(huì)關(guān)系的一種認(rèn)知。

這樣構(gòu)建起來(lái)的文學(xué)史因其所面對(duì)的文學(xué)史實(shí)大都是客觀的，所以常常被認(rèn)為是客觀地反映了文學(xué)發(fā)展的真實(shí)面貌。其實(shí)，這種客觀歸根結(jié)底是一種闡釋性的客觀。換句話說(shuō)，任何一種文學(xué)史都并非天然就是這樣的一種歷史，而是文學(xué)史作者對(duì)文學(xué)發(fā)展歷史和相關(guān)社會(huì)文本(如時(shí)代精神、社會(huì)思潮或政治事件)等不同系統(tǒng)的知識(shí)所進(jìn)行的一種再認(rèn)識(shí)和再闡釋的結(jié)果。

從現(xiàn)有的文學(xué)史寫作情況看，文學(xué)史被一代又一代的學(xué)者不斷地重新闡釋，其基本原因無(wú)非有兩個(gè)：一是進(jìn)行微觀調(diào)整，增減部分內(nèi)容或修改一些原有的觀點(diǎn)；二是宏觀布局，推翻已有的框架結(jié)構(gòu)，重新構(gòu)建文學(xué)史的框架。前者所采用的方法，一般是在按年代時(shí)序編排而成的文學(xué)史框架內(nèi)，增加一些新發(fā)現(xiàn)且考證過(guò)的文獻(xiàn)史料或刪減一些不重要或不實(shí)的文獻(xiàn)史料，或?qū)σ恍┳骷?、作品以及文學(xué)事件等做一些訂正性修改、補(bǔ)充或評(píng)價(jià)等。這種寫法的例子有很多，如孫康宜等合著的《劍橋中國(guó)文學(xué)史》、夏志清的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》、程光煒等合著的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》等等。后者所采用的方法則是另起爐灶，以期通過(guò)重新構(gòu)架的方式來(lái)闡釋或表達(dá)自己對(duì)文學(xué)史的認(rèn)識(shí)。這種寫法的例子也有許多，如英國(guó)劍橋大學(xué)出版社出版的系列新編文學(xué)，其中王德威等學(xué)者合著的《新編現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史》就是非常典型的一例。除了上述的兩種寫法外，還有一種重新書寫的方法是將文學(xué)史的關(guān)注點(diǎn)投放在作品上，有讓文學(xué)史成為文學(xué)的歷史的意思。這類文學(xué)史也有一些，如勃蘭兌斯的《十九世紀(jì)文學(xué)主流》、陳思和的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》等。然而，文學(xué)史寫作者不管是出于何種原因、采用何種寫法，其目的無(wú)非是想通過(guò)這樣或那樣的改變來(lái)重新闡釋自己對(duì)文學(xué)歷史的認(rèn)知，即所謂“溫故而知新”。從這個(gè)角度來(lái)講，通過(guò)重新構(gòu)建來(lái)進(jìn)行重新闡釋就是重寫文學(xué)史的一個(gè)主要?jiǎng)恿?，同時(shí)也是一種方法。

一般說(shuō)來(lái)，闡釋是歸屬于敘述的，即它是敘述的一種，其主要功能是用來(lái)陳述觀點(diǎn)并說(shuō)明事物變化的原因、事物之間的聯(lián)系和事物發(fā)展的規(guī)律等。所以說(shuō)，文學(xué)史的敘述是一種闡釋性敘述。它的主要功能也是用來(lái)清源正本，說(shuō)明文學(xué)史實(shí)、作家作品及其各類史實(shí)與作家作品之間的關(guān)系，并借此揭示文學(xué)發(fā)展的規(guī)律。需要明確的一點(diǎn)是，文學(xué)史闡釋的對(duì)象并不僅僅包括這些顯性的文學(xué)事件、文學(xué)作品或文學(xué)語(yǔ)言等，它還包括那些隱含在文學(xué)事件、文學(xué)作品或文學(xué)語(yǔ)言背后的東西，其中包括對(duì)上述各項(xiàng)內(nèi)容的一個(gè)總體認(rèn)知或體悟。

基于以上認(rèn)識(shí)，可以說(shuō)文學(xué)史中需要重新闡釋的內(nèi)容有許許多多，但最需要重新闡釋的有以下兩大方面：文學(xué)事件和文學(xué)作品。這兩大方面看上去是并列在一起的，其實(shí)闡釋起來(lái)頗有差異。前者更多會(huì)牽涉到與社會(huì)相關(guān)的一些要素，如真相、權(quán)力、政治、文化、歷史等；后者則主要牽涉到與文學(xué)審美、批評(píng)等相關(guān)的一些要素，如價(jià)值、合理、主題、風(fēng)格、結(jié)構(gòu)、敘述等。對(duì)文學(xué)事件的闡釋，其目的無(wú)非集中在求證史實(shí)的真相，即力求對(duì)事件及與事件相關(guān)的人物做出實(shí)事求是的客觀評(píng)價(jià)并尋求其中的意義；而對(duì)文學(xué)作品而言，闡釋的目的則主要是對(duì)作品所敘說(shuō)或描繪的那個(gè)文本世界及其相關(guān)人物、故事以及作品的價(jià)值取向等有一個(gè)深刻的認(rèn)識(shí)，總結(jié)出作品中并沒有直接說(shuō)出來(lái)的東西，并能從中受到一些教益或讓情感得到某種程度的宣泄或升華。

無(wú)論是對(duì)文學(xué)事件、文學(xué)作品還是對(duì)二者的總體認(rèn)知體悟而言，合理、有效的闡釋不是隨意形成的，而是建立在某種闡釋思想與某種闡釋信息基礎(chǔ)上的，即有了合理、有效的闡釋思想和闡釋信息，才會(huì)有合理、有效的闡釋關(guān)系結(jié)構(gòu)的存在。這一關(guān)系結(jié)構(gòu)可以稱之為闡釋結(jié)構(gòu)。這個(gè)闡釋結(jié)構(gòu)很重要，因?yàn)殛U釋結(jié)構(gòu)的不同，其闡釋的結(jié)果也會(huì)相異。譬如，我們?cè)谠u(píng)價(jià)一個(gè)文學(xué)事件時(shí)，需要考慮的不但有事件本身的構(gòu)成因素，而且要考慮如何構(gòu)建和闡釋這一文學(xué)事件所需的相關(guān)因素。文學(xué)事件的構(gòu)成因素主要有主導(dǎo)和參與該事件的人物、事件本身、事件發(fā)生的起止時(shí)間和地點(diǎn)(或范圍)以及該事件的前因后果等。對(duì)這一切所展開的闡釋過(guò)程及對(duì)其的定性，會(huì)因它們之間結(jié)構(gòu)關(guān)系的不同而相異。

對(duì)此的考察，先以西方的文學(xué)為例。從西方文學(xué)的發(fā)生與發(fā)展來(lái)看，所謂的文學(xué)事件，幾乎從來(lái)都不是一件只與文學(xué)相關(guān)的單純事件，而是與眾多其他因素相關(guān)聯(lián)的事件。西方的現(xiàn)代文學(xué)成就斐然，但它絕不是某個(gè)或某些作家一拍腦袋寫一部或幾部作品就造就出來(lái)的。西方現(xiàn)代文學(xué)之所以出現(xiàn)，必定有諸多催生其出現(xiàn)的因素，如時(shí)代的變遷、文學(xué)“前文本”的存在等。單純從文學(xué)史的角度看，西方現(xiàn)代文學(xué)出現(xiàn)之前稍遠(yuǎn)一些的有開啟人類心智的啟蒙文學(xué)，近一些的有張揚(yáng)個(gè)性、掙脫理性束縛或反叛傳統(tǒng)的浪漫主義文學(xué)以及直面社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)等。而從時(shí)代變遷的角度來(lái)看，18世紀(jì)下半葉開始的工業(yè)革命、19世紀(jì)30年代中期至1848年止的英國(guó)憲章運(yùn)動(dòng)、1789年7月14日后在法國(guó)爆發(fā)的三次大革命和1871年巴黎工人舉行武裝起義等社會(huì)運(yùn)動(dòng)，都從不同角度改變了西方社會(huì)的組織和思想結(jié)構(gòu)，并推動(dòng)了西方社會(huì)由傳統(tǒng)向現(xiàn)代的演化。究竟是哪一種因素導(dǎo)致了西方現(xiàn)代文學(xué)的產(chǎn)生，其直接或間接的因果關(guān)系顯然還需要從西方文學(xué)、西方社會(huì)和西方的科學(xué)技術(shù)等多個(gè)方面加以綜合考慮?？傊^的文學(xué)現(xiàn)代性并不完全是從文學(xué)自身產(chǎn)生的，而是有著許多潛在且深刻的社會(huì)歷史背景。

歐洲19世紀(jì)現(xiàn)代猶太文學(xué)的發(fā)生與發(fā)展是一個(gè)典型的例子。法國(guó)大革命的爆發(fā)對(duì)猶太人產(chǎn)生了巨大的影響：自公元前586年耶路撒冷圣殿被焚毀，猶太人淪為巴比倫之囚之后，19世紀(jì)中葉生活在法國(guó)的猶太人第一次被授予公民地位。這一事件直接或間接地影響了生活在歐洲其他地區(qū)的猶太人。繼歐洲主流社會(huì)的啟蒙運(yùn)動(dòng)之后，生活在西歐、中歐和東歐的猶太人也感受到社會(huì)和經(jīng)濟(jì)生活領(lǐng)域里所發(fā)生的巨大變化，他們先后在19世紀(jì)下半葉開始了自己的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)：學(xué)習(xí)世俗文化，轉(zhuǎn)移到城市中心居住等，走上了與主流社會(huì)相融合的道路。而在這之前，傳統(tǒng)的猶太人抱殘守缺，將自己封閉起來(lái)。他們除了《圣經(jīng)》和《塔木德》兩本猶太經(jīng)書之外，既不學(xué)習(xí)世俗文化(如數(shù)學(xué)、物理等科學(xué)知識(shí)和繪畫、雕塑等異族藝術(shù))，也排斥歐洲主流社會(huì)的一些具有進(jìn)步意義的現(xiàn)代思想。他們的文學(xué)創(chuàng)作多局限于詮釋傳統(tǒng)猶太文化和宗教的思想觀點(diǎn)。而自從接受到歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)的影響后，他們便改變過(guò)去那種獨(dú)尊猶太宗教文化傳統(tǒng)和猶太集體主義思想的傳統(tǒng)，學(xué)習(xí)并仿效歐洲主流社會(huì)所倡導(dǎo)的個(gè)人主義和自由主義精神等，由此而肇始現(xiàn)代猶太文學(xué)。

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的誕生與發(fā)展與其有著許多相似之處：先是晚清時(shí)期的社會(huì)動(dòng)蕩不安，即1840—1842年的第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、19世紀(jì)60年代至90年代洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、1894年發(fā)生的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、1898年的維新運(yùn)動(dòng)等等，都極大改變了中國(guó)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、階級(jí)結(jié)構(gòu)、思維方式以及思想意識(shí)形態(tài)。這些巨變都給當(dāng)時(shí)的文學(xué)創(chuàng)作帶來(lái)了直接而深刻的影響。因此，錢理群等在談及“五四”新文學(xué)革命時(shí)，首先提到“晚清以來(lái)文學(xué)變革的態(tài)勢(shì)與思想資源”“裘廷梁等呼吁提倡白話文”“維新運(yùn)動(dòng)”等，并認(rèn)為“文學(xué)因時(shí)而變的信念和關(guān)注社會(huì)變革的使命感，其向傳統(tǒng)文學(xué)觀念與手法挑戰(zhàn)的激進(jìn)的精神，都為后起的文學(xué)革命所直接承襲”(1)錢理群、溫儒敏、吳福輝：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》，北京：北京大學(xué)出版社，1998年，第3頁(yè)。。與此同時(shí)，他們還注意到清末民初域外小說(shuō)翻譯、西方現(xiàn)代思潮對(duì)中國(guó)的影響，及至1917年前后“終于出現(xiàn)了對(duì)中國(guó)的命運(yùn)影響極大的新文化運(yùn)動(dòng)”等(2)錢理群、溫儒敏、吳福輝：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》，第3—6頁(yè)。。孫康宜等撰寫的《劍橋中國(guó)文學(xué)史》，夏志清的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》等，在闡釋這場(chǎng)發(fā)生于20世紀(jì)初期中國(guó)的“文學(xué)革命”時(shí)，也是把它的萌芽、發(fā)展與之前的社會(huì)思潮、文化變革，甚至語(yǔ)言變革等聯(lián)系在一起。

從文學(xué)史寫作者們對(duì)這段耳熟能詳?shù)摹拔膶W(xué)革命”所展開的寫作態(tài)勢(shì)中可以看出，寫作者們?cè)陉U釋某一文學(xué)事件時(shí)，絕非僅僅圍繞這一個(gè)“事件”自身來(lái)展開寫作，相反要擴(kuò)及這件“事件”的周邊諸種事件。這種“擴(kuò)及”是非常必要的，它有助于打開文學(xué)史的敘述空間。譬如就中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的肇始而言，如果只考慮“文學(xué)革命”這一事件本身，而不去考慮那些被夏志清、錢理群、孫康宜等所提到的與“文學(xué)革命”相關(guān)聯(lián)的因素，就很容易忽視“文學(xué)革命”發(fā)生與發(fā)展的復(fù)雜性，把這場(chǎng)原本由諸種因素促發(fā)而成的“革命”簡(jiǎn)單歸結(jié)到胡適、陳獨(dú)秀兩人的身上，從而把一個(gè)有著歷史必然性的文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)闡釋成由某一兩個(gè)人物的出現(xiàn)而導(dǎo)致的一個(gè)偶發(fā)性的文學(xué)行為。

“就事論事”式或截取一段歷史式的闡釋方式，能捕捉到問(wèn)題的一些表象，但并不能說(shuō)明問(wèn)題的全部。要想全面而具體地說(shuō)明問(wèn)題，必須要將如何闡釋這一問(wèn)題所需的其他相關(guān)史料互為關(guān)聯(lián)。換句話說(shuō)，對(duì)文學(xué)史的闡釋既要依據(jù)一些具體的文學(xué)史實(shí)(如文學(xué)事件、作家、作品等)，也要認(rèn)識(shí)到這些具體文學(xué)史實(shí)之間的相互關(guān)聯(lián)性和影響歷史進(jìn)程的那些隱含的因素。顯然，文學(xué)史的寫作并非一個(gè)把各種資料簡(jiǎn)單地?cái)[置、拼貼到一起就萬(wàn)事大吉的工作，相反，它要求文學(xué)史寫作者面對(duì)浩瀚的文學(xué)史實(shí)，首先要為自己的文學(xué)史寫作計(jì)劃構(gòu)筑出一個(gè)既能自圓其說(shuō)又能上通下達(dá)的闡釋結(jié)構(gòu)。這個(gè)闡釋結(jié)構(gòu)的深度與廣度決定了這個(gè)文學(xué)史的深度與廣度。

毫無(wú)疑問(wèn)，構(gòu)建這個(gè)文學(xué)史的闡釋結(jié)構(gòu)，其實(shí)也就是在構(gòu)筑文學(xué)史的闡釋范疇。即是說(shuō)，構(gòu)建闡釋結(jié)構(gòu)的過(guò)程，就是對(duì)若干的闡釋對(duì)象以及相關(guān)的史料進(jìn)行辨析、分類的過(guò)程。當(dāng)然，止步于此，還不能算是一個(gè)完整而獨(dú)立的闡釋結(jié)構(gòu)。在此基礎(chǔ)上，文學(xué)史寫作者還必須要以某種價(jià)值為尺度，對(duì)這些辨析和分類的內(nèi)容予以命名與評(píng)價(jià)。總之，文學(xué)史的這個(gè)闡釋結(jié)構(gòu)總體說(shuō)來(lái)具有二重性：分類的功能和評(píng)價(jià)的功能。

需要指出的是，文學(xué)史的闡釋結(jié)構(gòu)是多種多樣的，即使面對(duì)的是同一時(shí)期的文學(xué)歷史，其闡釋結(jié)構(gòu)也是不同的。這不難理解，不同的研究路徑、不同的價(jià)值理念和不同的社會(huì)—美學(xué)追求，決定了不同闡釋結(jié)構(gòu)的產(chǎn)生。這就對(duì)文學(xué)史寫作者提出了更高的要求，即在對(duì)真實(shí)文獻(xiàn)闡釋之外，還要盡可能地會(huì)使用一些新型的分析工具，以便適應(yīng)對(duì)過(guò)去事件的闡釋需要“回到過(guò)去”的現(xiàn)實(shí)需求。不要輕視分析工具，它能在某種程度上改變舊有的闡釋原則、標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值觀，從而構(gòu)建出一套新的闡釋結(jié)構(gòu)。

從某種程度上說(shuō)，文學(xué)史的寫作過(guò)程就是一個(gè)不斷發(fā)現(xiàn)新的結(jié)構(gòu)因子與新的闡釋結(jié)構(gòu)的過(guò)程。而且，這個(gè)過(guò)程永遠(yuǎn)處于動(dòng)態(tài)中，即一個(gè)新的結(jié)構(gòu)因子和闡釋結(jié)構(gòu)又會(huì)為新的闡釋、新的闡釋構(gòu)建的產(chǎn)生提供契機(jī)，并進(jìn)而構(gòu)成一種新的關(guān)系。新舊因子之間、新舊闡釋結(jié)構(gòu)之間的這種周而復(fù)始的互為勾連與更新，便聚合成一種繼續(xù)敘說(shuō)文學(xué)史的動(dòng)力。

二、重寫文學(xué)史：一種再敘述

從敘述自身的角度看，有關(guān)敘述動(dòng)力的說(shuō)法也是多種多樣的。總體上說(shuō)，西方學(xué)者主要是從文本內(nèi)部切入到敘述本身的，討論的主要是將敘述動(dòng)力歸結(jié)為一種持續(xù)展開、勾連各種敘述因子的結(jié)構(gòu)，而不是將各種看似互不關(guān)聯(lián)的事件羅列到一起所構(gòu)成的系統(tǒng)。本文對(duì)所謂文學(xué)史寫作的認(rèn)識(shí)，其實(shí)大致遵循的就是這一思想，所以才有了前文中的一些相關(guān)論述。

不過(guò)，在西方學(xué)者那里，到底該如何看待事件與敘述的關(guān)系，卻并沒有達(dá)成共識(shí)：一些學(xué)者認(rèn)為，事件與敘述密切關(guān)聯(lián)，但在如何定位事件敘述動(dòng)力之間的關(guān)系方面存有異議；另有一些學(xué)者把情節(jié)視為敘述動(dòng)力，即認(rèn)為情節(jié)統(tǒng)領(lǐng)故事中的事件安排，所以說(shuō)情節(jié)將事件變成了敘事；還有一些學(xué)者把故事的結(jié)尾當(dāng)作敘述動(dòng)力，認(rèn)為結(jié)尾在塑造敘述方面起到了主要作用——結(jié)尾書寫開頭，塑造中間，而在敘述中，一切都會(huì)被構(gòu)建中在場(chǎng)的結(jié)尾所改變(3)David Herman，Manfred Jahn and Marie-Laure Ryan，et al.，“Routledge encyclopedia of narrative theory”，London and New York：Routledge，2005，pp.353.。

這些看法都從某個(gè)特定角度揭示出了敘述動(dòng)力。但遺憾的是，他們討論的大都是敘述動(dòng)力本身，而沒有將主導(dǎo)這些“動(dòng)力”的相關(guān)因素，特別是外部因素考慮進(jìn)來(lái)。事實(shí)上，一切敘述動(dòng)力都不是單純由敘述自身所產(chǎn)生的，而是由敘述與其他諸多因素互動(dòng)而形成的合力產(chǎn)生的。尤其是對(duì)我們所討論的文學(xué)史敘述的闡釋而言，這種“合力”在很多時(shí)候都會(huì)成為敘述的一種主要?jiǎng)恿Α＿@也是必然的。因?yàn)椋瑥年U釋的角度看，闡釋所關(guān)注的并不只是文本內(nèi)部敘述因子之間的關(guān)聯(lián)與互動(dòng)，而且關(guān)注闡釋與文本內(nèi)部相關(guān)的諸多外部因素之間的相互關(guān)聯(lián)與互動(dòng)，并從闡釋者的角度來(lái)闡釋這些關(guān)聯(lián)與互動(dòng)所蘊(yùn)含的意義。從敘述的角度來(lái)看，闡釋實(shí)際上與翻譯有些類似。翻譯是把外文譯成自己的語(yǔ)言，闡釋則是用自己的話對(duì)某個(gè)事件、人物或觀點(diǎn)等進(jìn)行解釋(4)David Herman，Manfred Jahn and Marie-Laure Ryan，et al.，“Routledge Encyclopedia of Narrative Theory”，pp.211.。譯者要在理解原文的基礎(chǔ)上，盡量“設(shè)身處地”地轉(zhuǎn)達(dá)出原作的意蘊(yùn)。闡釋者也一樣，即要在理解闡釋對(duì)象的基礎(chǔ)上，用敘述的方式將其中的含義表達(dá)出來(lái)或?qū)⑵渲兴N(yùn)含的意義發(fā)掘出來(lái)。不管是闡釋還是翻譯，都需要有理解和表達(dá)這兩個(gè)具有一定主觀性的環(huán)節(jié)。也就是說(shuō)，在這兩個(gè)環(huán)節(jié)的行進(jìn)過(guò)程中，闡釋者和譯者實(shí)際上都是在把原文本中的一個(gè)作者變成兩個(gè)(或更多的)作者，即由闡釋者或譯者出面來(lái)替代或充任原文的作者。闡釋者或譯者在處理同一個(gè)文本時(shí)，都要面對(duì)并轉(zhuǎn)述文本內(nèi)的相同話語(yǔ)及該話語(yǔ)所蘊(yùn)含的意義，并進(jìn)而構(gòu)建一種忠實(shí)于原文的再敘述。

充任闡釋者的文學(xué)史作者大致如此。文學(xué)史作者在解說(shuō)文學(xué)事件、文學(xué)思想和評(píng)介文學(xué)作品時(shí)，也毫無(wú)疑問(wèn)要經(jīng)歷“理解”和“表達(dá)”這樣的兩個(gè)環(huán)節(jié)，也要面對(duì)并轉(zhuǎn)述文本內(nèi)的相同話語(yǔ)及該話語(yǔ)所蘊(yùn)含的意義，并借此構(gòu)建出一個(gè)盡可能還原文學(xué)事件真相和釋說(shuō)文學(xué)思想、文學(xué)作品應(yīng)有之義的再敘述。

大致說(shuō)來(lái)，該處所說(shuō)的文學(xué)史的再敘述有兩種情況：一種是采用“內(nèi)部”單一功能的闡釋方式；另一種是采用“內(nèi)外兼顧”多功能的闡釋方式。前者是指闡釋者只關(guān)注闡釋對(duì)象內(nèi)部各部分之間的關(guān)聯(lián)與互動(dòng)，看它們之間如何互動(dòng)并共同作用于闡釋對(duì)象。這種方法的功能單一，即只強(qiáng)調(diào)對(duì)闡釋對(duì)象釋說(shuō)的一致性。英美新批評(píng)主義對(duì)文學(xué)和文學(xué)史的敘述模式，大致采用了這個(gè)路數(shù)。后者則不僅關(guān)注闡釋對(duì)象內(nèi)部各部分與闡釋對(duì)象之間的關(guān)系，而且特別強(qiáng)調(diào)一些外部因素與闡釋對(duì)象的關(guān)聯(lián)與互動(dòng)。這種方法的功能是多種的，即在關(guān)注闡釋對(duì)象內(nèi)部釋說(shuō)一致性的同時(shí)，還著重揭示作用于闡釋對(duì)象背后的諸種因素及其外溢影響。多數(shù)文學(xué)史寫作采用的是這一種寫作理路，即不僅要看某一文學(xué)事件、文學(xué)思想或文學(xué)作品內(nèi)部各部分之間的互動(dòng)與關(guān)聯(lián)，更要看這一文學(xué)事件、文學(xué)思想或文學(xué)作品與外部相關(guān)因素及其在文學(xué)史鏈條上的關(guān)系與互動(dòng)，在此基礎(chǔ)上做出實(shí)事求是的判斷，進(jìn)而形成對(duì)意義的重新認(rèn)識(shí)和重新構(gòu)造。

有關(guān)這樣的敘述理念——內(nèi)外勾連、互為作用的敘述理念，在很多的文學(xué)史寫作中都有所顯現(xiàn)。譬如，圍繞著中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生，程光煒等編寫的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》的開篇提出，“早在文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)發(fā)生后不久的20世紀(jì)20年代初，這一時(shí)段的文學(xué)便以不同的形象進(jìn)入了歷史敘述”(5)程光煒等：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》，北京：北京大學(xué)出版社，2011年，第19頁(yè)。。他們的這一判斷所依據(jù)的是胡適在《五十年來(lái)中國(guó)之文學(xué)》一文里所說(shuō)的“‘這五十年(1872—1922)是中國(guó)古代文學(xué)的結(jié)束時(shí)期’，也是白話文學(xué)獲得最后勝利的時(shí)期”(6)程光煒等：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》，第19頁(yè)。這段話。假如程光煒等在論述這個(gè)問(wèn)題上到此為止，就可以斷定其采用的是“內(nèi)部”單一功能的闡釋方式，即依據(jù)胡適文章所言而做出的一種判斷。然而，程光煒等并未停留于此。他們?cè)诒嫖隽肆簡(jiǎn)⒊摹段迨曛袊?guó)進(jìn)化概論》之后又指出，“如果說(shuō)對(duì)新文學(xué)的結(jié)構(gòu)分析可以得出這樣的結(jié)論，即1917年開始的文學(xué)革命標(biāo)志著中國(guó)古典文學(xué)的終結(jié)，那么，發(fā)生學(xué)的分析將顯示：這一終結(jié)的起點(diǎn)和過(guò)程都展開在近代中國(guó)的歷史實(shí)踐之中”(7)程光煒等：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》，第21頁(yè)。。這段話表明，在程光煒等看來(lái)，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生并非空穴來(lái)風(fēng)，而是有其深刻的社會(huì)基礎(chǔ)和漫長(zhǎng)的準(zhǔn)備過(guò)程。不過(guò)，在談?wù)撔挛膶W(xué)時(shí)，他們并不認(rèn)可簡(jiǎn)單地堆積文學(xué)史料，也不主張對(duì)“眾多非確定性的事實(shí)做出歷史因果的解釋和判斷”(8)程光煒等：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》，第21頁(yè)。。對(duì)他們而言，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的“發(fā)生”這個(gè)概念，“既不是指起源或通常意義上的歷史聯(lián)系，也不在于為新文學(xué)的出現(xiàn)尋求一個(gè)事件性的界標(biāo)”(9)程光煒等：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》，第21頁(yè)。。說(shuō)白了，他們重視的不是文學(xué)史的縱向追溯與勘測(cè)，而是把重心集中在新文學(xué)發(fā)生時(shí)期各種因素之間的有機(jī)關(guān)聯(lián)與互動(dòng)，以及由此而生成的某種社會(huì)性機(jī)制的范疇。為此，他們從“近代知識(shí)界的形成”“白話的興起”“近代詩(shī)文界的革命”等角度來(lái)說(shuō)明新文學(xué)發(fā)生的各種社會(huì)因素及其對(duì)新文學(xué)的影響。

相比較于程光煒等對(duì)新文學(xué)的再敘述，孫康宜和宇文所安主編的《劍橋中國(guó)文學(xué)史》對(duì)中國(guó)文學(xué)史的再敘述則顯得有些“另類”(10)譬如，孫康宜等主編的這本文學(xué)史的章節(jié)命名是混搭的：有些章節(jié)(下卷第三章“清初文學(xué)”)是按時(shí)代(朝代)來(lái)命名的；另有些(如下卷第五章“說(shuō)唱文學(xué)”)則是以文類來(lái)命名的；還有些則以問(wèn)題來(lái)命名(如下卷第四章“文人的時(shí)代及其終結(jié)”)。。在這部文學(xué)史中，“新文學(xué)”是被放在“1841—1937年的中國(guó)文學(xué)”這一框架下進(jìn)行討論的。至少?gòu)捏w例上看，這種寫法與國(guó)內(nèi)外其他學(xué)者(如錢理群等主編的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》和夏志清獨(dú)撰的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》以及前面提到的程光煒等合著的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》等)所編寫的有關(guān)這一時(shí)期的文學(xué)史，有著較大的區(qū)別。

《劍橋中國(guó)文學(xué)史》中有關(guān)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)這一部分，是由王德威主筆撰寫的。他所采用的這種再敘述框架結(jié)構(gòu)，其實(shí)是有著其特定想法的，即不能把所謂的“新文學(xué)”單獨(dú)拎出來(lái)進(jìn)行討論，而是要把“新文學(xué)”放到一個(gè)特定的歷史階段中去考察其發(fā)生的過(guò)程，抑或說(shuō)把其作為中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代化過(guò)程中的一個(gè)現(xiàn)象進(jìn)行討論。正如他在文本中追問(wèn)“中國(guó)文學(xué)何以成為‘現(xiàn)代’？”他對(duì)此的回答是：“回答這個(gè)問(wèn)題的方式之一，是強(qiáng)調(diào)這一疑問(wèn)產(chǎn)生的歷史情境。追隨著政治學(xué)家和(文學(xué))史學(xué)家所勾勒的故事脈絡(luò)，中國(guó)文學(xué)走向現(xiàn)代的過(guò)程可被描述成由一系列進(jìn)步因素構(gòu)建，及表現(xiàn)這一系列進(jìn)步因素的過(guò)程?！?11)孫康宜、宇文所安：《劍橋中國(guó)文學(xué)史》(下卷)，劉倩等譯，北京：三聯(lián)書店，2013年，第463頁(yè)。雖然他用的是“回答這個(gè)問(wèn)題的方式之一”的句式，但其實(shí)這正是他回應(yīng)“新文學(xué)”產(chǎn)生的一種方式。從某種意義上說(shuō)，王德威對(duì)這段文學(xué)史的再敘述，顯然是具有一種與歷史對(duì)話的性質(zhì)。這種對(duì)話是沿著兩個(gè)層面展開的：一方面是與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史所發(fā)生的“事件”進(jìn)行對(duì)話；另一方面也是與其他的文學(xué)史作者及其已有的文學(xué)史著述進(jìn)行對(duì)話。以這兩種對(duì)話為根基，展開自己對(duì)這段文學(xué)史的再敘述。

有關(guān)這一點(diǎn)也可以從其篇章結(jié)構(gòu)中解讀出來(lái)：他在對(duì)這一時(shí)期文學(xué)正式展開論述之前，先來(lái)了一個(gè)宏觀“歷史情景”的掃描，既提到了“文學(xué)寫作與閱讀的新論爭(zhēng)”“文學(xué)的改革與重建”等問(wèn)題，又提到了嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊瑢?duì)舊小說(shuō)“試圖變其毒性為靈藥”“與文學(xué)改革者們?cè)O(shè)立的新政治、倫理、經(jīng)濟(jì)甚至是人種之間的界限”的剖析，還提到了“譴責(zé)小說(shuō)”“駢文寫作”“桐城派”等派別(12)孫康宜、宇文所安：《劍橋中國(guó)文學(xué)史》(下卷)，第462—509頁(yè)。。其次，他在對(duì)這一時(shí)期文學(xué)的論述中還提到了“五四運(yùn)動(dòng)”與“文學(xué)革命”之間的關(guān)系，甚至認(rèn)為“在五四時(shí)期和其后數(shù)十年中，文學(xué)創(chuàng)作終于轉(zhuǎn)變成為一項(xiàng)政治行為，成為一門鮮血和墨汁同等重要的職業(yè)”(13)孫康宜、宇文所安：《劍橋中國(guó)文學(xué)史》(下卷)，第518頁(yè)。。也就是說(shuō)，他所關(guān)注的不只是這一時(shí)期的文學(xué)，而且思考這一時(shí)期文學(xué)與社會(huì)或時(shí)代之間的關(guān)系。這種明顯偏重于歷史情景的敘述方式，似乎表明他對(duì)其他文學(xué)史研究者所推崇的“新文學(xué)”這一術(shù)語(yǔ)并不是特別感興趣。而這種不感興趣的本身恰恰表達(dá)出他對(duì)這一時(shí)期的文學(xué)有著另一種維度的認(rèn)知，即他更在乎的并不是包括語(yǔ)言在內(nèi)的文學(xué)形式之“新”，而那些由文字和文字改革所引發(fā)出的時(shí)代精神之“新”，才是他所關(guān)注的重點(diǎn)。明白了王德威的這一價(jià)值設(shè)定，也就明白了為何在對(duì)這一時(shí)期文學(xué)發(fā)展情況的再敘述時(shí)，這部文學(xué)史會(huì)強(qiáng)調(diào)“五四運(yùn)動(dòng)”的重要性，認(rèn)為其是“標(biāo)志著中國(guó)現(xiàn)代性的開端”(14)孫康宜、宇文所安：《劍橋中國(guó)文學(xué)史》(下卷)，第517頁(yè)。的原因。

王德威在自己主編的《新編現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史》(ANewLiteraryHistoryofModernChina，2017)中，仍然沿用他在《劍橋中國(guó)文學(xué)史》中的寫作路數(shù)。不同之處是，他將現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的肇始時(shí)間大大地提前了，認(rèn)為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的肇始時(shí)間點(diǎn)有多個(gè)，如17世紀(jì)的楊廷筠(Yang Tingyun，1562—1627)撰寫的宗教小冊(cè)子(《代疑編》《代疑續(xù)編》《圣水紀(jì)言》《天釋明辨》)就是其中之一(15)嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，有關(guān)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)肇始時(shí)間這一章并不是王德威撰寫的，而是由中國(guó)臺(tái)灣學(xué)者李?yuàn)]學(xué)(Sher-Shiueh Li)撰寫。不過(guò)，這部文學(xué)史是王德威主編的，整部文學(xué)史的寫作思路和構(gòu)架應(yīng)該與王德威有密切關(guān)聯(lián)。這里將整部文學(xué)史歸于王德威更多是為論述方便而已。。在楊廷筠前后的還有李贄(1527—1602)、袁宏道(1568—1610)、凌濛初(1580—1644)等(16)David Der-Wei Wang，ed.，“A new literary history of modern China”，Cambridge and London：The Belknap of Harvard University Press，2017，pp.29-30.。這部文學(xué)史對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)肇始時(shí)間所做出的改變和重新的敘說(shuō)，似乎不僅表明王德威并不滿意自己在《劍橋中國(guó)文學(xué)史》中所界定的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的時(shí)間框架，而且道出了王德威及這一章節(jié)具體作者李?yuàn)]學(xué)(Sher-Shiueh Li)對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的另一種理解以及重新對(duì)之進(jìn)行闡釋的努力?；蛘哒f(shuō)有關(guān)“肇始時(shí)間”的問(wèn)題，成為他們新編和重新敘說(shuō)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的一種動(dòng)力。

這部文學(xué)史中的第二個(gè)特點(diǎn)是對(duì)“新”的追逐與排斥。具體說(shuō)，在這部文學(xué)史中，有著對(duì)“新”的普遍運(yùn)用，如“新感覺派”(Neo-Sensationism)、“新小說(shuō)”(New Fiction，New Novel)、“新人道主義”(New Humanism)、“新文本派”(New Text School)等。顯然，作者喜歡把這段文學(xué)歷史中的流派、思潮與“新”互為連接，但奇怪的是，作者卻沒有將最應(yīng)該與“新”聯(lián)系到一起的，也是被國(guó)內(nèi)學(xué)者所普遍使用的術(shù)語(yǔ)——“新文學(xué)”，作為關(guān)鍵詞列入索引之中。

綜合以上情況，說(shuō)明王德威和他的合作者并不想與目前已擁有的現(xiàn)代文學(xué)史寫本相銜接，相反，他們力爭(zhēng)從已有的概念和范疇中逾越出來(lái)，不僅重新界定了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的時(shí)間邊界，而且還重新敘說(shuō)了這一時(shí)期文學(xué)的內(nèi)涵。從認(rèn)知詩(shī)學(xué)的角度來(lái)看，這種重新界定和重新敘說(shuō)并“不是一件微不足道的小事”，而是“一件帶有革命性質(zhì)的大事——分類本身就是對(duì)事物的一種再認(rèn)知”(17)Cf.Peter Stockwell，“Cognitive Poetics”，London and New York：Routledge，2002，pp.27.。這種再認(rèn)識(shí)、再敘說(shuō)的本身，就是推動(dòng)文學(xué)史發(fā)展的一個(gè)動(dòng)力。

三、本質(zhì)與語(yǔ)境：文學(xué)史的認(rèn)知闡釋

文學(xué)史的存在和發(fā)展需要一種動(dòng)力，闡釋本身就是文學(xué)史的一種根本性敘述動(dòng)力。有關(guān)這一命題還可以從認(rèn)知的角度加以印證。

文學(xué)史的認(rèn)知闡釋可以從兩個(gè)不同的角度來(lái)予以觀察：一個(gè)是從文學(xué)史作者的角度；另一個(gè)是從文學(xué)史讀者的角度。這兩個(gè)角度都非常重要，它們決定了認(rèn)知闡釋的方向和范疇。對(duì)文學(xué)史作者而言，在認(rèn)識(shí)和構(gòu)建某段文學(xué)的歷史時(shí)，首先要對(duì)自己所要遴選和使用的各種文學(xué)史料、相關(guān)作家及其作品等有一個(gè)認(rèn)知的過(guò)程，并在寫作中逐漸完成這一認(rèn)知的過(guò)程；對(duì)文學(xué)史的讀者而言，也同樣面臨一個(gè)認(rèn)知的問(wèn)題，即在接觸到一種文學(xué)史文本時(shí)，需要對(duì)文本自身進(jìn)行一種認(rèn)知，并在參照、閱讀文學(xué)史各種史料和文學(xué)作品中完成這一認(rèn)知。但是，不論是從文學(xué)史作者還是從文學(xué)史讀者的角度來(lái)看，對(duì)其認(rèn)知的完成都需要建立在對(duì)兩個(gè)問(wèn)題的解答之上：首先，文學(xué)史文本要向人們敘說(shuō)些什么？其次，文學(xué)史的本質(zhì)又是什么？或者說(shuō)到底是什么樣的原因使得文學(xué)史具有了這般本質(zhì)？因本文探討的范圍主要是設(shè)定在文學(xué)史作者這里，即關(guān)注的是文學(xué)史作者對(duì)敘述動(dòng)力的闡釋與認(rèn)知，所以對(duì)上述兩個(gè)問(wèn)題的回答主要還是從文學(xué)史作者的角度進(jìn)行，而讀者的角度則為輔。

第一個(gè)問(wèn)題可以從文學(xué)史寫作實(shí)際所肩負(fù)的任務(wù)來(lái)回答。所謂文學(xué)史寫作看似紛雜、龐大，似乎無(wú)所不包，其實(shí)也并非如此，而是有其一個(gè)特定的闡釋范圍，即它的主要任務(wù)是對(duì)既有的文學(xué)事件和文學(xué)作品及其相關(guān)的創(chuàng)作過(guò)程予以敘說(shuō)，并通過(guò)這樣的敘說(shuō)來(lái)厘清文學(xué)發(fā)展的規(guī)律，厘清文學(xué)對(duì)人類社會(huì)的理解與對(duì)人生價(jià)值、人類情感等方面的諸種認(rèn)識(shí)與界定。當(dāng)然，理論上的概觀是如此，而文學(xué)史作者一旦進(jìn)入具體的文本闡釋中，就會(huì)面臨無(wú)窮的麻煩。所以，文學(xué)史作者為了避免頭緒太多的繁雜，一般會(huì)依托于文學(xué)事件和文學(xué)作品這兩大要素來(lái)展開其闡釋，即通過(guò)這二者來(lái)發(fā)現(xiàn)和闡釋意義。

文學(xué)事件是文學(xué)史寫作中最繞不過(guò)去的一個(gè)點(diǎn)。它的發(fā)生與存在集中地反映了作家與社會(huì)之間、作家與作家之間的一種互動(dòng)關(guān)系，進(jìn)而從某一層面勾勒出文學(xué)史的面貌。然而，這兩種關(guān)系都處于一種過(guò)去式的狀態(tài)中，所以在以當(dāng)下人的姿態(tài)來(lái)認(rèn)知這兩對(duì)關(guān)系時(shí)，要盡可能地揭開自然或人為“層壘”史料的面紗，深入歷史的本來(lái)面目中去。這個(gè)環(huán)節(jié)是必不可少的，因?yàn)椴皇撬袝r(shí)代的文學(xué)史寫作都能夠完整地揭示出事件的真相，或是因?yàn)槿狈ξ氖焚Y料(或是根據(jù)二手資料)而不能道出真相，或是因?yàn)槿纭抖韲?guó)形式主義歷史與學(xué)說(shuō)》一書的作者V.厄利希所說(shuō)的那樣，“由于政治審查制度使得[19世紀(jì)俄國(guó)]公開批評(píng)現(xiàn)行體制變得幾乎不可能”(18)V.厄利希：《俄國(guó)形式主義歷史與學(xué)說(shuō)》，張冰譯，北京：商務(wù)印書館，2017年，第18頁(yè)。。不管是哪一種情況，都會(huì)妨礙文學(xué)事件的真實(shí)性。

與文學(xué)事件的非真相性相比，文學(xué)作品也存在著一個(gè)隱喻性問(wèn)題。文學(xué)作品之所以被稱為文學(xué)作品，就是因?yàn)樗皇菤v史記錄或社會(huì)調(diào)查報(bào)告，而是因?yàn)樗兄?dú)特的表達(dá)方式：作家們多半會(huì)采用“迂回”或“含混”之方法來(lái)表達(dá)其思想情感，以此來(lái)增強(qiáng)或削弱文學(xué)作品與社會(huì)之間的關(guān)聯(lián)。而且，這種“迂回”與“含混”是一種普遍現(xiàn)象，哪怕是作家直接將自己的生平與創(chuàng)作關(guān)聯(lián)起來(lái)，他們?cè)趧?chuàng)作中往往也不會(huì)將自己對(duì)社會(huì)和情感的認(rèn)知直截了當(dāng)?shù)貢鴮懗鰜?lái)，而是會(huì)采用某種“機(jī)智”且不露鋒芒地融入其作品中的策略。作家們的這樣一種轉(zhuǎn)換與替代，就給文學(xué)史作者對(duì)這些作品的理解與闡釋帶來(lái)了諸多困惑，出現(xiàn)了一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特的問(wèn)題。這樣一來(lái)，文學(xué)史作者對(duì)作品的每一次閱讀都會(huì)變成一種新的挑戰(zhàn)，對(duì)作品的闡釋也會(huì)因此而出現(xiàn)前后差異和見仁見智的一些問(wèn)題。不過(guò)，對(duì)文學(xué)史寫作而言，這些見仁見智，即基于先前，但并不止于先前的闡釋是有意義的，因?yàn)檎沁@些觀點(diǎn)各異的闡釋賦予文學(xué)作品不同的價(jià)值和意義。從某種程度上說(shuō)，正是這種不同的闡釋構(gòu)成和豐富了文學(xué)史的敘述動(dòng)力。

還有一種情況是，文學(xué)史作家提到某部文學(xué)作品時(shí)，常常會(huì)單純地對(duì)一部文學(xué)作品進(jìn)行闡釋。這樣做遠(yuǎn)不如對(duì)同時(shí)代的或同類型的多部文學(xué)作品或與其他民族同時(shí)代或同類型的多部文學(xué)作品放在一起進(jìn)行比較性闡釋更具充分性和有效性。沒有比較，就不能夠更有效地建構(gòu)起一些原本作品所未曾有的關(guān)系。而一旦進(jìn)入同種類型的關(guān)系框架中，這部作品就有了與其他作品相互勾連、相互闡發(fā)的可能性，從而使其自身也具有了增值的意義。因此說(shuō)，比較也是一種闡釋的方法，它既能擴(kuò)大闡釋的對(duì)象，也能使闡釋訴求趨向于多元化。由比較所帶來(lái)的這種新的闡釋方法和闡釋疆域的擴(kuò)大，也是文學(xué)史敘述的一種動(dòng)力。

對(duì)上面第二個(gè)問(wèn)題的回答是在回答第一個(gè)問(wèn)題的基礎(chǔ)上概括而成的，即文學(xué)史的本質(zhì)可以簡(jiǎn)略地概括為：通過(guò)對(duì)某一歷史時(shí)空中的文學(xué)發(fā)展歷史的敘說(shuō)，來(lái)發(fā)現(xiàn)人類情感與社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的隱秘關(guān)聯(lián)，并揭示由這種關(guān)聯(lián)所衍化出來(lái)的文學(xué)思想和文學(xué)發(fā)生與發(fā)展規(guī)律給人們所帶來(lái)的思想啟蒙與社會(huì)改良等。正是在這種意義上，一代又一代的文學(xué)史作者通過(guò)自己的敘述或再敘述，把發(fā)生于歷史上的不同文學(xué)事件、各式各樣的作家作品，以某種形式統(tǒng)一、規(guī)整起來(lái)，以此方式讓讀者體悟到人類精神與情感，以及這些精神與情感所賴以存在的現(xiàn)實(shí)物質(zhì)世界?？傊?jīng)過(guò)文學(xué)史作者這樣的一個(gè)帶有價(jià)值取向的再敘述，一些原本零打碎敲、互相之間并無(wú)聯(lián)系的文學(xué)現(xiàn)象、孤立的作家作品有了一種呼應(yīng)與共鳴的磁場(chǎng)。與此相一致，文學(xué)的歷史就成了“一個(gè)持續(xù)的鏈條，不斷地在進(jìn)行闡釋和重新安排”(19)Friedrick Nietzsche，“On the genealogy of morals”，Ed.Keith Ansell-Pearson，Trans.Carol Diethe，Cambridge，UK and New York：Cambridge University Press，1994，pp.210.的過(guò)程。

除了帶有假定性因素之外，對(duì)文學(xué)史的本質(zhì)做出上述界定，其實(shí)也有其自身的必然性。因?yàn)?，從文學(xué)史的讀者來(lái)看，要真正理解、讀懂和評(píng)價(jià)一部文學(xué)史，就必須從兩個(gè)方面出發(fā)：第一，以文學(xué)史作者為根本，闡釋其寫作的動(dòng)機(jī)、相關(guān)文學(xué)作品和文學(xué)史料的運(yùn)用情況，以及對(duì)文學(xué)作品和文學(xué)史料的分析與判斷情況等；第二，從語(yǔ)境入手，將文學(xué)史文本放到文學(xué)事件、作家作品等多種語(yǔ)境中進(jìn)行考察，以便更好、更全面地揭示出文學(xué)事件、文學(xué)創(chuàng)作與人類社會(huì)發(fā)展之間的關(guān)系。由于語(yǔ)境問(wèn)題與對(duì)文學(xué)史文本的理解有著密切的關(guān)系，因此還需要繼續(xù)贅言幾句。

該處所說(shuō)的語(yǔ)境，可分為狹義和廣義兩種類型。從文學(xué)史敘事的角度看，狹義的語(yǔ)境主要是指文學(xué)史文本內(nèi)結(jié)構(gòu)、事件、作家及其作品等各敘事因素之間的關(guān)聯(lián)與互構(gòu)；廣義的語(yǔ)境則不僅是指文學(xué)事件或文學(xué)作品與現(xiàn)實(shí)社會(huì)之間的互為語(yǔ)境，還指此一文學(xué)史與彼一文學(xué)史或與其他眾多文學(xué)史的互為語(yǔ)境。這兩大類語(yǔ)境既可以分開闡釋，也可以放在一起互為闡釋，即在具體的文學(xué)史中它們可以相互關(guān)聯(lián)與互構(gòu)，構(gòu)成一種可以共同擴(kuò)張和共同演繹的語(yǔ)境空間。從這個(gè)角度來(lái)看文學(xué)史本質(zhì)的話，因?yàn)闊o(wú)論是狹義的語(yǔ)境還是廣義的語(yǔ)境，都具有在原來(lái)的基礎(chǔ)上可以擴(kuò)大、增容乃至構(gòu)建出新的闡釋對(duì)象的功能(20)徐杰：《“語(yǔ)境詩(shī)學(xué)”命名的學(xué)理基礎(chǔ)及維度確證》，《江漢學(xué)術(shù)》2022年第4期，第105頁(yè)。，所以語(yǔ)境也算是文學(xué)史的一個(gè)敘述動(dòng)力。

當(dāng)然，在理論上可以把語(yǔ)境與文學(xué)史作者分開來(lái)談，但在具體實(shí)踐中，文學(xué)史作者與語(yǔ)境其實(shí)是無(wú)法截然分開的：首先，文學(xué)史作者如何構(gòu)建文學(xué)史的框架、如何評(píng)判文學(xué)事件、如何看待作家并分析其文學(xué)作品，并非隨心所欲的事情，而是要受到一定外在條件的影響或限制的；其次，文學(xué)史作者撰寫文學(xué)史時(shí)離不開其所生存的社會(huì)環(huán)境和時(shí)代精神的影響，即其寫作計(jì)劃和寫作所遵循的原則都在一定程度上受到其生存環(huán)境和生存方式的牽制。從這個(gè)意義上講，文學(xué)史的寫作在很大程度上客觀地反映了時(shí)代精神、社會(huì)思潮和符合時(shí)代精神的闡釋原則。這種反映可以稱為一種存在性反映——是作為一種社會(huì)存在的文學(xué)史作者遵循當(dāng)下社會(huì)寫作規(guī)則，并在理解了文學(xué)史與社會(huì)關(guān)系的基礎(chǔ)上對(duì)自己的寫作姿態(tài)和文學(xué)史料所進(jìn)行的調(diào)節(jié)。為何要說(shuō)是存在性反映？因?yàn)閹缀跞魏我晃晃膶W(xué)史作者在社會(huì)環(huán)境面前都會(huì)程度不同地調(diào)整自己的姿態(tài)，只不過(guò)這種調(diào)整有的是主動(dòng)的，有的則是被動(dòng)的。有關(guān)這一問(wèn)題有著大量的事例可以印證。譬如，自19世紀(jì)下半葉起直至20世紀(jì)90年代蘇聯(lián)解體之前，俄國(guó)/蘇聯(lián)文學(xué)批評(píng)家和文學(xué)史寫作都在很大程度上受到當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的影響，把政治和社會(huì)考量放在首位。在這種社會(huì)風(fēng)潮的影響下，俄國(guó)/蘇聯(lián)文學(xué)史家們便“以社會(huì)公訴人嚴(yán)厲而又充滿不信任的眼睛，緊盯著從事創(chuàng)作的作家”，并且“首先根據(jù)社會(huì)和政治信息來(lái)評(píng)價(jià)藝術(shù)作品”(21)V.厄利希：《俄國(guó)形式主義歷史與學(xué)說(shuō)》，第13—14頁(yè)。，為此他們不惜舍棄對(duì)文學(xué)作品本身的美學(xué)分析。蘇聯(lián)時(shí)期的文學(xué)史寫作即是如此。蘇聯(lián)學(xué)者阿尼克斯特撰寫的《英國(guó)文學(xué)史綱》就是其中一部具有代表性的文學(xué)史。這部文學(xué)史就是以所謂人民的立場(chǎng)和以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱，分析和批判了自中世紀(jì)以來(lái)至20世紀(jì)上半葉英國(guó)文學(xué)缺乏斗爭(zhēng)性的品質(zhì)，從而將文學(xué)史寫作變成了一種與社會(huì)政治思想直接相關(guān)的一種媒介。

中國(guó)的王瑤與前文中所提到的王德威則是另外兩個(gè)與語(yǔ)境密切相關(guān)的典型例子。扼要地說(shuō)，王瑤與“在當(dāng)時(shí)的那種歷史語(yǔ)境下[……]與所處主流社會(huì)的關(guān)系是一種遵從的關(guān)系，他在撰寫《中國(guó)新文學(xué)史稿》時(shí)幾乎完全接受并采用了當(dāng)時(shí)的話語(yǔ)體系和思維方式”(22)喬國(guó)強(qiáng)：《敘說(shuō)的文學(xué)史》，北京：北京大學(xué)出版社，2017年，125頁(yè)。。在這樣的一種關(guān)系牽制下，王瑤的這部文學(xué)史就直接或間接地反映了他所處的那個(gè)寫作環(huán)境。美國(guó)哈佛大學(xué)的王德威接受哈佛大學(xué)出版社的邀請(qǐng)，主編《新編現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史》(2017)時(shí)，也有一種主題先行的問(wèn)題，即他由于“受思潮或時(shí)尚的裹挾[……]將文學(xué)史寫作變成踐行后現(xiàn)代理論的一種嘗試”(23)喬國(guó)強(qiáng)：《論文學(xué)史的故事性》，《南京社會(huì)科學(xué)》2021年第1期，第119頁(yè)。。如果說(shuō)王瑤的文學(xué)史寫作是受到社會(huì)政治語(yǔ)境的影響，那么王德威的文學(xué)史寫作則受到后現(xiàn)代文化語(yǔ)境的影響。當(dāng)然，比較而言，也有一些受政治、社會(huì)和時(shí)代語(yǔ)境影響較少的例子。譬如，孫康宜和宇文所安主編的《劍橋中國(guó)文學(xué)史》(2013)就受時(shí)下思潮或時(shí)尚的影響相對(duì)小一些。他們對(duì)中國(guó)文學(xué)史的理解和闡釋基于前人，但又不囿于前人，基于當(dāng)下但又跳出當(dāng)下的生存環(huán)境，從某種程度上找出了中國(guó)文學(xué)發(fā)展變化的軌跡，并解釋清楚了這一軌跡所產(chǎn)生的原因和趨向的根據(jù)，體現(xiàn)出作者們?cè)噲D把文學(xué)史的發(fā)展盡可能地從社會(huì)政治語(yǔ)境中擺脫出來(lái)，把其盡可能地置于一種美學(xué)語(yǔ)境中的努力。

顯然，文學(xué)史寫作看似一項(xiàng)個(gè)人或集體對(duì)某段文學(xué)歷史進(jìn)行篩選與編排，體現(xiàn)或張揚(yáng)的似乎是個(gè)人或群體的認(rèn)知和美學(xué)思想，其實(shí)事實(shí)并非這樣簡(jiǎn)單，一部文學(xué)史的誕生，包括對(duì)其的理解與闡釋都有著種種時(shí)代或社會(huì)的局限性。文學(xué)史寫作看似可供人自由揮灑的一個(gè)空間，其實(shí)這個(gè)空間里有著各式各樣看得見與看不見的禁錮。從某種意義上說(shuō)，文學(xué)史作者敘述文學(xué)史的過(guò)程，就是社會(huì)語(yǔ)境與美學(xué)語(yǔ)境互為沖突又互為統(tǒng)一的過(guò)程。在這個(gè)過(guò)程中，闡釋，即對(duì)社會(huì)、時(shí)代、文本、作家以及種種意識(shí)形態(tài)和美學(xué)規(guī)則的闡釋，便成為敘說(shuō)這一個(gè)又一個(gè)相互關(guān)聯(lián)、相互構(gòu)建關(guān)系的最初動(dòng)力，從而也成為文學(xué)史可以不斷地?cái)⒄f(shuō)的基礎(chǔ)。

綜上所述，當(dāng)把文學(xué)史理解并設(shè)定在敘述或敘說(shuō)的價(jià)值維度時(shí)，真實(shí)性問(wèn)題則是一個(gè)需要進(jìn)一步探討的新話題。從敘述的角度來(lái)看，真實(shí)的文學(xué)史——與歷史完全合轍一致的文學(xué)史，是不存在的。誠(chéng)如前文所說(shuō)，一段文學(xué)的歷史時(shí)空也就是與各式各樣社會(huì)要素、美學(xué)觀點(diǎn)深度融匯交織的時(shí)空；過(guò)去的只能通過(guò)史料和記憶來(lái)追溯，而無(wú)法原封不動(dòng)地拼貼復(fù)原出來(lái)。從這個(gè)角度上講，任何一種文學(xué)史的建構(gòu)，歸根結(jié)底都是一種對(duì)所有史料進(jìn)行闡釋的建構(gòu)，即“我”或者“我們”基于某種美學(xué)認(rèn)識(shí)或價(jià)值立場(chǎng)所做出的一種闡釋。正是基于對(duì)文學(xué)史本質(zhì)的這樣一種理解，本文認(rèn)為闡釋和重新敘述不但是重寫文學(xué)史的一個(gè)主要?jiǎng)恿?，同時(shí)也是重寫文學(xué)史的一種有效方法。