尹 博，吳應(yīng)輝

（1. 中央民族大學(xué) 文學(xué)院，北京 100081；2. 北京語言大學(xué) 國際中文教育研究院，北京 100083）

引 言

習(xí)近平總書記在黨的二十大報告中對“增強中華文化傳播力影響力”作出重要部署，并在報告中強調(diào)，要“堅守中華文化立場，提煉展示中華文明的精神標(biāo)識和文化精髓，加快構(gòu)建中國話語和中國敘事體系，講好中國故事、傳播好中國聲音，展現(xiàn)可信、可愛、可敬的中國形象”①習(xí)近平：《高舉中國特色社會主義偉大旗幟 為全面建設(shè)社會主義現(xiàn)代化國家而團結(jié)奮斗——在中國共產(chǎn)黨第二十次全國代表大會上的報告》，《人民日報》2022年10月16日第1版。。廣大文藝工作者、各界人文學(xué)者都應(yīng)全面參與加強中華文化國際傳播能力的建設(shè)，充分運用各方面資源和力量，為全面提升國際傳播效能，更加積極主動地講好中國故事、傳播好中國聲音，推動人類命運共同體構(gòu)建探尋有效路徑。作家曹文軒是“中國兒童文學(xué)走出去”的杰出代表，其2016 年獲得國際安徒生兒童文學(xué)獎之后出版的文學(xué)作品“將世界文學(xué)眼光貫穿于‘中國故事’的書寫……進一步加深了對寫作的民族性和世界性雙重屬性的認(rèn)識”②周小娟：《“中國故事”與世界文學(xué)眼光——論曹文軒近年的長篇小說創(chuàng)作》，《西南民族大學(xué)學(xué)報（人文社會科學(xué)版）》2022年第1期。，明顯體現(xiàn)出曹文軒在文學(xué)創(chuàng)作中愈發(fā)由“自在”轉(zhuǎn)向“自為”的世界性面向。這也正呼應(yīng)了在莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎、曹文軒獲得國際安徒生獎之后，中國長篇小說創(chuàng)作中出現(xiàn)的“作家們越來越重視中國故事的世界意義，并且努力講出中國故事的世界意義”①賀紹?。骸堕L篇小說：講出中國故事的世界意義》，《文藝報》2016年9月14日第3版。的文學(xué)現(xiàn)象。而此種現(xiàn)象在曹文軒于2022 年出版的長篇小說《蘇武牧羊》②曹文軒：《蘇武牧羊》，北京：天天出版社，2022年。后文提到的本書皆為此版本，不再另行作注。中表征尤為明顯。因此，以長篇小說《蘇武牧羊》為例，在提升中華文化國際影響力的視域下重點探討有關(guān)中國經(jīng)典故事的世界性書寫策略問題，可在文學(xué)創(chuàng)作的路徑上為中國廣大文藝工作者如何穿透不同文化之間的交流壁壘向世界講好中國故事，如何使中國歷史、文學(xué)、文化寶藏及其中蘊含的中國智慧有效轉(zhuǎn)化為人類共同的文化資源和智慧寶庫，從而提升中華文化國際影響力提供一套可行性方案。

一、以中國經(jīng)典故事打造中國文學(xué)的“偉大航船”

“文學(xué)出?！笔羌訌娊ㄔO(shè)中華文化國際傳播能力的重要組成部分。在中國文學(xué)何以走出去的議題上，膺獲國際安徒生兒童文學(xué)獎的學(xué)者型作家曹文軒一直都有自己獨到、深刻的思考。在他看來，“中國文學(xué)要走向世界，中國作家必須堅定地立足于自己的這塊土地。你應(yīng)該知道這個國家、這個民族向你提供了這個世界上唯一的豐富的寫作資源，這個資源大概是任何國家和任何民族不具備的”，“當(dāng)然，一個作家站在這塊土地上的時候，同時他的目光應(yīng)該穿越這個國家的界碑，去一個更加廣闊的世界，然后思考整個人類應(yīng)當(dāng)思考的那些問題。一個中國故事，一個全人類的主題，這兩者就注定了我們的文學(xué)作品一定會走向世界”。③曹文軒、劉陽：《中國文學(xué)風(fēng)景這邊獨好》，《人民日報》2016年12月1日第17版。有志寫出走向世界的文學(xué)作品的作家，其在對寫作資源的選擇上應(yīng)注重故事的民族性，而在素材處理、故事書寫的方式上應(yīng)強調(diào)其世界性。對中國作家而言，則可凝練為兩個要點：中國故事，世界書寫。

蘇武牧羊的故事發(fā)生于公元前100 年，最早記載于史學(xué)家班固的《漢書》（卷五十四·李廣蘇建傳）④［漢］班固：《漢書》，北京：中華書局，1962年，第2439-2470頁。，是一則流傳千年的中國經(jīng)典歷史故事。曹文軒的長篇小說《蘇武牧羊》正是立足于這一經(jīng)典文化資源基礎(chǔ)上的再創(chuàng)造。在我們討論小說《蘇武牧羊》如何對中國經(jīng)典故事進行世界性書寫這一問題之前，更值得我們追問的是，曹文軒為什么要對蘇武牧羊這一中國經(jīng)典歷史故事進行世界性書寫？

首先，中國作家對中國經(jīng)典故事進行世界性書寫隱含著一個基本前提，即作家已將預(yù)設(shè)讀者的范圍由中國擴展至世界。這暗含著作家對中國文學(xué)走向世界、影響世界的期待。更進一步說，對中國經(jīng)典故事進行世界性書寫是中國作家立足于中國大地，以文學(xué)的方式講述中國，向世界展現(xiàn)中國形象，傳播中國文化而選擇的一種敘事理念。其次，縱使中國故事浩如煙海，中國作家仍舊應(yīng)該重視對經(jīng)典故事資源，特別是中國經(jīng)典歷史故事寶藏的現(xiàn)代性發(fā)掘和把握。一方面，在講好中國故事之前，我們理應(yīng)先確認(rèn)我們是在講述一個好的中國故事。這是中國文學(xué)作品能夠穿越疆界、航行世界的重要前提。何為一個好的中國故事？首先從文學(xué)的核心要素上判斷，它應(yīng)該是優(yōu)質(zhì)的。而一個故事若能成為經(jīng)典，其內(nèi)質(zhì)必然是經(jīng)歷過漫長的時間和眾多讀者的共同檢驗的。蘇武牧羊作為中國歷史故事中的經(jīng)典，其自身是一個結(jié)實又飽滿的故事。它不僅有蘇武這樣一個極具可塑性的歷史人物原型，而且故事內(nèi)核具有深厚的精神內(nèi)涵和豐富的闡釋緯度，富蘊美感，具備感化和凈化人類性靈的質(zhì)素。由此可見，作為文學(xué)創(chuàng)作的寫作素材，經(jīng)典故事通常在文學(xué)的核心要素方面為文學(xué)作品的質(zhì)地提供了保障。另一方面，面向世界講述怎樣的中國故事是關(guān)系到哪些民族性文化資源更適宜進行世界性傳播的問題。更深層次上，這是涉及我們要向世界展現(xiàn)怎樣的中國形象，傳播怎樣的中國文化的問題。習(xí)近平總書記曾強調(diào)，“要立足中國大地，講好中華文明故事，向世界展現(xiàn)可信、可愛、可敬的中國形象。要講清楚中國是什么樣的文明和什么樣的國家，講清楚中國人的宇宙觀、天下觀、社會觀、道德觀，展現(xiàn)中華文明的悠久歷史和人文底蘊”⑤新華網(wǎng)：《習(xí)近平在中共中央政治局第三十九次集體學(xué)習(xí)時強調(diào) 把中國文明歷史研究引向深入 推動增強歷史自覺堅定文化自信》（2022年5月28日），http：//www.news.cn/politics/2022-05/28/c_1128692207.htm。。經(jīng)典歷史故事中的蘇武是對愛國、忠貞、不畏強權(quán)、信仰堅定、守正氣節(jié)的民族精神的具象化表達。在小說《蘇武牧羊》的人物塑造中，曹文軒不僅保留了歷史人物蘇武的上述品格，還將主人公放置于北海這片荒野，著重講述蘇武在與羊群、自然相伴而生的過程中展現(xiàn)出的同情弱者、樂善好施、利他為先、尊重天道、天人合和等道義理念。長篇小說《蘇武牧羊》并非對中國經(jīng)典歷史故事的簡單復(fù)述和擴寫，而是要以文學(xué)的方式為在道義的維度處理宇宙萬物之間如何實現(xiàn)和美、有序、公平、合理共生的世界性議題等提供一種凝結(jié)著中國哲學(xué)智慧的方案。從經(jīng)典歷史故事“蘇武牧羊”，到長篇小說《蘇武牧羊》，曹文軒的文學(xué)創(chuàng)作足以向我們說明：中國作家不僅要書寫文學(xué)質(zhì)地上乘的中國經(jīng)典故事，更要講述具有世界意義的中國經(jīng)典故事。

令人欣喜的是，作為一個延續(xù)了五千余年文明的國家，中國擁有豐沛、富足的歷史文化資源。在浩如煙海的中國經(jīng)典歷史故事中，能為文學(xué)創(chuàng)作提供具有世界意義可塑性的故事蔚為大觀?？梢哉f，中國經(jīng)典歷史故事資源為書寫具有世界面向和世界意義的中國文學(xué)作品提供了寶貴且豐富的素材庫，如花木蘭替父從軍，鄭和下西洋，孫武、孫臏和孫子的兵法故事以及《三國志》中記載的三國故事等。但從具備成為具有世界意義的故事之質(zhì)素的原初經(jīng)典歷史故事，到真正成為具有世界意義的中國經(jīng)典故事，并不是通過對原初經(jīng)典歷史故事的簡單復(fù)述即可實現(xiàn)的。在此過程中，正如小說《蘇武牧羊》對原初歷史故事的改寫和重塑一樣，需要作家以世界性眼光對原初歷史故事資源進行深度開采和重塑。以鄭和下西洋的故事為例，與更多從愛國主義角度去講述的原初中國經(jīng)典歷史故事有所不同，在國際性視野中，該故事更被人們關(guān)注的是歷史人物鄭和的航海家身份，以及他七下西洋的偉大壯舉。在人類航海史上，鄭和自我挑戰(zhàn)、自我超越的勇敢和探索精神，燭照并感動著世人。他不僅是中國的鄭和，而且是屬于全世界和全人類的鄭和。鄭和七下西洋的故事不僅是被中國文藝工作者視如珍寶的藝術(shù)創(chuàng)作素材，也同樣獲得了海外創(chuàng)作者的青睞。如日本紀(jì)錄片《偉大的旅人鄭和》（偉大なる旅人鄭和です，2005）和美國紀(jì)錄片《海神》（Emperor of the Seas， 2008），都是將鄭和七下西洋的故事置于世界歷史的框架中進行的當(dāng)代性重述和改寫。不過，不同文化背景下的創(chuàng)作者和接受者（讀者或觀眾）對于同一故事的價值發(fā)現(xiàn)之視角存在差異性。這也提醒我們，若要創(chuàng)作出能夠穿透語言和民族壁壘、“迎風(fēng)遠(yuǎn)航”的中國文學(xué)作品，中國作家在創(chuàng)作中也要重視對文學(xué)接受之維的考量，應(yīng)站在全人類的高度書寫中國經(jīng)典故事的當(dāng)代價值和世界性蘊涵。這也正是作家曹文軒經(jīng)由小說《蘇武牧羊》所展示出的對中國經(jīng)典故事書寫的接受端導(dǎo)向模式。

概而論之，中國經(jīng)典故事為中國作家創(chuàng)作出有益于世界的文學(xué)作品提供了珍貴的素材。我們有理由相信，對中國經(jīng)典故事的重新書寫可以打造中國文學(xué)的“偉大航船”。“法國諾貝爾文學(xué)獎得主勒克萊齊奧在北大博雅人文論壇演講時說道：‘中國文學(xué)自發(fā)端以來，直至今日，已經(jīng)豎起了一座宏偉壯麗的豐碑，成為人類文明的瑰寶之一?！赋觯骸袊膶W(xué)的影響已經(jīng)遍及全人類文明，成就是如此顯著可見?！劦綇摹墩撜Z》《孫子兵法》到唐詩宋詞，再到《紅樓夢》和《西游記》，這些作品讓世界逐漸認(rèn)識了中國的文化，也啟發(fā)了許多西方的文人?！雹賱⒋笙龋骸吨袊膶W(xué)影響遍及世界》，《人民日報海外版》2015年12月1日第7版。莫言于2012 年獲得諾貝爾文學(xué)獎，曹文軒于2016 年獲得國際安徒生獎的事實共同“向人們傳遞出這樣的信息：世界其他國家的讀者也愿意聽到中國故事。這也說明了一個重要問題：中國故事包含了世界意義”②賀紹?。骸堕L篇小說：講出中國故事的世界意義》，《文藝報》2016年9月14日第3版。。因此，中國作家有自信、有必要、更有責(zé)任面向世界講述具有世界意義的中國經(jīng)典故事，并以之打造中國文學(xué)的“偉大航船”。

二、以人類命運共同體的理念書寫人類共通性主題

如何將中國經(jīng)典故事素材轉(zhuǎn)化成真正具有世界意義的中國文學(xué)作品，是作家要解決的關(guān)鍵問題。對此，曹文軒以長篇小說《蘇武牧羊》為當(dāng)代作家提供了解決方案，即作家在改寫和重塑中國經(jīng)典故事的過程中，應(yīng)以人類命運共同體的宏闊理念為導(dǎo)向，自覺從中國經(jīng)典故事素材中發(fā)掘并書寫人類共通性主題。

小說《蘇武牧羊》放棄了傳統(tǒng)英雄人物的敘事模式，更放棄了經(jīng)典歷史題材的宏大敘事，將對蘇武的人物塑造放置于漫長的時間跨度和日常敘事之中，在人之為人的層面上進行結(jié)構(gòu)、書寫。《蘇武牧羊》將敘事的重點放置于蘇武如何帶領(lǐng)101 只公羊一路走到北海，之后又怎樣一同在北海度過了充滿探險、挑戰(zhàn)、磨難和感動的19 年時光。小說將對英雄人物蘇武的書寫構(gòu)建于天氣惡劣、人跡罕至且一無所有的境遇之下，結(jié)構(gòu)于在北海如何解決自己的生存問題，如何保障羊群的生存和生命安全問題，如何面對孤獨，如何解決遇到的來自自然、動物、人類的挑戰(zhàn)和侵犯，如何組織作為一個“人”的生命時光之中。這些全新的敘事內(nèi)容具有鮮明的現(xiàn)代性?？梢哉f，《蘇武牧羊》將敘事的重心由對蘇武為何牧羊的講述轉(zhuǎn)至對蘇武如何荒野生存的述說，即是一種對歷史故事的現(xiàn)代性書寫。這一敘事重心的轉(zhuǎn)變凸顯了作家對人類生存主題的強調(diào)，強化了其對個體生命本質(zhì)和意義的關(guān)注。作家通過對生存主題與愛國主題的復(fù)調(diào)式書寫，使傳唱千年的蘇武牧羊故事由忠心、愛國的單向度主題煥發(fā)出更為豐富多元、現(xiàn)代性的人類共通性價值內(nèi)涵。

在人類生存主題的書寫中，小說依照馬斯洛的人類五大層次需求理論①馬斯洛需求層次理論，是由美國心理學(xué)家馬斯洛于1943年在論文《人類動機理論》中提出的，在一定程度上反映了人類行為和心理活動的共同規(guī)律。該理論將人類的需求像階梯一樣從低到高分為五個層次，分別是：（1）生理需求：維持自身生存的最基本要求，包括衣、食、住、行等方面；（2）安全需求：保障自身安全、擺脫事業(yè)和喪失財產(chǎn)威脅等方面的需要；（3）社交需求：包括感情的需要和歸屬群體的需要；（4）尊重需求：包括自我尊重和受到他人的尊重；（5）自我實現(xiàn)：實現(xiàn)個人理想、抱負(fù)，發(fā)揮個人的能力。詳細(xì)論述參見［美］A.H. 馬斯洛：《動機與人格》，許金聲、程朝翔譯，北京：華夏出版社，1987年，第40-69頁。展開敘事情節(jié)設(shè)置。首先圍繞人類生存最基本的需求——衣、食、住、用、行的問題展開矛盾設(shè)置和情節(jié)發(fā)展，將歷史英雄人物由家國使命的激昂高空拉回至作為生命存在如何首先解決基本生存問題的大地之上。小說設(shè)置了三條敘事線索，其中，敘事的主線圍繞蘇武與小羊及羊群相依相伴的北海生存敘事線索展開，其間穿插了蘇武與匈奴單于的弟弟及歸降的漢朝舊友之間的社會人際交往敘事線索，以及蘇武與阿云姑娘及他們的兒子之間的家庭情感線索。這三條敘事線索充分涵蓋了作為人類個體在生命發(fā)展過程中從最基本的生理需求、安全需求，發(fā)展至對社交、情感、尊重的需求，最終升華至對自我實現(xiàn)的追求等主題。人類的生存和發(fā)展，是與全世界每一個生命個體息息相關(guān)的重要主題，也是人類需要共同面對和思考的首要課題，具有高度的人類共通性價值。

此外，《蘇武牧羊》在對生存主題的書寫中還嵌入了對道義主題的書寫，并以此回應(yīng)了習(xí)近平總書記強調(diào)的“以文載道、以文傳聲、以文化人，向世界闡釋推介更多具有中國特色、體現(xiàn)中國精神、蘊藏中國智慧的優(yōu)秀文化”②《習(xí)近平在中共中央政治局第三十次集體學(xué)習(xí)時強調(diào) 加強和改進國際傳播工作 展示真實立體全面的中國》（2021年6月1日），https：//news.cctv.com/2021/06/01/ARTIgVHXeyuBJzC7m7GjqLtl210601.shtml。，“努力塑造可信、可愛、可敬的中國形象”③習(xí)近平：《高舉中國特色社會主義偉大旗幟 為全面建設(shè)社會主義現(xiàn)代化國家而團結(jié)奮斗——在中國共產(chǎn)黨第二十次全國代表大會上的報告》，《人民日報》2022年10月16日第1版。，“講清楚中國是什么樣的文明和什么樣的國家，講清楚中國人的宇宙觀、天下觀、社會觀、道德觀”④新華網(wǎng)：《習(xí)近平在中共中央政治局第三十九次集體學(xué)習(xí)時強調(diào) 把中國文明歷史研究引向深入 推動增強歷史自覺堅定文化自信》（2022年5月28日），http：//www.news.cn/politics/2022-05/28/c_1128692207.htm。等重要內(nèi)容。如《漢書》中曾記載“武至海上，廩食不至，掘野鼠去屮實而食之。仗漢節(jié)牧羊，臥起操持，節(jié)旄盡落”⑤［漢］班固：《漢書》，第2463頁。，依據(jù)這兩句記載，小說《蘇武牧羊》展開了對蘇武如何在天寒地凍又沒有食糧的情況下迫不得已挖掘鼠洞，向鼠類“借食”的書寫。小說不僅著重刻畫了蘇武堅持不將鼠洞里面的存糧全部挖光，而是留給每個鼠洞以相對能夠支撐過冬的余糧的情節(jié)，還細(xì)致描摹了蘇武向鼠類表示感謝和歉意的內(nèi)心活動，以及日后當(dāng)蘇武收成燕麥時如何在鼠洞前加倍歸還糧食的情節(jié)，以此書寫主人公蘇武不以強凌弱，仁愛非攻，對眾生萬物滿懷尊重、悲憫和道義之心的美好人格。此外，小說中對道義主題的書寫，不僅內(nèi)融于蘇武對小羊及羊群們的百般呵護和對處于險境中的小棕狼的救助情節(jié)設(shè)置之中，還特別書寫了蘇武在牧羊時注重對草場的保護，寧可自己帶著羊群多走些遠(yuǎn)路也不讓羊群將同一片草原全部吃光的生態(tài)道義理念。不僅如此，在對解決住所問題的敘述中，小說著重鋪陳蘇武不辭勞苦、竭盡全力優(yōu)先為羊群修建住所，而自己的住所卻在其后慢慢搭建和修繕的感人細(xì)節(jié)?？梢哉f，小說中對于道義主題的書寫并非僅留滯于對同情弱者、樂善好施、利他為先、樂于奉獻、尊重天道等人類美好道德義理的弘揚層面，而是更深層地，在道義的維度處理宇宙萬物之間如何實現(xiàn)和美、有序、公平、合理共生的世界性議題，并嘗試對人類在此議題中應(yīng)作何應(yīng)對、擔(dān)負(fù)怎樣的角色、承擔(dān)怎樣的責(zé)任和秉承怎樣的理念等提供一種凝結(jié)著中國哲學(xué)智慧的方案。作家此番對道義主題的書寫實現(xiàn)了對中國經(jīng)典故事原初強調(diào)的愛國英雄主義的超越，“為義讓利”是它們共同的精神內(nèi)核。然而，經(jīng)由對不同主題的選擇與側(cè)重，作家使蘇武牧羊的故事從對民族國家之愛的維度擴展至對宇宙萬物的愛與守護?！短K武牧羊》對中國經(jīng)典故事主題的拓展，使中國經(jīng)典故事突破了民族主義之維度，具備了面向世界和全人類的高度。

由于蘇武牧羊的故事發(fā)生于遠(yuǎn)離人群的荒野空間——北海，在阿云姑娘來到北海與蘇武相伴之前，蘇武幾乎就是北海這片廣袤空曠的敘事空間中唯一的人類。在離群索居的敘事背景下，小說需要處理的便只剩下作為人類的蘇武同其所面對的大自然、植物、羊群、野豬、狼群等自然生態(tài)中的其他生命物種之間的關(guān)系。這便突破了曹文軒過往小說中慣常以人與人、人與社會之間關(guān)系為敘事重心的倫理書寫。作家以人類學(xué)的視角耐心地敘述了蘇武的生存智慧，其中包括蘇武對工具的重視與運用，對氣候、雨水、土壤、時節(jié)等天時、地理規(guī)律的認(rèn)知和尊重。作家將文本的書寫視點回溯至人類生存發(fā)展的少年時期，描摹那一時期人類與土地、自然間親密相生、緊密相連的天人合和的生存圖景。在小說中，蘇武雖然會利用人類智慧出手保衛(wèi)自身和羊群的生存安全，也會出于悲憫和道義在動物爭斗中對小棕狼施以援手，但蘇武并不會利用人類的技能和工具優(yōu)勢主動破壞自然界的生物鏈條和其自在的生存法則。并且，小說在情節(jié)設(shè)置中也特別注意避免人類單方面作為“拯救者”而存在。小說在蘇武（人類）保護羊群、救助小棕狼之外，同樣安排了羊群對蘇武的維護和守衛(wèi)，以及小棕狼的反向保護和回饋等情節(jié)。可見，作者在作品中自覺地警惕著人類中心主義思想的表達?！短K武牧羊》巧妙地將自然倫理意識納于蘇武與周遭萬物的交往敘事之中，傳達了天人合和的中國傳統(tǒng)生態(tài)理念和宇宙整體觀念，令中國經(jīng)典歷史故事融入了當(dāng)代性思考，復(fù)調(diào)式呈現(xiàn)了世界性議題。作者在對蘇武牧羊這一經(jīng)典故事的重寫中自覺踐行著與世界對話的童年精神生態(tài)詩學(xué)的建構(gòu)。

以人類命運共同體的宏闊理念，從中國經(jīng)典故事素材中發(fā)掘人類共通性主題，書寫人類共通的情感，參與世界性議題的討論，是對中國經(jīng)典故事進行世界性書寫的重要方式。這也是中國作家立足于中華五千余年的文明，通過文學(xué)的方式“讓世界了解中國的歷史、了解中華民族的精神，從而不斷加深對當(dāng)今中國的認(rèn)知和理解”①習(xí)近平：《建設(shè)中國特色中國風(fēng)格中國氣派的考古學(xué)，更好認(rèn)識源遠(yuǎn)流長博大精深的中華文明》，《求是》2020年第23期。，為實現(xiàn)古為今用，以當(dāng)代視角在中國文化寶藏中發(fā)掘其中蘊含的中國智慧，并將其有效轉(zhuǎn)化為人類共同的文化資源和智慧寶庫所探尋的有效路徑。這對增進世界各國之間的相互了解，促進人類文明的共同發(fā)展，推動人類命運共同體建設(shè)和提升中華文化的影響力均具有重要價值。

三、擇取容易聯(lián)通世界讀者的敘事策略

E.M. 福斯特在《小說面面觀》中曾表達過對以動物作為敘述者，或以動物的限知視角進行敘事這兩類敘事策略的擔(dān)憂。他認(rèn)為由于跨物種的隔閡和界限的存在，采取以動物為敘述人的敘事策略是存在很大困難和阻礙的，然而比這更難的是以動物的視角來進行動物限知視角的小說敘事，尤其指出小說中對動物限知視角的敘事策略的使用可能算是“動物敘述”小說中難度系數(shù)最大的一種。曹文軒在《蘇武牧羊》這部長篇小說中恰好選擇了這種具有一定書寫難度的敘事策略，不僅以“蘇武牧羊”中的羊（動物）的視角進行限知視角敘事，而且羊（動物）還是全篇唯一的敘述者。小羊星星作為小說前半部分的敘述者，在敘事的開篇便以主體性角色出現(xiàn)。在蘇武瀕死之際，一只與母親走散的小羊——星星闖入了蘇武的地窖，而且在本可以獲救離開地窖的情境下，主動選擇留在地窖、陪在蘇武身邊。小羊星星及羊群不僅給予蘇武生機與溫暖，還在日后成為支撐蘇武在面對艱難境遇時也努力活下去的理由和信念之一，成為蘇武在北海荒野生存19 年的親歷者和見證者。

小說開篇的這一設(shè)置巧妙地確立了小羊（動物）作為敘述者的合理性和合法性?？墒?，即便如此，采用動物敘事的方式仍然存在著一定的困難。正如遲子建在其長篇小說《越過云層的晴朗》的后記《一條狗的涅槃》中提到的那般，“用一條狗的視角寫世態(tài)人生，難度會很大”①遲子建：《越過云層的晴朗》，上海：上海文藝出版社，2003年，第283頁。。的確，這種敘事選擇雖然使小說在敘述手法層面靈動而鮮活，但是作家也不得不面對因為采用動物視角進行第一人稱敘述而帶來的常見困境——以目前科學(xué)、生物學(xué)或心理學(xué)的發(fā)展?fàn)顩r還無法真正滿足人類了解動物的心理活動和所思所想的需求——這也是福斯特當(dāng)時所指認(rèn)的那個動物充當(dāng)小說角色的難題。作為學(xué)者型作家的曹文軒自是深諳此道，可他為何在小說的敘事路徑上仍舊選擇了此種方式呢？

由于選取動物作為敘事人，并以動物的視角進行敘事，小說巧妙地實現(xiàn)了因動物和人之間存在的物種差異性和區(qū)隔性限制所帶來的一定程度上的限知性敘事效果。在小說的第一章，作者就已經(jīng)借主人公蘇武之口將羊作為動物敘事的限知性做出明確限定與提示：“那衛(wèi)律，那大王不給我吃的，任何人送來的食物，我都不會吃的。吃吧吃吧。你畢竟是一只羊，有些道理，你不一定懂得?！毙≌f通過對動物敘事限知性的設(shè)定，將采用動物視角進行第一人稱敘述可能會面臨的因物種間的區(qū)隔性所帶來的動物敘事的跳脫感進行了有效地規(guī)避。更為重要的是，限知性敘事不僅增強了虛構(gòu)藝術(shù)的真實性，而且更有效地弱化了故事的說教性傾向，從而強化了讀者在閱讀中的情動與情感生成，令中國經(jīng)典故事原本的教化主旨實現(xiàn)感化轉(zhuǎn)向，使千百年來一貫被作為愛國主義教育經(jīng)典進行講述的故事呈現(xiàn)出更為突出的古典主義美學(xué)導(dǎo)向。這種敘事處理也正符合曹文軒在其文學(xué)理念中所一貫秉持的對于“感動”的強調(diào)和對文學(xué)本質(zhì)論的堅守。文可以載道，文可以傳聲，文可以化人。能夠乘風(fēng)遠(yuǎn)航的文學(xué)作品一定是能夠感動世界讀者、使世界讀者與之產(chǎn)生共情的。中國文學(xué)在海外的傳播與接受，需要各國讀者、評論家等形成對作品的認(rèn)可與接受。在此過程中，需要包含評論家在內(nèi)的世界讀者通過領(lǐng)會文學(xué)作品中的人物形象、主題內(nèi)涵、敘事手法、藝術(shù)風(fēng)格等因素，由情感上的相通性以達至思想上的共鳴。由是，在敘事策略的選擇上，我們既要從文學(xué)藝術(shù)規(guī)律出發(fā)，選擇與敘事內(nèi)容相適配的敘事方式，選擇對文學(xué)藝術(shù)方式有獨特創(chuàng)建的敘事方式，同時，更應(yīng)該從文學(xué)接受學(xué)視域出發(fā)，以容易聯(lián)通世界讀者為原則。中國文學(xué)作品只有守住文學(xué)本質(zhì)的“邊”，聯(lián)動世界讀者的“情”，才能突破不同語言、不同國家的“界”。

《蘇武牧羊》中的動物限知敘事涉及兩個層面的問題：一是作為敘述者的小羊，作為動物如何對人——主人公蘇武的心理活動和所思所想進行敘事層面的處理；二是以小羊的動物視角進行敘事時，如何對小羊自身的所思所想進行藝術(shù)層面的處理。首先，小羊作為一種動物，對人的心理和思想的觀察具有一定的局限性和區(qū)隔性。因此，小說在以小羊作為第一人稱敘述者“我”進行對主人公蘇武的敘事處理時，更多是采用對蘇武的行動及語言予以直接記敘的手法，記敘小羊與蘇武在一起時的所見所聞，而非以小羊的視角或口吻對蘇武的心理或思想進行揣度或闡釋。作者有意在敘述者聲音的處理中突顯動物的視點，全程將敘事視角固定在動物限知視角敘事中，盡最大限度地克制小說隱含作者或者真實作者的視點介入。其次，在動物視角的敘事層面，小說運用的這種限知性敘事策略在某種程度上與尚未社會化的孩童形成了一種認(rèn)知視角的同構(gòu)關(guān)系。比如在小羊星星的敘述中，“我一邊吃著他手里的大豆，一邊在心里想著他說的話。他們?nèi)祟?，有著許多我們無法理解的道理，加上我才來到這個世界不久，更是難以懂得。但正如蘇武所說，我在‘以后’的漫長相隨中，真的慢慢懂得了許多他們?nèi)祟惖牡览怼?。小羊同孩童一樣對于成人世界中的很多“道理”“道義”及其他一些具有意識形態(tài)屬性的精神、文化內(nèi)涵都處于一種有待習(xí)得和體認(rèn)的狀態(tài)。這一敘事策略的選擇有助于讀者以兒童的認(rèn)知視角進入敘事空間，隨同小羊星星的視角和講述一道進行思索與感悟。

值得提出的是，孩童的視角恰恰是一種尚未被成人社會規(guī)則及意識形態(tài)規(guī)訓(xùn)的視角，是一種先驗性文化觀念較少的視角，是一種更為開放且充滿更多可能性的視角，也恰恰是最有望穿透不同社會、不同文化間的藩籬，實現(xiàn)跨文化溝通和聯(lián)結(jié)的視角。小說對這一視角的選擇和運用本身就具有隱在的世界性視野和聯(lián)通世界讀者之效。因此，小說《蘇武牧羊》選擇以動物（羊）這一全新視角來理解和凝視主人公蘇武及其生命活動，不僅是小說在敘事新穎性和實驗性維度上的努力與嘗試，也是作家在基于對兒童讀者的理解能力、心理發(fā)展階段、認(rèn)知水平及特點的充分考量后，對兒童讀者的潛在視角的有意含納，更為重要的是，這一敘事方式的選擇為作家以世界性的視野重述中國經(jīng)典故事、提升世界讀者對中國經(jīng)典故事的理解力和共情力提供了更大的可能。

結(jié) 語

在文化全球化的背景下，立志用自己的文字為人類提供良好的人性基礎(chǔ)的作家，其目標(biāo)讀者不會局限于本民族或本語種，而是面向全世界。為此，作家必須擁有世界性的格局和眼光——應(yīng)自覺探索并充分發(fā)掘本土性優(yōu)質(zhì)寫作資源；在主題選擇上，應(yīng)注重對人類共同關(guān)心的人類共通性主題、重要的世界性議題的探索和發(fā)現(xiàn)，而非限于對一時一地之事的講述；在情感的傳達上，應(yīng)關(guān)注人類共通的情感內(nèi)涵和生命價值傳遞，力求作品能夠被不同種族、語言、文化背景的讀者接受；在藝術(shù)方式上，應(yīng)毋庸置疑地堅持自身獨特的美學(xué)風(fēng)格和審美追求。更重要的是，應(yīng)在文學(xué)創(chuàng)作中堅持自身主體性，立足于故事的本土性，通過彰顯民族、文化與情感特色的方式向世界舞臺發(fā)聲，并在此過程中擺脫文化差異的束縛，以世界性的眼光和語言書寫那些具有世界意義的中國故事。這才是助力作家的文學(xué)創(chuàng)造躋身世界文學(xué)之列的根本所在，是提升中華文化中文學(xué)經(jīng)典國際影響力的關(guān)鍵所在。