寧玲玲

(安徽大學(xué) 文學(xué)院,安徽 合肥 230039)

袁宏道是公安派與晚明文人的重要代表人物,他強(qiáng)調(diào)“獨(dú)抒性靈”,注重個(gè)體獨(dú)特的生命體驗(yàn)與價(jià)值。在尺牘中,袁宏道以簡練直率的表達(dá)傳達(dá)了自身的性情、思想與人格。通過袁宏道的尺牘作品,我們將更加了解袁宏道在仕進(jìn)與隱退的曲折歷程中,對(duì)自適生活的執(zhí)著追求。

關(guān)于袁宏道尺牘創(chuàng)作中文人心態(tài)的研究,主要從兩個(gè)大的方面展開,一是著眼于社會(huì)現(xiàn)實(shí),分析袁宏道三仕三隱中的矛盾心理,并分析這種矛盾心理產(chǎn)生的原因。比如《“情膩”與“骨剛”的悖反——袁宏道尺牘中仕與隱的矛盾心態(tài)》認(rèn)為袁宏道骨剛而逃世,情膩又不得不有求于世,始終與現(xiàn)實(shí)周旋,始終生活在矛盾之中。①二是從儒釋道思想出發(fā),認(rèn)為袁宏道受佛禪思想影響而產(chǎn)生的復(fù)雜的心態(tài)變化。比如《論袁宏道復(fù)雜心態(tài)的形成與表現(xiàn)》認(rèn)為袁宏道的佛禪思想經(jīng)歷了一個(gè)由鼓吹縱情適欲的狂禪,到提倡念佛往生的凈土禪,再到主張安心任運(yùn)的隨緣禪的演化過程,而袁宏道的心態(tài)也經(jīng)歷了由縱情適欲到淡然處世的過程②。

無論是著眼于社會(huì)現(xiàn)實(shí),還是從儒釋道思想出發(fā),眾多學(xué)者都看到了袁宏道在晚明個(gè)性解放潮流中,追求人格獨(dú)立與精神自由的一面。但這種研究未將袁宏道對(duì)個(gè)性解放的追求,與其真實(shí)的生活狀態(tài)結(jié)合起來,導(dǎo)致在肯定袁宏道追求個(gè)性解放的意義的同時(shí),又認(rèn)為他存在消解生活意義、逃避現(xiàn)實(shí)的思想。筆者認(rèn)為,袁宏道在晚明復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境里有著對(duì)個(gè)性解放的自覺追求,復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境是影響袁宏道追求自適的外在因素,然而真正的決定性因素是袁宏道始終堅(jiān)定的對(duì)個(gè)性獨(dú)立與精神自由的追求、對(duì)自適的向往。通過袁宏道給好友寫的信我們得知,他所追求的自適生活并非不食人間煙火、無關(guān)社會(huì)理想,而是將現(xiàn)實(shí)考慮在內(nèi)后仍向往并追求的狀態(tài)。袁宏道的這種對(duì)自適的追求,不是出于對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避,而是在個(gè)性可以多元化的晚明社會(huì)對(duì)自己人生的主動(dòng)把握。因此,本文主要著眼于袁宏道的尺牘創(chuàng)作,闡述袁宏道在尺牘文學(xué)中呈現(xiàn)的自適者面貌。

一、關(guān)于尺牘

“牘”的本義為書寫所用的木板,長度有限,漢制木牘長度大約一尺,所以稱為“尺牘”,因多用于書寫文書、簿籍、書信等,所以“尺牘”一詞也經(jīng)常代指這些內(nèi)容?！俺郀币辉~發(fā)展到明代,基本上等同于書信。尺牘長約一尺,書寫范圍有限,所以文辭一般比較簡練直接,常常顯示出作者本人的性情情感,因此,“尺牘作為一種實(shí)用性文體,較之于其他文學(xué)形式,更能以簡潔自然的語言鮮明真切地表現(xiàn)作者的個(gè)性,是傳達(dá)作者情趣、人格、思想的重要載體?！薄懊魅f歷以后,尺牘創(chuàng)作盛極一時(shí),晚明文人將尺牘作為抒寫內(nèi)心、展露性情的重要工具”,[1]并有意將其收入文集。晚明文人的尺牘作品既表達(dá)了自身的情緒情感與思想主張,又具有藝術(shù)審美價(jià)值,也正因此,尺牘成為研究晚明文人情感與思想的重要材料。

袁宏道的尺牘創(chuàng)作較為豐富,內(nèi)容涉及性情書寫、旅游觀光、思想主張、親朋問候等等,材料的豐富、內(nèi)容的廣泛使得通過尺牘了解袁宏道各個(gè)階段的生活狀況及思想心態(tài)的變化成為可能。另外,袁中道《吏部驗(yàn)封司郎中中郎先生行狀》說:“先生既見龍湖,始知一向掇拾陳言,株守俗見,死于古人語下,一段精光不得披露。至是浩浩焉如鴻毛之遇順風(fēng),巨魚之縱大壑。能為心師,不師于心;能轉(zhuǎn)古人,不為古轉(zhuǎn)。發(fā)為語言,一一從胸襟流出,蓋天蓋地,如象截急流,雷開蟄戶,浸浸乎其未有涯也?！盵2]這清楚地說明袁宏道受李贄的影響,形成了反對(duì)模擬、獨(dú)抒性靈的文學(xué)觀,[3]袁宏道自己也反對(duì)“以剿襲為復(fù)古,句比字?jǐn)M,務(wù)為牽合,棄目前之景,摭腐爛之辭,有才者詘于法,而不敢自申其才,無之者,拾一二浮泛之語,幫湊成詩”[4]710的行為,認(rèn)為“文章新奇,無定格式,只要發(fā)人所不能發(fā),句法字法調(diào)法,一一從自己胸中流出”[4]786的文章才是好文章。袁宏道創(chuàng)作的尺牘酣暢淋漓、洋洋灑灑,呈鋪天蓋地之勢,不加掩飾,真誠地吐露自身的矛盾與糾結(jié),為研究其人性情與思想提供了前提。

二、晚明社會(huì)背景下的自適成因

“自適”一詞出現(xiàn)于袁宏道給友人徐漢明寫的信中,信中他說:“弟觀世間學(xué)道有四種人:有玩世,有出世,有諧世,有適世?！?dú)有適世一種其人,其人甚奇,然亦甚可恨,以為禪也,戒行不足;以為儒,口不道堯、舜、周、孔之學(xué),身不行羞惡辭讓之事,于業(yè)不擅一能,于世不堪一務(wù),最天下不緊要之人?！痹甑澜又f“雖于世無所忤違,而賢人君子則斥之惟恐不遠(yuǎn)矣。弟最喜此一種人,以為自適之極,心竊慕之?！盵4]217由此可見,袁宏道十分向往適世之人的狀態(tài),認(rèn)為適世者雖不被賢人君子認(rèn)可,但他們自身卻感到無比滿足。晚明政治、經(jīng)濟(jì)以及思想文化的變化促使文人回歸自身,心向世外,袁宏道在此社會(huì)背景下的思想觀念及人生選擇也體現(xiàn)了對(duì)自適的追求,展現(xiàn)了自適者的狀態(tài)。

(一)官場環(huán)境的復(fù)雜與對(duì)個(gè)體生命的珍視

政治上,明代廢除了宰相制度,以進(jìn)一步強(qiáng)化了君主獨(dú)裁的統(tǒng)治機(jī)制,而從嘉靖至萬歷等皇帝大都無心朝政,貪圖享樂,國家政事由一些奸臣和權(quán)閹把持,群臣互相拉攏、結(jié)黨營私、勾心斗角,政局一派混亂。袁宏道在《摘發(fā)巨奸疏》中說:“夫都吏、當(dāng)該,其本分制役也。平日瞞天作弊,招權(quán)納賄,無所不至?！盵4]1503此種貪污納賄、只手遮天的行為,顯然是明代后期統(tǒng)治者無能的結(jié)果。在這種環(huán)境下,朝廷法紀(jì)失去了應(yīng)有的權(quán)威,官場環(huán)境一片混沌。袁宏道及其他文人大都清高廉正,不愿摧眉折腰,顯然不適合在如此污濁的官場環(huán)境下生存,無論中央還是地方,正直之士大多被排擠在朝廷之外,官場生活也變得十分嚴(yán)酷。

袁宏道在這種環(huán)境下備受煎熬,他在寫給羅隱南的信中說:“人未有不佝僂其腰,足恭其面,苦其心志,餓其體膚,勞其筋骨,百苦備嘗,而至三臺(tái)八座者也。必百苦備嘗,而后臺(tái)座可望,是在官一日,一日活地獄也。人亦何為而樂地獄也哉?”[4]227將官場比作地獄,由此可見做官對(duì)袁宏道的折磨,以及袁宏道對(duì)官場的厭惡和恐懼。也正因此,袁宏道堅(jiān)定地選擇辭官,他寫給管東溟的信中說:“病來五月,雞骨支牀,面貌如煙,肘指如戟,宦心灰冷,歸腸迫切,不肖雖愚,豈以七尺易一官,不肖行矣?！盵4]257如此嚴(yán)酷的官場環(huán)境嚴(yán)重影響了袁宏道的身心健康,促使他遠(yuǎn)離官場、回歸山林。當(dāng)朝廷被權(quán)臣閹黨占據(jù),官場環(huán)境使人身心煎熬,袁宏道選擇辭官不是退縮,是應(yīng)對(duì)嚴(yán)酷的政治環(huán)境作出的合理選擇,體現(xiàn)了袁宏道對(duì)個(gè)體生命的珍視,對(duì)人格獨(dú)立和精神自由的堅(jiān)守。

(二)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的沖擊與對(duì)享樂生活的追求

晚明商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展使社會(huì)風(fēng)氣出現(xiàn)了很大的變化,消費(fèi)主義蔚然成風(fēng),商人的地位得到很大的提升,傳統(tǒng)的官貴商賤的社會(huì)觀念也發(fā)生了動(dòng)搖。消費(fèi)盛行的社會(huì)風(fēng)氣加上腐敗的官場環(huán)境,使得士人逐漸處于社會(huì)的邊緣化地位,士人受儒家正統(tǒng)思想影響的傳統(tǒng)道德觀念,在現(xiàn)實(shí)中也越來越找不到支撐。另外,崇尚金錢與享樂的社會(huì)風(fēng)氣形成以后,很多文人見到了生活的更多面,他們在游玩、品茗、飲酒、收藏、參禪悟道中重新構(gòu)建起一個(gè)新的精神世界,精神世界的滿足使得他們大多不愿在晚明嚴(yán)酷的官場環(huán)境中掙扎。因此,晚明文人大多重個(gè)人趣味而輕功名富貴,重當(dāng)下而輕傳統(tǒng),傳統(tǒng)文人的社會(huì)責(zé)任意識(shí)以及“修身齊家治國平天下”的堅(jiān)定信念逐漸開始消解。

袁宏道也受到此種風(fēng)氣的影響,在吳地作縣令時(shí),袁宏道說:“奔走塵土,無復(fù)生人半刻之樂,名雖做官,實(shí)當(dāng)官耳。”[4]205從這可以看出,此時(shí)袁宏道做官考慮的不是文人的社會(huì)責(zé)任,他更多把做官當(dāng)成一件差事。另外,袁宏道受享樂風(fēng)氣的影響,也開始注重精神快適與物質(zhì)享受。袁宏道指出人生“真樂有五,不可不知”,即:“目極世間之色,耳極世間之聲,身極世間之鮮,口極世間之談,一快活也。……然后一身狼狽,朝不謀夕,托缽歌妓之院,分餐孤老之盤,往來相親,恬不知恥,五快活也。士有此一者,生可無愧,死可不朽矣?！盵4]205這五種快活之事,大都與感官快適與精神享受有關(guān),可見晚明商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,已經(jīng)深刻影響了袁宏道的生活追求與審美趣味。

(三)理學(xué)束縛的減弱與個(gè)性發(fā)展的強(qiáng)化

明代前中期,統(tǒng)治者為了鞏固統(tǒng)治大力推行程朱理學(xué),程朱理學(xué)成為官方意識(shí)形態(tài)的同時(shí),也控制了士人的思想。王陽明在陸九淵、陳獻(xiàn)章學(xué)說的基礎(chǔ)上,創(chuàng)立了心學(xué)的思想體系,消除了程朱理學(xué)“存天理,滅人欲”的強(qiáng)制色彩,使得人們豐富的情感與欲望開始得到承認(rèn)與重視,使人開始關(guān)注自身。李贄在此期間也以“狂禪”思想在社會(huì)上掀起了一股叛逆的思想解放潮流。

袁宏道受陽明心學(xué)以及李贄等人思想的影響,在參禪悟道中逐漸形成了獨(dú)特的個(gè)性與思想。袁宏道在給好友王百穀寫的信中說:“往歲會(huì)諸名士,都無一字及禪。以故吳令時(shí),每以吳儂不解語為恨,不知百穀之有意乎禪也?！盵4]49袁宏道辭去吳縣令,給聶化南寫的信中說:“敗卻鐵網(wǎng),打破銅枷,走出刀山劍樹,跳入清涼佛土,快活不可言,不可言。”[4]311可知袁宏道深受佛家思想的影響,追求超脫快適的境界。而在《答樂之律》的信中,袁宏道也說:“弟懶僻若是,只合坐尊經(jīng)閣讀書。其實(shí)讀書亦不耐,唯當(dāng)枯守山林,作一絕學(xué)無為道人而已?！盵4]749可見道家無為的思想也加強(qiáng)了袁宏道的自適個(gè)性。

三、仕、隱狀態(tài)不斷轉(zhuǎn)換的自適者

袁宏道受晚明復(fù)雜的政治、經(jīng)濟(jì)以及思想文化的影響,多次為追求自適而辭官,然而袁宏道辭官后也不斷做官,通過尺牘我們可以了解他在仕、隱狀態(tài)間不斷轉(zhuǎn)換的原因,并以此看到在生活狀態(tài)的不斷轉(zhuǎn)換中,袁宏道所堅(jiān)持的對(duì)自適的追求。

首先,袁宏道清楚地知道仕進(jìn)與隱退各有利弊,他在答王則之的信中說:“京中有苦有樂,家中亦有苦有樂。京中之苦在拜客,家中之苦在無客可拜;京中之苦在閉口不得,家中之苦在開口不得;京中之苦以眼目為佛事,家中之苦以眉毛為佛事。兩苦相較,未知孰優(yōu)孰劣,唯兄自評(píng)定?！盵4]741做官需要拜客,在家見不到人又不免生悶,能解決這種矛盾的做法就是做個(gè)閑官,袁宏道再次回京做教官便是看中了教官的清閑。袁宏道在答梅客生的信中說:“饑急于名,飽急于樂,口腹急于身體,欲不教學(xué)何可得?且教學(xué)則永無大官之望,亦長在仕途之望,不唯官閑,而心亦閑,可以一意讀書也?！盵4]737可知做教官不僅可以滿足口腹之需,更重要的是身心不會(huì)受到嚴(yán)酷的折磨,正如他所說“教官職甚易稱,與弟拙懶最宜”。[4]741而此階段袁宏道在尺牘中也敘述了許多讀書論學(xué)、交友游玩之事,可見袁宏道做教官是較為清閑舒適的。

然而兩年后袁宏道又乞假回鄉(xiāng),著書游覽,參禪悟道。他在答王百榖的信中說:“仆來歲亦將乞假而南,……仆宦意甚闌,又如作吳令時(shí)矣。自思口腹無幾,身世受用無幾,安能勞碌事此生乎?青氊雖閑,要亦有拜客及不情應(yīng)答之苦,終不若山居之穩(wěn)貼也?！盵4]787這便如《圍城》中那句經(jīng)典的話:“城外的人想沖進(jìn)去,城里的人想逃出來”,[5]③在一個(gè)環(huán)境中呆久了便覺得無趣、感到束縛,這是人之常情,袁宏道想要再次辭官便表明他不愿受官場的束縛,表明了他對(duì)自適的向往。袁宏道對(duì)自適的追求是自覺且堅(jiān)定的,他不僅意識(shí)到官場的束縛,更敢于打破這種束縛。另外,萬歷二十七年以后朝廷多生變故,袁宏道在《馮琢菴師》的信中說:“近日國事紛紜,東山之望,朝野共之。但時(shí)不可為,豪杰無從著手,真不若在山之樂也?！盵4]782而他在回鄉(xiāng)后所作的《答黃無凈祠部》中也說:“弟往在邸,嘗與伯修曰:‘今時(shí)作官,遭橫口橫事者甚多,安知獨(dú)不到我等也?今日吊同鄉(xiāng),明日吊同年,又明日吊某大老,鬼多於人,哭倍於賀,又安知不到我等也?’以是無會(huì)不極口勸伯修歸,及警策身心事,蓋深慮朝露之無常,石火之不待。不幸而不待者果不相待,痛哉!”[4]793可知在朝廷做官不僅身心煎熬,還會(huì)因“橫口橫事”慘遭陷害。因此袁宏道此次辭官不僅為追求自由清閑的生活,也基于一種對(duì)朝廷的恐懼情緒。

萬歷三十四年,袁宏道又做吏部侍郎,雖不久辭官,但后又入京做官,直至萬歷三十八年請假歸鄉(xiāng)定居。袁宏道這樣來回折騰多半是為了維持家計(jì)。在晚明商品經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的時(shí)代,金錢的重要性得以凸顯,而袁宏道家中連最基本的糊口都越來越難維持,袁宏道作為文人,“在所謂的抗?fàn)幣c消極、進(jìn)攻與頹廢、清高與世俗之間,還有好多的實(shí)際考慮”。[6]馬克思說人的本質(zhì)“在其現(xiàn)實(shí)性上,它是一切社會(huì)關(guān)系的總和”[7],也就是說人是在一定的社會(huì)關(guān)系下從事生產(chǎn)實(shí)踐的現(xiàn)實(shí)的人,個(gè)體從自身所做出的東西,是個(gè)體從自身為社會(huì)做出的。袁宏道極其向往自由,但他從不標(biāo)榜自己為名士,做一些疏狂自私的行為,在需要承擔(dān)家庭責(zé)任時(shí)他也不逃避。他在《劉行素儀部》中說:“弟拙懶之性,最宜山林,而饑寒所迫,亦時(shí)有元亮叩門之恥?！盵4]1263在《于劉云嶠祭酒》中說:“弟山居全無長進(jìn),今秋尚當(dāng)強(qiáng)顏一出,然酸迂成性,雖出何補(bǔ)?孟夫子所謂‘為貧而仕’者也?！盵4]1595更直接點(diǎn)明了他為貧而仕的事實(shí)。袁宏道的這種做法看似與他追求的自適境界相違背,但其實(shí)正如袁宏道自己所說:“此事只求安心,便做官也好,作農(nóng)夫也好,作儈兒市賈也好?！盵4]1259真正的自適并不是無所顧忌,只貪圖自己舒適,真正的自適是合理應(yīng)對(duì)自己的責(zé)任,處理好自己的生活,求心安二字而已。

袁宏道在官場上進(jìn)進(jìn)出出,多次表明辭官的決心又多次做官,不怕為人所詬病,這既是因?yàn)樗麨槿苏嬲\,敢于表達(dá),也是因?yàn)樗晕乙庾R(shí)的覺醒,對(duì)自己的生活有自覺且執(zhí)著的追求。袁宏道對(duì)自我心性有明確的認(rèn)知,對(duì)個(gè)人生活有自覺的追求,對(duì)自適的向往與追求是貫穿他生命始終的。他折騰一番最終仍回鄉(xiāng)定居,在辭官回鄉(xiāng)后袁宏道便說:“弟歸來便杜門,如脫籠鸚鵡,見綠條翠蓧,尚以為籠也,入山唯恐不深矣?！盵4]1627他“蔽長林而嘯水石”“甘于鹿豕為伍”,[4]1256最終使自己回歸到自適自然的狀態(tài)。

然而袁宏道并非毫無社會(huì)責(zé)任感,他雖然多次辭官,但心未離世,仍時(shí)時(shí)關(guān)心世事,正如他在《與黃平倩》的信中所說:“世有陶唐,方有巢、許,萬一世界擾擾,山中人豈得高枕?此亦靜退者之憂也。”[4]1611即使身在山林,也時(shí)時(shí)關(guān)注國家世事,這便體現(xiàn)了袁宏道的社會(huì)責(zé)任感。他所寫的《摘發(fā)巨奸疏》據(jù)實(shí)直陳,對(duì)朝廷官吏的各種丑惡現(xiàn)象一一進(jìn)行批判。萬歷二十七年湖北稅監(jiān)陳奉鞭笞官吏、恣行威虐,導(dǎo)致民不聊生,他對(duì)好友改善民生的舉措大加贊賞:“今兄灼見弊源,大破舊習(xí),不耗國,不厲民,此正荊民更生之時(shí),而中官之虎而翼者至矣。窮奇之腹,復(fù)何所厭?荊人豈有命哉!”[4]768可見他對(duì)民生還是十分關(guān)心的,只不過他志不在此罷了,正如他說自己“懶于世事,性僻而疏,大非經(jīng)世料材”,[4]1238他在給陶石簣寫的信中也說:“大官誰不愿作,然大官累人,遠(yuǎn)不如閑散可以適志也?！盵4]264可見袁宏道追求自適是出于對(duì)自己心性的認(rèn)識(shí),他辭官追求自適,做官也是為了追求自適。

四、結(jié)語

綜上所述,晚明社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、思想文化等方面發(fā)生的變化使得社會(huì)風(fēng)氣發(fā)生轉(zhuǎn)變,文人開始關(guān)注自身,袁宏道在此背景下開始追求自適的生活狀態(tài)。無論是為追求自適辭官,還是“退”而做官,都是袁宏道為自適做的努力,都體現(xiàn)了袁宏道對(duì)自適的堅(jiān)定追求。自適是袁宏道一生的處世態(tài)度,“他的真誠、坦率,生于亂世而不茍同的高尚品質(zhì),他有自己的見解,決不依附于今人和古人”[8]可以說是袁宏道從對(duì)自適的不懈追求中得來的。袁宏道無論身處何種環(huán)境,都主動(dòng)追求自適的狀態(tài),這是袁宏道對(duì)個(gè)體生命意義的思索,彰顯了個(gè)體的生命意識(shí)與力量,推動(dòng)了晚明個(gè)性解放潮流的發(fā)展,促進(jìn)了中國傳統(tǒng)文士個(gè)體意識(shí)的覺醒,對(duì)當(dāng)今內(nèi)卷環(huán)境下人們的精神構(gòu)建也具有一種啟發(fā)作用。

注釋：

①花宏艷.“情膩”與“骨剛”的悖反:袁宏道尺牘中仕與隱的矛盾心態(tài)[J].阜陽師范學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2002(5):88-90.

②李艷麗.論袁宏道復(fù)雜心態(tài)的形成及表現(xiàn)[J].洛陽師范學(xué)院學(xué)報(bào),2005(6):67-70.

③錢鐘書.圍城[M],北京:人民文學(xué)出版社,2012:90.原句為:“法國也有這么一句話。不過,不說是鳥籠,說是被圍困的城堡fortresse assiegee,城外的人想沖進(jìn)去,城里的人想逃出來”。