⊙衛(wèi)鵬羽［蘇州大學(xué)，江蘇 蘇州 215006］

一、引言

加拿大作家瑪格麗特·阿特伍德（Margaret Atwood，1939— ）是當(dāng)代世界文壇最具知名度與影響力的女性作家之一。銳利的筆觸、冷峻的文風(fēng)、深邃的洞察力為其贏得了諸多獎(jiǎng)項(xiàng)和榮譽(yù)。《羚羊與秧雞》（Oryx and Crake，2003）是阿特伍德推想小說(shuō)（Speculative Fiction）“瘋癲亞當(dāng)”（MaddAddam）系列的第一本。小說(shuō)講述了世上僅存的人類之一“雪人”帶領(lǐng)一群基因創(chuàng)造物“秧雞人”在疾病橫行、受各種變異生物威脅的末世中艱難求生的故事。《羚羊與秧雞》（以下簡(jiǎn)稱《羚》）一經(jīng)出版便在批評(píng)界掀起熱議。國(guó)內(nèi)外學(xué)者相繼從生態(tài)主義、消費(fèi)主義、后人類主義、后現(xiàn)代主義、空間批評(píng)等角度深入剖析了這本當(dāng)代經(jīng)典。盡管國(guó)內(nèi)外討論《羚》的視角多樣，但對(duì)于其技術(shù)文化這一顯著和重要的批評(píng)思想未進(jìn)行系統(tǒng)闡釋。而無(wú)論是技術(shù)統(tǒng)治下的背景設(shè)定、技術(shù)推動(dòng)下的情節(jié)發(fā)展，還是技術(shù)猖獗致使的人文素養(yǎng)泯滅等因素都無(wú)限放大了“技術(shù)文化”這一批評(píng)思想，因此從這一角度解讀《羚》十分必要?！凹夹g(shù)文化”的內(nèi)涵廣泛，本文探討的“技術(shù)文化”則屬于新盧德主義范疇。

新盧德運(yùn)動(dòng)是始于20世紀(jì)80年代的一場(chǎng)技術(shù)批判思潮和社會(huì)運(yùn)動(dòng)，其主體是一批美國(guó)的知識(shí)分子。它的“新”是相對(duì)于英國(guó)19世紀(jì)興起的盧德運(yùn)動(dòng)而言。盡管來(lái)自不同領(lǐng)域，關(guān)注焦點(diǎn)和學(xué)術(shù)訴求各不相同，絕大多數(shù)新盧德主義追隨者認(rèn)為，傳統(tǒng)文化在技術(shù)的酶促下喪失多樣性，轉(zhuǎn)變?yōu)楦鱾€(gè)維度都與技術(shù)關(guān)聯(lián)的技術(shù)文化霸權(quán)。阿特伍德在《羚》中表達(dá)的對(duì)未來(lái)世界濫用生物基因技術(shù)的關(guān)注和人文精神淪喪的擔(dān)憂，正與新盧德主義分子對(duì)技術(shù)文化的批判不謀而合。本文借助新盧德主義技術(shù)文化相關(guān)批評(píng)探討阿特伍德對(duì)技術(shù)文化的批判和反思，感受作品背后蘊(yùn)藏的文化懷舊主義。阿特伍德尖銳地揭露了技術(shù)至上的時(shí)代，傳統(tǒng)文化符號(hào)的意義失去活力，人類的交往方式狹隘化，文學(xué)藝術(shù)邊緣化等種種異化現(xiàn)象，呼吁人類追尋人文精神，強(qiáng)化倫理道德觀念，在技術(shù)文化的霸權(quán)下重塑本真。

二、技術(shù)重構(gòu)文化符號(hào)的意義

在《羚》中，技術(shù)成為文化系統(tǒng)中占主導(dǎo)地位的文化形式，傳統(tǒng)文化符號(hào)在技術(shù)的籠罩下喪失所指而成為單一能指，其象征意義逐漸耗竭。這一現(xiàn)象最明顯的表征就是阿特伍德所勾勒的媒體版圖，在所有媒介中，阿特伍德著重刻畫了工業(yè)文明的代表性成就——電視。

在阿特伍德筆下，電視及其人工環(huán)境干預(yù)并殖民了人的經(jīng)驗(yàn)，全面侵襲并控制了人的身心。主人公吉米生活在一個(gè)各類設(shè)施一應(yīng)俱全的大院，而大院外原先的都市，則變成了設(shè)施破敗、治安混亂，供下層民眾生活的無(wú)望之城。在物質(zhì)富足但與世隔絕的大院里，電視成為居民開眼看世界最直接的窗口。人們?cè)谶@種人工環(huán)境的包圍下不自覺(jué)被吸引并自認(rèn)為獲取了有關(guān)“現(xiàn)實(shí)”的知識(shí)和信息，然而所有的這些知識(shí)和信息都是被加工的。在科技主宰一切的社會(huì)里，環(huán)境的變化已遠(yuǎn)超個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的范圍，知識(shí)依賴于各種所謂的專家、媒體。電視作為人造物扮演了人與宇宙之間“意識(shí)之墻”的角色，成為最好的傳播載體。在小說(shuō)中，吉米看到火會(huì)聯(lián)想到電視中的爆炸畫面，聽到媽媽的溫柔語(yǔ)調(diào)就想到電視里年輕女老師的聲音，絢麗的廣告牌和霓虹燈甚至在電視里也不?？匆姟ＶS刺的是，這些事物存在的意義卻不在人類常識(shí)范圍內(nèi)：吉米一直期待一場(chǎng)炸毀所有道貌岸然的爆炸；母親溫柔的語(yǔ)調(diào)并不意味著愉悅的心情，而是她怒火中燒的前兆；“連綿不斷的廣告牌和霓虹燈信號(hào)”①曾是城市繁華的象征，如今卻是城市破敗混亂的標(biāo)志。

電視的圖像思維取代了語(yǔ)言符號(hào)思維，其帶來(lái)的思維方式變化及相關(guān)反應(yīng)是阿特伍德在字里行間中所探討的。阿特伍德筆下的電視顯然消耗了傳統(tǒng)符號(hào)的意義。隨著媒介技術(shù)大力發(fā)展，電視等新興媒體無(wú)孔不入的滲透使聲音、影像的復(fù)制、傳播變得輕而易舉，符號(hào)成為司空見慣的現(xiàn)象，而不再指向更高等的世界觀或超越性的源泉。這與新盧德主義代表人物尼爾·波茨曼（Neil Postman）的觀點(diǎn)遙相呼應(yīng)。在波茨曼看來(lái)，符號(hào)有其自身的規(guī)律：“符號(hào)可以無(wú)限重復(fù)，但并不是不可耗竭的，符號(hào)使用得越頻密，其意義就越被削弱?！雹谠谛≌f(shuō)中，電視等媒體所制造的符號(hào)如政治鼓吹演說(shuō)、被剪輯的新聞報(bào)道等并不是對(duì)現(xiàn)實(shí)事物的反映，而是一堆能指的隨意堆砌。電視及其音像符號(hào)只是現(xiàn)代技術(shù)強(qiáng)勢(shì)入侵的縮影。如果不思考其中利害，技術(shù)崇拜終將摧毀其他一切形式的崇拜，以至于服務(wù)其他存在的符號(hào)也相應(yīng)失去立足的根基。如果現(xiàn)實(shí)果真是技術(shù)壟斷一切，那么所有的人文精神和道德倫理都要讓位給“無(wú)極限增長(zhǎng)、無(wú)責(zé)任的權(quán)利和無(wú)代價(jià)的技術(shù)”③。技術(shù)失去道德基礎(chǔ)后將無(wú)法塑造價(jià)值觀。而從人文傳統(tǒng)中獲取意義的符號(hào)逐漸失去活力，其神圣和嚴(yán)肅的內(nèi)涵將消失殆盡，社會(huì)終將呈現(xiàn)出阿特伍德在小說(shuō)中描繪的局面：人類生活在技術(shù)鑄就的牢籠中，物質(zhì)文明發(fā)達(dá)，但人文道德泯滅。

三、同化人類交往方式的網(wǎng)絡(luò)空間

在《羚》中，技術(shù)成為主導(dǎo)文化，其強(qiáng)大的生命力和活力將一切文化符號(hào)變?yōu)榕c技術(shù)相關(guān)的符號(hào)，此時(shí)技術(shù)文化顯現(xiàn)了其最突出的一種存在形態(tài)——在信息和計(jì)算機(jī)技術(shù)基礎(chǔ)上形成的虛擬文化。虛擬文化以非現(xiàn)實(shí)的網(wǎng)絡(luò)空間為依托，對(duì)人類生活方式產(chǎn)生重大影響，主要體現(xiàn)在人類交往方式的改變。

在虛擬空間基礎(chǔ)上形成的虛擬文化，消除了現(xiàn)實(shí)生活中人與人之間交往方式的多樣性和他性。小說(shuō)中，面談、寫信等傳統(tǒng)交往方式被便捷的電子郵件、視頻通話等取代，卻減少了人們相互接觸和交往的可能性，形成了單一疏離的社會(huì)空間?！把┤恕焙汀把黼u”同住在荷爾史威瑟大院時(shí)是親密的伙伴，那時(shí)他們還起名為吉米和格倫。起初他們習(xí)慣于現(xiàn)實(shí)中的交際活動(dòng)，未完全被虛擬文化所主宰，這一時(shí)間段內(nèi)兩人的關(guān)系也是最牢固和諧的。但電子信息技術(shù)無(wú)孔不入，異化了兩人的正常交往。兩人同處一室卻用電腦下棋，因?yàn)楦駛愓J(rèn)為塑料棋子只是一種形式，真正的棋在人的腦子里。格倫還對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)游戲情有獨(dú)鐘，因?yàn)樗V信科技理想，鄙視宗教、人文和自然，故而不懂得珍惜生命和尊嚴(yán)。與此相反，吉米非常在意藝術(shù)珍品，并擔(dān)心它們會(huì)被毀滅，所以玩游戲后總是噩夢(mèng)纏身。他們還時(shí)常在網(wǎng)上光顧自殺直播、虐殺動(dòng)物、色情表演等各種刺激感官的網(wǎng)站，乏味的現(xiàn)實(shí)生活早已失去了吸引力，虛擬空間里展現(xiàn)的種種獵奇現(xiàn)象和扭曲價(jià)值觀最終使他們漸行漸遠(yuǎn)。

阿特伍德暗諷了當(dāng)下技術(shù)樂(lè)觀主義者們的觀點(diǎn)：信息和通信技術(shù)在全球范圍內(nèi)擴(kuò)張創(chuàng)造的新網(wǎng)絡(luò)世界促進(jìn)人的交往。琳達(dá)·哈拉西姆（Linda Harasim）曾熱情洋溢地預(yù)測(cè)新虛擬世界帶來(lái)的社會(huì)文化形式的改變：“網(wǎng)絡(luò)世界為人們提供了一個(gè)允諾社會(huì)話語(yǔ)和社區(qū)形式的新聚集場(chǎng)所?！雹芴摂M空間的確能消除現(xiàn)實(shí)世界的許多限制，提供人們相互認(rèn)識(shí)的新途徑，將全世界范圍內(nèi)不同國(guó)家、性別、種族的人聚集在一起，使他們基于共同的興趣建立交往關(guān)系，共享經(jīng)驗(yàn)。但這樣的虛擬文化是一種基于共性的“關(guān)系聚合”，如果出現(xiàn)與自身的相異性，交往關(guān)系則會(huì)斷裂。虛擬空間表面上展現(xiàn)了文化的多樣性，實(shí)際卻通過(guò)控制差異和他性，抹除不同，建立統(tǒng)一。虛擬空間并沒(méi)有開創(chuàng)人類聚合的新方式，也沒(méi)有擴(kuò)展人們交往的新形式，相反，它將人們?cè)径鄻拥慕煌绞姜M隘化和同一化。正如羅賓斯和韋伯斯特所說(shuō)，新的信息和傳播技術(shù)帶來(lái)的并不是多樣、寬容、親密的社會(huì)空間，而“只是個(gè)一切均被知曉、熟悉且可以預(yù)測(cè)的狹隘的范圍”⑤。在《羚》中，被虛擬文化框定的人類交往模式正是畸形技術(shù)化社會(huì)結(jié)成的惡果，隨著時(shí)間的推移，被同化的就不只是交往方式了，唯技術(shù)思維形成的社會(huì)空間正在迅速侵蝕傳統(tǒng)的價(jià)值理念和文化模式。

四、技術(shù)時(shí)代的人文呼喚

阿特伍德剖析了虛擬文化消除人類交往方式多樣性和他性的過(guò)程，跟隨其批判性視角，讀者同時(shí)也能感應(yīng)作家自身所持有的文化立場(chǎng)——捍衛(wèi)人文藝術(shù)。

《羚》中，科學(xué)技術(shù)被推崇到至高無(wú)上的位置，而人文藝術(shù)則遭到鄙棄。秧雞鐘愛的游戲“血與玫瑰”，“‘血’的一方以大屠殺、種族滅絕等人類惡行作為籌碼”⑥，“玫瑰”則代表諸如藝術(shù)品、科學(xué)突破、建筑杰作等人類成就。如果“玫瑰”方想要阻止“血”方的惡行，就要用本方旗下的各種人類歷史瑰寶來(lái)兌換。玩“血”的一方通常都能取勝，意味著技術(shù)文化的人文道德淪喪，游戲的結(jié)果更象征著人文藝術(shù)的全面崩壞。秧雞和吉米兩人，一個(gè)是眾星捧月的理科高材生，一個(gè)是微不足道的文科生。錄取現(xiàn)場(chǎng)，頂尖科技院校輪番爭(zhēng)搶秧雞，最終他被沃特森·克里克大學(xué)高價(jià)挖走，而吉米則無(wú)人問(wèn)津，還是靠父親的關(guān)系才進(jìn)了瑪莎·格雷厄姆這所二流人文學(xué)院。兩所大學(xué)校園環(huán)境和學(xué)術(shù)發(fā)展的強(qiáng)烈反差凸顯了現(xiàn)代文明中科學(xué)的備受重視和人文的衰退沒(méi)落?？死锟舜髮W(xué)宛如一座高科技堆砌的宮殿，對(duì)比之下，格雷厄姆學(xué)院不僅環(huán)境破敗不堪，學(xué)術(shù)領(lǐng)域的萎縮更為可悲——戲劇、文學(xué)、舞蹈等人文藝術(shù)的魅力全面消退。畢業(yè)后，秧雞在最有勢(shì)力的大院“雷吉文—埃森思”里平步青云，吉米卻只是個(gè)隨時(shí)面臨失業(yè)的廣告職員?？萍嫉牡匚慌e足輕重，而文學(xué)藝術(shù)已失去了存在的根基，只能依附于科學(xué)技術(shù)存在，成為一個(gè)卑微的附屬品。

盡管阿特伍德創(chuàng)造了這個(gè)無(wú)限放大科學(xué)理性的技術(shù)世界，她卻在行間字里不懈努力地捍衛(wèi)人文藝術(shù)，比如塑造了文學(xué)、藝術(shù)、人性的化身——吉米。盡管在格雷厄姆學(xué)院死氣沉沉的生活里備受煎熬，吉米還是認(rèn)真投入學(xué)院生活，因?yàn)槲膶W(xué)藝術(shù)是他的精神食糧。初遇莎士比亞的作品時(shí)，大放異彩的文學(xué)性詞匯瞬間觸及吉米的靈魂深處，讓他深受震撼。文學(xué)的光輝與吉米的靈魂貼合在一起，讓他在冰冷的科技世界里尋找到了精神家園。因此，當(dāng)秧雞肆無(wú)忌憚地抨擊藝術(shù)的價(jià)值時(shí)，吉米憤怒而堅(jiān)定地辯護(hù)道：“當(dāng)所有文明灰飛煙滅后，藝術(shù)是唯一能幸存的東西。形象、文字、音樂(lè)、充滿想象力的建筑，人類的意義就是由他們充當(dāng)注腳的?！雹咝卤R德主義分子羅斯扎克曾指出，當(dāng)代學(xué)生“正被蓄意剝奪除邏輯推理外的其他感覺(jué)、常識(shí)判斷以及審美趣味等能力……喪失了運(yùn)用藝術(shù)媒介的技巧和自由地創(chuàng)造一幅圖畫的樂(lè)趣”⑧。摒棄了情感、審美、道德，盲從于科技理性崇拜后，理科尖子生秧雞最終摧毀了人類；而鐘愛藝術(shù)、碌碌無(wú)為的二流文科生吉米卻成為僅有的人類幸存者。阿特伍德呼喚現(xiàn)代人類保留內(nèi)心本真，銘記人文藝術(shù)對(duì)社會(huì)的價(jià)值，警惕對(duì)科學(xué)技術(shù)的過(guò)分依賴而忽略人性中最根本的感情訴求。

五、結(jié)語(yǔ)

阿特伍德通過(guò)《羚》表達(dá)對(duì)唯技術(shù)社會(huì)的擔(dān)憂，借用生物基因等災(zāi)難警示并揭露技術(shù)文化對(duì)人文傳統(tǒng)造就的惡果。她拒斥被技術(shù)重構(gòu)的單一文化符號(hào)，暗諷被虛擬文化規(guī)約的交往方式。對(duì)人文藝術(shù)的留戀促使阿特伍德立足于傳統(tǒng)文化人與人、與社會(huì)詩(shī)意和諧的關(guān)系，批判技術(shù)文化造成的實(shí)踐方式去經(jīng)驗(yàn)化和倫理觀異化。阿特伍德通過(guò)小說(shuō)警示讀者：人類需要在追求科學(xué)理性的同時(shí)尊重傳統(tǒng)文化、捍衛(wèi)人文藝術(shù)。技術(shù)需要道德倫理的約束，否則會(huì)成為一種“理性之蝕”，最終導(dǎo)致人類未來(lái)的覆滅。

①⑥⑦ 〔美〕瑪格麗特·阿特伍德：《羚羊與秧雞》，韋清琦、袁霞譯，譯林出版社2004版，第29頁(yè)，第80頁(yè)，第172頁(yè)。

②③ 〔美〕尼爾·波茲曼：《技術(shù)壟斷：文化向技術(shù)投降》，何道寬譯，北京大學(xué)出版社2007版，第99頁(yè)，第107頁(yè)。

④ Harasim，Linda M.Networlds：Networks as Social Space.Global Networks：Computers and International Communication，1993：p 25-24.

⑤ 〔英〕凱文·羅賓斯、弗蘭克·韋伯斯特：《技術(shù)文化的時(shí)代：從信息技術(shù)到虛擬社會(huì)》，何朝陽(yáng)、王希華譯，安徽科學(xué)技術(shù)出版社2002版，第300頁(yè)。

⑧ Roszak，Theodre.The Cult of Information.California：University of California Press，1994：p77-78.