王 超,王曉崗
(1.遼寧省作家協(xié)會(huì),遼寧 沈陽(yáng) 110041;2.渤海大學(xué) 文學(xué)院,遼寧 錦州 121013)
現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)實(shí)踐的重要題域。文學(xué)創(chuàng)作者、文學(xué)網(wǎng)站、相關(guān)部門、主流媒體、學(xué)界都給予了極大關(guān)注。但是,在現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向火熱之時(shí),也不得不面對(duì)來(lái)自實(shí)踐層面的冷思考。由于現(xiàn)實(shí)主義并非網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的天然形態(tài),其實(shí)踐的展開必然面對(duì)來(lái)自創(chuàng)作主體、資本市場(chǎng)、媒介偏向、文學(xué)接受層面的多重限度。要想完成對(duì)實(shí)踐限度的超越,就需要一種底層邏輯的重構(gòu)才能得以實(shí)現(xiàn)。
“現(xiàn)實(shí)主義”轉(zhuǎn)向是近年來(lái)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)實(shí)踐的聚焦點(diǎn)。文學(xué)創(chuàng)作、主流媒體、學(xué)界都發(fā)出了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義信號(hào)。在文學(xué)創(chuàng)作方面,《大江東去》《大國(guó)重工》《白紙陽(yáng)光》《運(yùn)河碼頭》《擁抱謊言擁抱你》等作品問(wèn)世。在各大文學(xué)網(wǎng)站,一改先前的玄幻、歷史和官場(chǎng)等題材,現(xiàn)實(shí)主義題材的作品大幅提升。《文藝報(bào)》陸續(xù)發(fā)表了一系列關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向的文章。諸如《在調(diào)整中優(yōu)化,向主流化發(fā)展》《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作中的問(wèn)題與反思》《“現(xiàn)實(shí)向”網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的可能與限度——讀蔣離子〈糖婚〉》等。學(xué)界更是對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向給予了極大關(guān)注。邱燕君、歐陽(yáng)友權(quán)、周志雄、林庭鋒、葛紅兵等紛紛撰寫相關(guān)文章。諸如《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義寫作》《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義形態(tài)》《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)時(shí)代中國(guó)“主流文學(xué)”的重建》《也談網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作——以〈網(wǎng)絡(luò)英雄傳Ⅱ:引力場(chǎng)〉為例》等,這些文章從不同的角度對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義加以研究。一時(shí)間,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向蔚然成風(fēng)。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向的原因是多方面的。主流引導(dǎo)和調(diào)控力度不斷加大是非常重要的外因。早在2014 年開展的“凈網(wǎng)行動(dòng)”中,就有20 余家文學(xué)網(wǎng)站被關(guān)停和整頓。在凈網(wǎng)2019 專項(xiàng)行動(dòng)中,也對(duì)一些重點(diǎn)網(wǎng)站進(jìn)行了查處。各文學(xué)網(wǎng)站開展自查自糾,對(duì)網(wǎng)絡(luò)三俗和歷史虛無(wú)主義等不良現(xiàn)象積極進(jìn)行整改[1]。中國(guó)作協(xié)的價(jià)值引領(lǐng)作用也在不斷加強(qiáng)。2019年,中國(guó)作協(xié)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中心組織40 多家文學(xué)網(wǎng)站舉辦以“歌唱祖國(guó)”為主題的文學(xué)獻(xiàn)禮活動(dòng)?!肮舱钩?46 部網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品,其中現(xiàn)實(shí)題材作品231 部,革命歷史題材作品65 部,其他題材作品50 部。”[2]通過(guò)中國(guó)作協(xié)的價(jià)值引領(lǐng),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義作品創(chuàng)作方向更加明晰。針對(duì)網(wǎng)絡(luò)作者進(jìn)行各種形式的培訓(xùn),也為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向提供了重要的契機(jī)。中國(guó)作協(xié)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中心組織培訓(xùn)班,對(duì)網(wǎng)絡(luò)作者進(jìn)行培訓(xùn),并且指導(dǎo)各級(jí)作協(xié)針對(duì)網(wǎng)絡(luò)作者進(jìn)行培訓(xùn)。地方作協(xié)對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的重視程度也日益提高,各省紛紛設(shè)立網(wǎng)絡(luò)文學(xué)組織,通過(guò)各種會(huì)議或培訓(xùn),引導(dǎo)廣大網(wǎng)絡(luò)作者錨定現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方向。
從以上網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的現(xiàn)狀來(lái)看,現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向似乎已經(jīng)成為大勢(shì)所趨。但這只是從現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向的外在因素來(lái)把握網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)象的,對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向內(nèi)在的實(shí)踐規(guī)定性闡釋還有待深入。
現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作需要豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)作為支撐,但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作主體并不在經(jīng)驗(yàn)方面見長(zhǎng)?,F(xiàn)實(shí)主義的底色主要由“經(jīng)驗(yàn)”構(gòu)成,而不是浪漫主義豐富的想象?,F(xiàn)實(shí)主義在“經(jīng)驗(yàn)”的基礎(chǔ)上,通過(guò)概括、典型的凝練,從而再現(xiàn)和把握現(xiàn)實(shí)。經(jīng)驗(yàn)是后天的產(chǎn)物,一般來(lái)說(shuō),其豐富性需要時(shí)空的厚度去積累。英國(guó)哲學(xué)家洛克認(rèn)為,人的心智本來(lái)是一塊“白板”[3]243,其內(nèi)容是后天經(jīng)驗(yàn)的書寫,這就需要時(shí)間。除了時(shí)間之外,獨(dú)特的情感體驗(yàn)和個(gè)人經(jīng)歷也都會(huì)在心智的“白板”上書寫。當(dāng)人的經(jīng)驗(yàn)積累到足夠多的時(shí)候,人們創(chuàng)作的情感和思維的調(diào)動(dòng)就會(huì)更多地倚靠于已經(jīng)獲得的經(jīng)驗(yàn)。對(duì)這些經(jīng)驗(yàn)的處理,就會(huì)成為現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的源頭活水。
從年齡上看,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者年齡一般在18~40 周歲。其中,“90 后”是主體,30 歲以下的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者占七成以上?!懂厴I(yè)那天我們一起失戀》作者何員外成名時(shí)21 歲,《后宮·甄嬛傳》作者流瀲紫也是21 歲成名,《悟空傳》作者今何在成名時(shí)22 歲,《此間的少年》作者江南成名時(shí)25 歲[4]233。一般來(lái)講,這個(gè)年齡群體的作者想象力、創(chuàng)造力都很強(qiáng),但并不以豐富的經(jīng)驗(yàn)見長(zhǎng)?,F(xiàn)實(shí)主義要求作者具有豐富的人生閱歷、情感體驗(yàn)和創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)等,這些也不是網(wǎng)絡(luò)作者的長(zhǎng)項(xiàng)。網(wǎng)絡(luò)作者的年輕化與經(jīng)驗(yàn)的積淀之間構(gòu)成了一定的張力。這不是說(shuō)經(jīng)驗(yàn)豐富對(duì)文學(xué)創(chuàng)作是最重要的,而是說(shuō)就現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)對(duì)作者的規(guī)定性來(lái)看,經(jīng)驗(yàn)積淀是至關(guān)重要的。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)主義文學(xué)把握的對(duì)象是“現(xiàn)實(shí)”,而當(dāng)其把握現(xiàn)實(shí)的時(shí)候,現(xiàn)實(shí)已然作為過(guò)去時(shí)。雖然現(xiàn)實(shí)主義能夠表達(dá)未來(lái)的理想和希望,但這種表達(dá)是依據(jù)已然過(guò)去的現(xiàn)實(shí)所提出的。
就寫作慣性來(lái)看,現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的類型也有疏離之感。玄幻、修仙、盜墓、西游等類型化的寫作,一直是網(wǎng)絡(luò)作者的見長(zhǎng)之處。類型化的特點(diǎn)是原創(chuàng)性不強(qiáng),只需要在原型的基礎(chǔ)上“拼貼”和“挪用”,最典型的就是西游題材的作品。網(wǎng)絡(luò)作者長(zhǎng)于進(jìn)行此類的創(chuàng)作,突然轉(zhuǎn)到現(xiàn)實(shí)主義中來(lái)就需要付出極大的努力?,F(xiàn)實(shí)主義所要求的典型環(huán)境和典型人物需要長(zhǎng)時(shí)間的思考、概括、凝練和表達(dá),不能夠通過(guò)快速的“拿來(lái)主義”來(lái)實(shí)現(xiàn)?,F(xiàn)實(shí)主義的典型不應(yīng)該是既有典型的重復(fù),而是應(yīng)該依據(jù)時(shí)代精神而產(chǎn)生的新形象。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的類型化寫作,突出特點(diǎn)就是可重復(fù)性,而欠缺的恰恰是獨(dú)創(chuàng)性。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者天然并不是現(xiàn)實(shí)主義的寫作者,向現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)化有著一些“先天”的困難。
現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的慢節(jié)奏與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的快節(jié)奏之間也存在張力?,F(xiàn)實(shí)主義是向經(jīng)典致敬,經(jīng)典必然在千錘百煉中產(chǎn)生,在慢節(jié)奏中體悟。而網(wǎng)絡(luò)媒介的快節(jié)奏要求,直接體現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作上。讀者經(jīng)常通過(guò)各種渠道,如微信群、QQ、貼吧等,與作者進(jìn)行親密互動(dòng),其中“催更”是最主要的訴求之一。按時(shí)更新是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的基本要求,這種快節(jié)奏不允許慢生產(chǎn),一般很難產(chǎn)生現(xiàn)實(shí)主義的經(jīng)典。傳統(tǒng)文學(xué)很多都是苦心孤詣、皓首窮經(jīng)的產(chǎn)物。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)則沒有這樣的閑情逸致,讀者就在屏幕前等待,無(wú)論是否充分準(zhǔn)備,都得立刻撰寫。從寫作狀態(tài)來(lái)看,除少數(shù)主流網(wǎng)絡(luò)作家外,專職網(wǎng)絡(luò)作者是要靠寫作來(lái)維持生計(jì)的。他們的主要收入模式為稿酬、版稅、獎(jiǎng)勵(lì)。從稿酬方面看,作者必須在特定時(shí)間內(nèi)完成一定的工作量才會(huì)有收入。如果能夠成為排行榜靠前的作品,也可以通過(guò)出版獲得一部分版稅,不過(guò),這是很多網(wǎng)絡(luò)作者難以企及的。網(wǎng)絡(luò)作者的獎(jiǎng)勵(lì)主要來(lái)自網(wǎng)站和讀者,流量大就可以獲得網(wǎng)站的獎(jiǎng)勵(lì),也有很多鐵桿讀者打賞[4]158-159。與體制內(nèi)的主流作者不同,網(wǎng)絡(luò)作者往往無(wú)暇對(duì)某個(gè)典型精雕細(xì)琢,未來(lái)滿足市場(chǎng)的需要只能是快速寫作,網(wǎng)站和受眾都不會(huì)允許網(wǎng)絡(luò)作者的慢功夫。網(wǎng)絡(luò)作者罕有從容凝練典型的閑暇與從容,常常被種種因素催促著,如網(wǎng)站、讀者、資本等,這些都是導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)作者不能淡定從容的“枷鎖”。
另外,傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義以個(gè)人創(chuàng)作沖動(dòng)為主,與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的產(chǎn)業(yè)化創(chuàng)作沖動(dòng)之間也大有不同。現(xiàn)實(shí)主義對(duì)寫作者的經(jīng)驗(yàn)有著獨(dú)特的規(guī)定性,要求作者的經(jīng)驗(yàn)具有持久性和穩(wěn)定性,也具有某種內(nèi)在的同一性,這樣才能持續(xù)地關(guān)注某種文學(xué)對(duì)象進(jìn)行創(chuàng)作。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)方式與傳統(tǒng)文學(xué)有很大的區(qū)別,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)很多都是產(chǎn)業(yè)化創(chuàng)作的產(chǎn)物,其置身于各種利益關(guān)系結(jié)構(gòu),也就是說(shuō)文學(xué)創(chuàng)作的外在因素更加復(fù)雜,現(xiàn)實(shí)主義所要求的典型環(huán)境和典型人物的內(nèi)在同一性難以保障。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)比傳統(tǒng)文學(xué)具有更加濃郁的市場(chǎng)屬性和商業(yè)屬性,其發(fā)生和發(fā)展都具有濃重的資本規(guī)定性,其原動(dòng)力是互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)模式的文學(xué)延伸。付費(fèi)閱讀、線下出版、游戲改編、動(dòng)漫改編等,都是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的商業(yè)化創(chuàng)富路徑。
逐利和增值是資本的最一般規(guī)定性,是資本的緣起和歸宿。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成為資本新的風(fēng)口,百度、騰訊、亞馬遜等紛紛進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)市場(chǎng),其最基礎(chǔ)的產(chǎn)品必然是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文本。這些文本必須帶來(lái)市場(chǎng)價(jià)值,才能夠?yàn)橘Y本所青睞。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本在資本眼中作為產(chǎn)品,必然有其獨(dú)特的產(chǎn)品規(guī)定性。主流的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)都是經(jīng)過(guò)互聯(lián)網(wǎng)汰選的文學(xué)類型,天然的是市場(chǎng)主導(dǎo)型的文學(xué)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的商業(yè)屬性一開始就強(qiáng)于審美屬性。因?yàn)闆]有主流文學(xué)的官方資助,也可以說(shuō),沒有資本介入,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不可能有長(zhǎng)足的發(fā)展,作者和網(wǎng)站都難以為繼。即使讀者不是隨時(shí)準(zhǔn)備就緒和現(xiàn)成存在的,資本對(duì)讀者閱讀習(xí)慣和欲望的養(yǎng)成過(guò)程也是不可忽視的。
付費(fèi)閱讀是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)收益的基礎(chǔ)層面。從2003 年開始,明揚(yáng)品書網(wǎng)就開啟了閱讀付費(fèi)模式。隨后,起點(diǎn)中文網(wǎng)、逐浪網(wǎng)、創(chuàng)世中文網(wǎng)、縱橫中文網(wǎng)、飛庫(kù)網(wǎng)、晉江文學(xué)城、紅袖添香網(wǎng)、言情小說(shuō)網(wǎng)、紅薯中文網(wǎng)等網(wǎng)站都開啟了付費(fèi)閱讀。標(biāo)志性的起點(diǎn)是2004 年盛大網(wǎng)絡(luò)以200 萬(wàn)美元收購(gòu)了起點(diǎn)中文網(wǎng)[4]118,這只是資本大舉進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域的一個(gè)序曲。接下來(lái),盛大網(wǎng)絡(luò)接連收購(gòu)了紅袖添香網(wǎng)、小說(shuō)閱讀網(wǎng)、天方聽書網(wǎng)等網(wǎng)站,一時(shí)間盛大文學(xué)占據(jù)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的半壁江山。盛大文學(xué)的蓬勃發(fā)展必然引來(lái)資本的跟進(jìn),百度、騰訊等互聯(lián)網(wǎng)也紛紛布局網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。騰訊收購(gòu)了盛大文學(xué),百度文學(xué)也宣布成立。此外,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站開始深耕泛娛樂(lè)領(lǐng)域,成為IP 的主要提供者,并已進(jìn)入電影、游戲、出版、動(dòng)漫、舞臺(tái)劇、話劇等領(lǐng)域。文學(xué)網(wǎng)站也紛紛開啟廣告模式。網(wǎng)絡(luò)作者卷入了資本的浪潮,網(wǎng)絡(luò)作者唐家三少曾蟬聯(lián)中國(guó)網(wǎng)絡(luò)作家富豪榜七次,僅2019 年版稅收入就高達(dá)1.13 億元[4]235。
現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)是主流文學(xué)的重要形態(tài),能夠依靠體制化優(yōu)勢(shì)得以生存,也能夠在某種程度上超越市場(chǎng)和資本的束縛。但經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)不是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的天然類型,也不是青年最易接受的大眾化文學(xué)類型。體制外的文學(xué)生存主要靠市場(chǎng),而不是體制內(nèi)文學(xué)的政策紅利?,F(xiàn)實(shí)主義凝聚的價(jià)值尺度,并非資本的天然尺度。所以,資本催生的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對(duì)體制化催生的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)主流的融入,必然面臨價(jià)值尺度的局限。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)所依附的媒介屬性構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向的技術(shù)限度。北美媒介環(huán)境學(xué)派等,對(duì)媒介的技術(shù)屬性給予了本體論的思考。麥克盧漢在《理解媒介:論人的延伸》中指出“媒介即是訊息”[5]33,這顛覆了媒介內(nèi)容決定論,闡明了決定媒介訊息的不是內(nèi)容,而恰恰是媒介技術(shù)本身的屬性從總體上規(guī)定著媒介的內(nèi)容屬性?!叭魏蚊浇榛蚣夹g(shù)的‘訊息’,是由它引入的人間事物的尺度變化、速度變化和模式變化?!盵5]34麥克盧漢所持的是廣義媒介觀,他舉例說(shuō):“鐵路的作用并不是把運(yùn)動(dòng)、運(yùn)輸、輪子或道路引入人類社會(huì),而是加速并擴(kuò)大人們過(guò)去的功能,創(chuàng)造新型的城市、新型的工作、新型的閑暇。無(wú)論鐵路是在熱帶還是在北方寒冷的環(huán)境中運(yùn)轉(zhuǎn),都發(fā)生了這樣的變化。這樣的變化與鐵路媒介所運(yùn)輸?shù)呢浳锘騼?nèi)容是毫無(wú)關(guān)系的。另外,由于飛機(jī)加快了運(yùn)輸?shù)乃俣龋质硅F路塑造的城市、政治和社團(tuán)的形態(tài)趨于瓦解,這個(gè)功能與飛機(jī)所運(yùn)載的東西是毫無(wú)關(guān)系的?!盵5]34這些觀點(diǎn)初聽起來(lái)有些不可思議,媒介形式怎么能決定內(nèi)容?從單個(gè)具體信息來(lái)看,應(yīng)該是內(nèi)容決定信息。但從媒介的信息總體上看,媒介技術(shù)屬性在整體上規(guī)定著媒介信息的總體方向、總體風(fēng)格與總體話語(yǔ)。
尼爾·波茲曼曾言“媒介即隱喻”,媒介本身就是某種隱喻,“用一種隱蔽但有力的暗示來(lái)定義現(xiàn)實(shí)世界”[6]12,具有超越具體內(nèi)容之外的更加宏觀和整體的規(guī)定性。媒介的形式偏好某些特殊的內(nèi)容,從而能最終控制文化。某個(gè)文化中交流的媒介,對(duì)于這個(gè)文化精神重心和物質(zhì)重心的形成有著決定性的影響[6]10-11。他認(rèn)為,印刷媒介擅長(zhǎng)調(diào)動(dòng)人的理性思維和推理能力,因?yàn)槲淖质蔷€性展開的,所有的文字都必然在一定的語(yǔ)法規(guī)則和邏輯框架下向前延伸。人們不是通過(guò)感官直接把握世界,而必須經(jīng)由文字的中介,而這個(gè)中介是邏輯地展開的。人在其中必然要學(xué)習(xí)、使用和適應(yīng)這種邏輯,也必然獲得某種鍛煉。
伊尼斯認(rèn)為,媒介具有偏向,每一種媒介技術(shù)都有自己的偏向,有的偏向于空間,有的偏向于時(shí)間[7]9。比如,石板作為媒介偏向于時(shí)間,能夠長(zhǎng)久地得到保存——漢謨拉比法典就能橫亙千年。紙張作為媒介偏向于空間,雖然并不能夠像石板那樣歷久彌堅(jiān),但是相較于石板,紙張具有強(qiáng)大的空間覆蓋。比如,報(bào)紙和書籍的傳播范圍和效率肯定要比石板強(qiáng)很多。從媒介偏向的觀點(diǎn)來(lái)看,互聯(lián)網(wǎng)媒介可以說(shuō)是空間偏向的最高代表,在空間方面具有無(wú)遠(yuǎn)弗屆的力量。地球任何角落發(fā)生的事情,理論上可以在任何時(shí)候被任何地方感知。
網(wǎng)絡(luò)媒介技術(shù)和特質(zhì)必然構(gòu)成網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的規(guī)定性。這里,不僅僅指在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上發(fā)表的文學(xué),更是指帶有網(wǎng)絡(luò)媒介偏向特質(zhì)的文學(xué)。從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的誕生起,就天然地孕育著某種基于媒介本身的特有的文學(xué)形態(tài)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從發(fā)展初期,就帶有鮮明的媒介特質(zhì)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)、傳播、接受和評(píng)價(jià)機(jī)制也完全不同于傳統(tǒng)媒介的文學(xué)。
如果從媒介屬性劃分文學(xué)類型,現(xiàn)實(shí)主義顯然是印刷媒介的產(chǎn)物,經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義也都是紙質(zhì)媒介的產(chǎn)物。在尼爾·波茲曼看來(lái),在紙質(zhì)媒介為主的印刷時(shí)代,人們更擅長(zhǎng)做出縝密的邏輯思維,人的理性精神得以彰顯[6]67。現(xiàn)實(shí)主義是文學(xué)的重要流派之一,其突出的特質(zhì)就是理性的“深度模式”,這個(gè)深度是由現(xiàn)象和本質(zhì)構(gòu)成的二元格局。透過(guò)紛繁復(fù)雜的現(xiàn)象,現(xiàn)實(shí)主義總是試圖對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行一個(gè)本質(zhì)性的把握。這個(gè)本質(zhì)性的把握,就在諸如“典型環(huán)境”和“典型人物”等藝術(shù)加工中得以實(shí)現(xiàn)。按照現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)要求,文學(xué)應(yīng)該承載特定的價(jià)值形態(tài),要透過(guò)文本層面躍遷至高階的價(jià)值形態(tài)。顯然原生態(tài)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不是這種“深度模式”。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)突出的特質(zhì),是意義空間上的扁平化和價(jià)值時(shí)間上的瞬息化。這些是缺少經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義特質(zhì)的。
此外,從文學(xué)發(fā)生的原生態(tài)媒介屬性來(lái)看,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向不是“先發(fā)內(nèi)生型”[8]的文學(xué)實(shí)踐,而是“后發(fā)外生型”[8]的文學(xué)事件,即發(fā)生時(shí)間后于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的原生形態(tài),并且外因是主導(dǎo)力量。這樣,就導(dǎo)致了網(wǎng)絡(luò)媒介本身的技術(shù)規(guī)定性為網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展空間設(shè)置了一定的限度?!昂蟀l(fā)外生型”和“先發(fā)內(nèi)生型”兩個(gè)概念是指事物發(fā)生和發(fā)展的邏輯次序和時(shí)空結(jié)構(gòu),可以作為分析網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義實(shí)踐狀況的“理想類型”。前者是指近年來(lái)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向,“后發(fā)”是時(shí)間意義的在后,“外生”是空間層面的由外而內(nèi)的發(fā)生,動(dòng)力因在外部驅(qū)動(dòng)內(nèi)部變革;后者是指網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的原生形態(tài),“先發(fā)”是時(shí)間意義的在先,“內(nèi)生”是空間層面的內(nèi)部發(fā)生,動(dòng)力孕育于內(nèi)部自身。因?yàn)椤跋劝l(fā)內(nèi)生型”的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本,具有接受經(jīng)驗(yàn)上的親和性、邏輯上的自明性、先天的自在性,學(xué)界對(duì)其文本的闡釋已經(jīng)足夠充分。而“后發(fā)外生型”的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義,必然面對(duì)著媒介技術(shù)本身的諸多限度。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者群體固有的接受慣性,構(gòu)成現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的審美接受限度。我國(guó)網(wǎng)民總數(shù)有9 億多人,其中網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者有4 億多人,年齡層次主要以青少年為主。這個(gè)群體并非現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的天然讀者,他們更喜歡在其接受過(guò)程中突出消費(fèi)和參與。一般來(lái)講,文本分為讀者文本、作者文本、生產(chǎn)者式文本[9]111。讀者文本是以讀者為中心,以讀者的接受取向?yàn)閷懽鞯囊罁?jù),能夠流行的文學(xué)藝術(shù)多是此類;作者文本正相反,作者凸顯自身的意志,不去迎合讀者,很多當(dāng)代先鋒藝術(shù)就是如此;生產(chǎn)者式文本超越了作者和讀者取向的二分法,強(qiáng)調(diào)讀者和作者共同完成文本意義的生產(chǎn)。
從總體上看,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)主要在讀者文本與生產(chǎn)者式文本中得以發(fā)生。讀者文本是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)接受的類型規(guī)定,而生產(chǎn)者式文本則是閱讀體驗(yàn)的實(shí)現(xiàn)方式規(guī)定?!八摹笔蔷W(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者文本的典型風(fēng)格,讀者在閱讀中最為真切的追求就是這種“爽”。玄幻類、奇幻類、武俠類、盜墓類、軍事類、靈異類、都市類、青春類等網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),都是這種爽文機(jī)制的實(shí)現(xiàn)者。在此類文本中,文本必須迎合讀者,從讀者的角度出發(fā)去組織文本。讀者不是仰望這些文本,而是讓這些文本成為自己的一粒開心果。從爽文的類型就可以看出,讀者之所以覺得爽,是因?yàn)檫@些文本類型能夠帶著讀者超出現(xiàn)實(shí),在現(xiàn)實(shí)之外得以休憩。
讀者在爽文中獲得的“爽”實(shí)際上是一種閱讀體驗(yàn),通過(guò)“生產(chǎn)者式文本”得以實(shí)現(xiàn)。這種實(shí)現(xiàn)不是由作者或讀者單方面創(chuàng)造的,而是共同在場(chǎng)、共同參與,雙方能夠通過(guò)各種網(wǎng)絡(luò)媒介平臺(tái)進(jìn)行親密互動(dòng)。讀者能夠經(jīng)常對(duì)作者提出各種各樣的創(chuàng)作建議,有很多建議對(duì)作者產(chǎn)生了巨大影響。也就是說(shuō),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本的創(chuàng)作是作者和讀者共同創(chuàng)造的文本。
傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)塑造典型的意義很大程度上是教化層面的意義,這種典型更多的是從精英視角出發(fā),通過(guò)文學(xué)典型展開教化。受眾在其中的位置是受教化的對(duì)象,其文學(xué)接受的姿態(tài)是仰視為主的。這種現(xiàn)實(shí)主義文本極其珍貴,也是文學(xué)經(jīng)典的典型形態(tài)。但在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)域,經(jīng)典的審美形態(tài),即讀者對(duì)文本靜觀產(chǎn)生的肅穆之美,被網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者視而不見。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)接受主要是介入其中、樂(lè)在其中,其接受視角是平視的,甚或帶有一些俯視。雖然現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)也可以通過(guò)多重努力來(lái)重構(gòu)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本,精心建構(gòu)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者的接受模式,但在這個(gè)多媒體語(yǔ)境的時(shí)代變得異常艱難起來(lái)。大眾流連于各種短視頻、各種碎片化的信息,就連網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這種淺閱讀模式,有的都覺得冗長(zhǎng),已經(jīng)沒有足夠的閑情逸致來(lái)領(lǐng)略經(jīng)典藝術(shù)的唯美與高妙了。因此,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者接受的審美限度,以及與經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義教化產(chǎn)生的張力,構(gòu)成網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向的一個(gè)實(shí)踐限度。
把握網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的歷史性。沒有亙古不變的現(xiàn)實(shí)主義,因?yàn)闆]有亙古不變的現(xiàn)實(shí)?,F(xiàn)實(shí)主義的要義在于通過(guò)典型環(huán)境和典型人物再現(xiàn)現(xiàn)實(shí),如果現(xiàn)實(shí)本身發(fā)生變化,現(xiàn)實(shí)主義形態(tài)也應(yīng)該相應(yīng)變化?,F(xiàn)實(shí)之潮水奔騰向前,現(xiàn)實(shí)主義也應(yīng)該與時(shí)俱進(jìn)。不同歷史時(shí)期,不同媒介載體所能凝聚的現(xiàn)實(shí)主義形態(tài)肯定不會(huì)相同。所以,不能將一種現(xiàn)實(shí)主義形態(tài)作為放之四海而皆準(zhǔn)的尺度,用以衡量現(xiàn)實(shí)及現(xiàn)實(shí)主義的一切形態(tài)。當(dāng)認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)主義是歷史性的,時(shí)代的發(fā)展性便是現(xiàn)實(shí)主義變化的社會(huì)基礎(chǔ),發(fā)展的開放性將現(xiàn)實(shí)主義從單一模式的局限性中解放出來(lái)。當(dāng)我們用歷史的眼光重新審視網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義之時(shí),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)才能得以奠定。
理解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的網(wǎng)絡(luò)性。網(wǎng)絡(luò)媒介是全息式媒介,其首要特質(zhì)便是大眾的可接近性?;趥鹘y(tǒng)紙質(zhì)媒介建構(gòu)起來(lái)的精英式現(xiàn)實(shí)主義是一種在生活之中對(duì)生活的普遍性精神的把握,是一種燈塔式的現(xiàn)實(shí)主義。燈塔的光芒成為現(xiàn)實(shí)主義的中心,從而高于生活,因此俯視蕓蕓眾生,并作為眾生的鏡鑒。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義由于網(wǎng)絡(luò)的平面性,那個(gè)精英的燈塔悄然暗淡,其原有的光芒消散于網(wǎng)絡(luò)眾生之間,變成了螢火蟲般的微光,人們無(wú)需仰望,俯拾即是。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的現(xiàn)實(shí)必然具有網(wǎng)絡(luò)性,平民性構(gòu)成了網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)的基本規(guī)定性。根源于平民性的經(jīng)驗(yàn)、情感、希望和寄托,這些平民現(xiàn)實(shí)要素必然在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中得以體現(xiàn)。這種現(xiàn)實(shí)主義不是精英的教化,而是平民之間的分享與互動(dòng)。這種和大眾緊密貼合的現(xiàn)實(shí)在文學(xué)中的經(jīng)典表達(dá),必然導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化,在此基礎(chǔ)上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的生成合理性便呼之欲出。
建構(gòu)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的主體性。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義生成的實(shí)現(xiàn),必然不能作為對(duì)象形態(tài),而只能為主體形態(tài)。也就是說(shuō),不在于以外在視角對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的定義和把握,而在于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)基于自身所生成的現(xiàn)實(shí)主義。這種現(xiàn)實(shí)主義是基于網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)境自我生成、自我決定、自我發(fā)展、自我定義的。其具有自身的獨(dú)特本質(zhì),不是對(duì)傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的簡(jiǎn)單網(wǎng)絡(luò)延伸、機(jī)械照搬和簡(jiǎn)單疊加,而應(yīng)該是具有充分網(wǎng)絡(luò)特質(zhì),符合網(wǎng)絡(luò)文學(xué)實(shí)踐內(nèi)在邏輯規(guī)定的現(xiàn)實(shí)主義??傊?,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向的實(shí)踐限度是多重且復(fù)雜的,需要底層邏輯的重構(gòu)才能得以超越。