喬 壯
(蘭州大學(xué) 西北少數(shù)民族研究中心, 甘肅 蘭州 730020)
安史之亂中杜甫北上避亂之行的具體過程,由于史書記載寥寥,由此導(dǎo)致學(xué)界對(duì)其北上路線及沿途相關(guān)古跡產(chǎn)生諸多爭(zhēng)議。本研究不揣淺陋,試對(duì)杜甫北上行跡及延安杜甫崇祀形成的文化意義進(jìn)行探討。
天寶十四年(755)十一月,安祿山以“憂國(guó)之?!薄罢D楊國(guó)忠”為名,自范陽起兵,揮師南下,同年十二月攻陷洛陽。唐玄宗以哥舒翰為太子先鋒、兵馬副元帥,領(lǐng)兵八萬據(jù)守潼關(guān)。天寶十五年(756)五月,杜甫攜家暫住同州白水,依附舅父崔頊。六月,哥舒翰戰(zhàn)敗于靈寶,六月九日,潼關(guān)失守。敗訊傳來,關(guān)中震動(dòng),附近諸郡官員皆棄職而逃,“潼關(guān)既敗,于是河?xùn)|、華陰、馮翊、上洛防御使皆棄郡走,所在守兵皆散”[1]6969,杜甫也于潼關(guān)失守當(dāng)日,攜家北上避亂。
關(guān)于杜甫北上避亂路線,因杜甫《三川觀水漲二十韻》詩首兩句曾言“我經(jīng)華原來,不復(fù)見平陸。北上唯土山,連山走行谷?!薄抖旁娫斪ⅰ窊?jù)此引黃鶴注曰:“華原北至坊州百八十里,坊北至鄜百四十五里,豈非公自白水西北至華原,又自華原北至坊,復(fù)自坊北至鄜乎。”[2]304然而,考之地理,唐代華原縣實(shí)位于白水西南,杜甫既欲往白水西北的坊州、鄜州,完全可以從白水向西北直趨坊州,何必舍近求遠(yuǎn),從白水向西南的華原而行呢?對(duì)此,師海軍從地貌角度認(rèn)為此華原并非京兆府之華原縣,而可能是位于白水東南的朝邑縣名為“華原”的一處平原,用以泛指杜甫所居住的同州一帶的“平陸”地貌[3]34-40。此說似有一定道理,但是朝邑雖與白水同州,但朝邑位于白水東南,詩中所云“我經(jīng)華原來”,據(jù)其詩意應(yīng)是詩人經(jīng)過華原,而非從華原而來。杜甫既欲從白水北上坊州、鄜州,自然不可能經(jīng)過白水東南的朝邑。因此,筆者認(rèn)為此華原既非京兆府之華原縣,也非朝邑之華原,而可能是位于漆、沮水之間的古華原國(guó)。考之杜詩,不乏以古地名代指今地名的例子。如《登兗州城樓》中“東郡趨庭日,南樓縱目切”的東郡原為秦地名,此處代指唐時(shí)兗州?!端椭乇碇锻醭P評(píng)事使南?!分小拔峥妥篑T翊,爾家同遁逃”的左馮翊原為漢地名,此處代指唐時(shí)同州。雍正《陜西通志》卷二《建置圖表》中《夏商國(guó)邑考》所列雍州境內(nèi)諸方國(guó)包括古華原國(guó),古華原國(guó)轄地大于唐代華原縣。據(jù)《夏商國(guó)邑圖》所示,華原國(guó)位于漆、沮水之間,其境北接橋國(guó),東鄰彭衙。橋國(guó)轄地包括今黃陵縣,唐時(shí)為坊州。彭衙,據(jù)《太平寰宇記》載:“彭衙故城,在白水縣東北六十里?!盵4]599
杜甫《彭衙行》中有“憶昔避賊初,北走經(jīng)艱險(xiǎn)。夜深彭衙道,月照白水山”之句,可知杜甫自白水動(dòng)身,首先途徑彭衙。若如此,則從彭衙再向西即古華原國(guó)地域,而后北上即可到達(dá)坊、鄜州。杜甫以古華原國(guó)代指自己經(jīng)過的漆、沮水之間的廣袤平原,對(duì)比北行途中所見的“土山”,似乎更為合理。《彭衙行》中又有“少留同家洼,欲出蘆子關(guān)。故人有孫宰,高義薄曾云”之句。由詩句可知,離開彭衙后,杜甫曾受友人孫宰招待,在同家洼駐留幾日。之后,杜甫到達(dá)鄜州洛交縣以南60里的三川縣。
天寶十五年七月,唐肅宗即位于靈武,消息傳到成都唐玄宗處為八月十二日。《資治通鑒》載:“癸巳,靈武使者至蜀?!盵1]6993靈武到鄜州距離不足到成都一半,因而杜甫可能是七月末或八月初聽到唐肅宗即位的消息。為了興復(fù)大唐,杜甫隨即將家人安置于鄜州羌村,只身北上赴靈武行在。關(guān)于羌村的地望,《杜甫全集校注》載:“蔡夢(mèng)弼云:‘〈鄜州圖經(jīng)〉:州治洛交縣。羌村,洛交村墟’?!盵5]934可知,羌村位于洛交縣?!对涂たh圖志》載:“隋開皇十六年,分三川、洛川二縣置洛交縣,屬鄜州?!盵6]70-71洛交也是明清鄜州州治所在。據(jù)道光《鄜州志》載:“羌村,(州城)北三十里?!盵7]118可見,清末羌村之名仍然存在,今改名為大申號(hào)村。
鄜州杜甫舊宅并非僅洛交羌村一處,成書于明景泰七年(1456)的《寰宇通志》載:“杜甫宅,在鄜州城南六十里?!盵8]245此后,《大明一統(tǒng)志》、嘉靖《陜西通志》均沿襲此說法。唯萬歷《陜西通志》載:“杜甫宅,在鄜州南六十里。祿山之亂,甫避走三川。肅宗立,奔行在,拜右拾遺?!盵9]434這進(jìn)一步明確杜甫宅位于鄜州南60里之三川??滴酢多~州志》又載:“杜公祠,唐杜少陵寓居三川羌村,州舊有祠,今廢?!盵10]76此處存在一個(gè)問題,既然前已知曉,羌村位于洛交,何故此處又言“三川羌村”?
《輿地廣記》載:“三川鎮(zhèn),本漢翟道縣,……唐屬鄜州,皇朝熙寧七年省入洛交?!盵11]24今人王超認(rèn)為,羌村應(yīng)位于三川,洛交羌村乃后人附會(huì)。其理由如下:一是最早提出洛交羌村之說的南宋蔡夢(mèng)弼,其所依據(jù)的《鄜州圖經(jīng)》應(yīng)是同時(shí)代關(guān)于鄜州的地理志書,此時(shí)三川縣已省縣為鎮(zhèn),并入洛交縣,因而稱洛交羌村。二是萬歷《陜西通志》載:“杜甫宅,在鄜州南六十里?!盵9]434而三川正好東北至鄜州60里。三是杜詩中多次提及“三川”這一地名,如《述懷一首》詩云:“寄書問三川,不知家在否?!奔热患視羌耐ǖ?,那么其所寓居之羌村必然是在三川[12]31-33。
對(duì)此觀點(diǎn),筆者認(rèn)為有待商榷。首先,前人記述僅提及“杜甫宅”,并未明言三川乃羌村所在,杜甫顛沛流離中,鄜州寓居未必只有一處,怎能據(jù)此推斷羌村位于三川?其次,三川只是省縣為鎮(zhèn),并未消失,其作為次一級(jí)的建置仍然存在,地名也保留至明清。若羌村在三川,三川又作為杜詩中具有特殊意義的地名存在,《杜工部草堂詩箋》可以說明羌村位于三川,何故只言洛交不言三川?再次,杜甫詩有“寄書問三川,不知家在否”之句,但體味詩意,應(yīng)是寄書三川以“問”家尚在否。既然杜甫寄書詢問,有可能是直接詢問家人,也有可能是通過他人詢問自家狀況,筆者認(rèn)為后者可能性更大?!妒鰬岩皇住纷饔诙鸥μ用撻L(zhǎng)安之后,詩中云“自寄一封書,今已十月后。反畏消息來,寸心亦何有”。那么此家書必然是身陷囹圄之時(shí)所寄,彼時(shí)戰(zhàn)事正酣,道路斷絕,家書是很難暢通無阻地寄到目的地的,更何況是寄往家人所在的偏僻的羌村。此時(shí),杜甫聽聞戰(zhàn)事已蔓延到鄜州一帶,杜甫不知道家人是否因戰(zhàn)亂已離開羌村,所以其有可能將書信寄往在鄜州有固定居所、家境較殷、人脈廣泛的友人之處。至于為什么寄書到三川,則是因?yàn)槿ǖ靥幗煌ㄒ?,是長(zhǎng)安通往鄜州等地的重要驛站?!洞竺饕唤y(tǒng)志》載:“宋省三川為鎮(zhèn),今州南舊鎮(zhèn)置三川驛?!盵13]1766道光《鄜州志》載:“三川驛,本隋三川縣,縣廢地入鄜州而驛如故?!盵7]103杜甫既然有多篇詩文作于三川,那么三川必然有其舊識(shí),家書必然是請(qǐng)北上之人寄送,而北上鄜州要經(jīng)過三川驛,卻未必會(huì)經(jīng)過羌村,那么家書寄往三川也就合乎情理了。
綜上,筆者認(rèn)為羌村當(dāng)位于洛交,理由是通常一地之內(nèi)不會(huì)有兩村名相同。查諸方志,康熙《鄜州志》州境圖中州城西北明確標(biāo)有羌村,道光《鄜州志》卷一《輿地部·村莊》明確說明該羌村位于州北30里,即洛交境內(nèi),羌村之名一直沿用至清末。且羌村附近天寧寺中留存兩通石碑,其中一為立于明成化七年(1471),由前懷慶府同知王玫撰寫的《重修天寧寺碑記》,載:“天寧寺,古梵剎基也。在州治之西三十里羌村,即有唐詩人杜子美流寓之地。”指出該羌村即杜甫寓居之羌村。而康熙《鄜州志》載:“天寧寺,在羌村,州西北三十里?!盵10]77“羌村駱駝巷,城西北三十里,杜甫游梅柯嶺,遂寄居焉。”[10]23可見,即使是提出三川羌村說的康熙《鄜州志》,也認(rèn)可該村為杜甫所寄居之羌村。那么,康熙《鄜州志》又為何提出三川羌村說呢?筆者認(rèn)為時(shí)人在編纂康熙《鄜州志》時(shí),可能在引用前代志書時(shí),對(duì)其中的“杜甫宅,在鄜州南六十里”的記載望文生義,臆測(cè)杜甫寓居之羌村在三川。同時(shí)代稍后成書的康熙《延安府志》在編纂之時(shí)可能發(fā)現(xiàn)了這一問題,在《輿地志·古跡》中將其修正為:“杜甫草堂,在州南六十里,杜甫避難寓此,即三川也。又州西北三十里羌村有杜甫窯,壁上詩甚多?!盵14]38《延安府志》將羌村之名冠于洛交。
杜甫離開鄜州后,只身北上,欲經(jīng)蘆子關(guān)赴靈武行在,可惜不久遇俘。關(guān)于其是否在經(jīng)過延州后遇俘的,唐、宋、元史書皆無記載。最早記載杜甫到過延州的是明嘉靖《陜西通志》:“牡丹川,在膚施縣內(nèi)。牡丹特盛。歐公《花譜》所謂延州牡丹與荊棘無異者,指此。杜甫避亂時(shí)嘗游于此,故亦名杜甫川?!盵15]152后世多以杜甫所作《蘆子關(guān)》一詩作為杜甫到過延州的佐證。詩中對(duì)蘆子關(guān)地形及防務(wù)有一定描寫,后人據(jù)此認(rèn)為,杜甫到過延州。詩中首句“五城何迢迢,迢迢隔河水”。對(duì)于五城的具體所指,北宋曾出知延州、兼任鄜延路經(jīng)略安撫使的沈括在《夢(mèng)溪筆談》中考證:“延州今有五城說者,以謂舊有東、西二城夾河對(duì)立,高萬典郡,始展南、北、東三關(guān)城,予因讀杜甫詩云‘五城何迢迢,迢迢隔河水。延州秦北戶,關(guān)防猶可倚?!酥鞂氈幸延形宄且印!盵16]243沈括認(rèn)同杜甫曾到過延州。王洙輯《分門集注杜工部詩》、錢謙益《錢注杜詩》等也引沈括之說。四川文史研究所編《杜甫年譜》、劉文典著《杜甫年譜》等也認(rèn)同杜甫曾到過延州。
師海軍、查屏球?qū)Υ擞胁煌庖?,二人引《資治通鑒》中對(duì)安史之亂叛軍勢(shì)力的記述:“自京畿、鄜、坊至于岐、隴皆附之。”[1]6980認(rèn)為安史之亂中叛軍勢(shì)力未曾到達(dá)延州,所以杜甫不可能是在延州“陷賊”的[17]。師海軍進(jìn)一步結(jié)合鄜州到延州的交通狀況,認(rèn)為杜甫“陷賊”地點(diǎn)當(dāng)北不過甘泉東北50里之野豬峽[3]。但《資治通鑒》所謂叛軍勢(shì)力北至鄜、坊也只是泛指,“甲戌,賊將阿史那從禮以同羅、仆骨五千騎出塞、誘河曲九府、六胡州部落數(shù)萬,欲迫行在”[1]6986。六胡州即唐調(diào)露元年(679)在靈州(今寧夏靈武)、夏州(今榆林靖邊)以南設(shè)立的魯、麗、含、塞、依、契六州,用以安置突厥降眾。既然阿史那從禮可以率眾北上聯(lián)合延州以北的河曲、六胡州等地的突厥、粟特等部,說明叛軍勢(shì)力已經(jīng)蔓延到延州以北,那么杜甫有可能在經(jīng)過延州后被俘??傊彩分畞y中杜甫北上避亂鄜州的行跡是完全可以確定的,但其是否曾到過延州,尚存在一定爭(zhēng)議。杜甫的此段避亂經(jīng)歷,使鄜州、延州等地留下了許多與之相關(guān)的古跡。
安史之亂中杜甫是否到過延州即今延安,尚存爭(zhēng)議。最早提及杜甫到過延安的是明代嘉靖《陜西通志》的記載:“牡丹川,在膚施縣內(nèi)。牡丹特盛。歐公《花譜》所謂延州牡丹與荊棘無異者,指此。杜甫避亂時(shí)嘗游于此,故亦名杜甫川。”[15]152此后,康熙《陜西通志》記載,“牡丹山,在府城南四十里,產(chǎn)牡丹極多,樵者為薪。一名花原頭,相傳杜甫避亂嘗游此”,“杜甫川,在府城南”??滴酢蛾兾魍ㄖ尽穼⒍鸥τ螝v延安之處由牡丹川改換成牡丹山,雖保留杜甫川之名,但未解釋與杜甫有何關(guān)系。查閱志書,牡丹川和牡丹山,雖一字之差,卻非一地。牡丹川在膚施縣西,而牡丹山位于城南40里。成書于清康熙四十三年(1704)的《延安府志》編纂時(shí)可能發(fā)現(xiàn)了這兩部志書關(guān)于杜甫游歷處的抵牾之處,遂對(duì)牡丹川和牡丹山進(jìn)行了注解?!岸鸥Υ?,城西南,子美居此”,“牡丹山,南四十里,產(chǎn)牡丹極多,樵者為薪。一名花原頭,相傳杜甫避亂嘗游此”[14]42-43。牡丹山的注解與康熙《陜西通志》基本相同,但杜甫川的注解增加了“子美居此”,即強(qiáng)調(diào)了牡丹川和杜甫的關(guān)系,從而將牡丹川和牡丹山均指認(rèn)為杜甫游歷之處。而清雍正年間《陜西通志》在基本延續(xù)前志對(duì)牡丹山的注解外,載,“小河在縣南七里,源出牡丹山,東南流四十里入杏子河,一名牡丹川,又名杜甫川,以子美嘗居此,故名(《縣志》)”,“杜甫川,在延安府城南七里,西南折入四十里,牡丹遍山谷,樵者采之為薪,歐陽永叔〈花譜〉所謂延安牡丹與荊棘無異者也。甫避亂寓此,范仲淹大書‘杜甫川’三字于川口(《延安府志》)”[18]403。將牡丹川的支流小河源頭定位在牡丹山,建立牡丹川和牡丹山之間的聯(lián)系。嘉慶《延安府志》稱牡丹川位于牡丹山下:“《陜西通志》:牡丹山在膚施,名曰‘花園頭’,產(chǎn)牡丹極多,樵者以之為薪,山下有杜甫川,《縣志》相傳杜甫避亂時(shí)游此,故名?!盵19]58如此,杜甫游歷之處經(jīng)過歷代志書的修正,從最初的膚施縣西牡丹川,轉(zhuǎn)移到城南40里之牡丹山,再到牡丹山和牡丹川兼有之,最后將牡丹山和牡丹川兩地合為一處,且增飾了范仲淹手書“杜甫川”的情節(jié)作為佐證,這一層累建構(gòu)豐富的定型過程顯示了地方士紳為增強(qiáng)延安杜甫行跡可信性所作的努力。
杜甫川之說雖然明已有之,但杜甫川杜公祠的創(chuàng)建卻遲至清道光年間。道光年間,延安府膚施縣知縣陳炳琳在杜甫川一側(cè)山崖上鑿成洞窟,內(nèi)祀杜甫像,洞窟之上鐫刻“北征遺范”四字,左右兩側(cè)有兩副石刻楹聯(lián)“忠不忘君,稷契深懷寄詩史;清堪勵(lì)俗,鄜延旅寓潔臣身”“千載清風(fēng)興頑儒,一朝詩圣萃延州”。陳炳琳又于窟外石壁上鐫刻“少陵川”三字,并于就近處修建“望杜亭”和石砌拱門一座,門上匾題“唐左拾遺杜公祠”,左右兩側(cè)楹聯(lián)為“清輝近接鄜州月,壯策長(zhǎng)雄蘆子關(guān)”。
清代同治年間,杜公祠毀于兵燹。時(shí)任延安知府的宮爾鐸鑒于原杜甫川杜公祠“石室狹隘,去城稍遠(yuǎn),瞻謁游覽者無憩息之所”,于同治九年(1870)“上事擬即建祠城內(nèi)”,惜未獲準(zhǔn)。同治十一年(1872),宮爾鐸創(chuàng)立十邑試館于公署之西,為應(yīng)試的貧困考生提供住宿服務(wù)。試館建成后,宮爾鐸即“因即正室范象以為公祠”[20]93。至此,延安城內(nèi)新建杜公祠一處。清光緒五年(1879),杜甫川杜公祠重加修復(fù)??谷諔?zhàn)爭(zhēng)期間,賀志春、高士明等人于1940年對(duì)杜甫川杜公祠進(jìn)行修葺。1959年延安市對(duì)杜甫川杜公祠再次修復(fù),文革時(shí)遭致破壞。1984年,延安市撥款修復(fù)了杜甫川杜公祠,并新建了展室。2014年延安市再次對(duì)其擴(kuò)建,遂成今之面貌。
鞏固統(tǒng)治秩序可能是明代嘉靖時(shí)期杜甫行跡首見于地方志書的原因所在。嘉靖《陜西通志》的主修為趙廷瑞,曾任都察院右副都御史巡撫陜西,趙廷瑞多次視察延綏軍務(wù),對(duì)杜甫避亂鄜、延的相關(guān)傳說有所耳聞。杜甫避亂鄜、延之時(shí),正值安史之亂。杜甫作為中國(guó)歷史上著名的愛國(guó)主義詩人,其在戰(zhàn)亂時(shí)所表現(xiàn)出的憂患社稷的愛國(guó)主義精神,正是弘揚(yáng)忠君愛國(guó)的典范。正因如此,自宋代以后,每逢亂世,社會(huì)動(dòng)蕩,儒家士大夫都不約而同地追思杜甫,杜甫成為亂世的精神寄托。杜甫面對(duì)叛軍表露的大無畏精神,有助于提振將士的作戰(zhàn)信心。因而借助弘揚(yáng)延安當(dāng)?shù)囟鸥κ论E,增強(qiáng)將士忠君報(bào)國(guó)的信念、鞏固統(tǒng)治秩序,成為杜甫事跡載入地方志書的原因所在。
清代道光、同治年間延安杜公祠的修建,與明代將杜甫載入地方志書具有邏輯上的相似性。清道光、同治年間,清政府內(nèi)憂外患,民族矛盾和政治危機(jī)嚴(yán)重動(dòng)搖清的統(tǒng)治,在這背景下,確立統(tǒng)治者權(quán)威、維護(hù)社稷穩(wěn)定成為時(shí)代主題。清同治年間延安知府宮爾鐸目睹“延州城外堆白骨”“十家九家遭殺戮”的悲慘景象,有感于杜甫安史之亂中不屈“胡虜”,憂國(guó)憂民的精神,捐資重建杜公祠。他在《延安十邑試館創(chuàng)立杜公祠碑記》中言:“(公)雖流離困頓,饑窮瀕死,卒無所屈,是必忠義之氣,昭然與日月爭(zhēng)光。故其流風(fēng)余韻,千數(shù)百年后,僻壤荒陬,足跡偶?xì)v之區(qū),猶足動(dòng)人,景仰慨慕而不能已。”借杜甫崇祀表達(dá)其肅清戰(zhàn)亂、忠君報(bào)國(guó)之決心。
由于延安地區(qū)久經(jīng)兵燹,土地貧瘠,交通閉塞,教育基礎(chǔ)薄弱,明建立之初,延安地區(qū)尚無學(xué)校進(jìn)行教學(xué)活動(dòng),“俗尚鬼神,而信祈禱”是時(shí)人對(duì)延安地區(qū)的印象。改變時(shí)人對(duì)延安落后愚昧的印象,成為地方士紳編撰志書的目的之一。而杜甫安史之亂中的北上之行,將一代詩圣的美名同延安聯(lián)系起來。杜甫創(chuàng)作了許多與延安相關(guān)的詩文,如《羌村三首》《夜月》《抒懷》《北征》等,向世人展示自己與延安的特殊情緣,留下了諸多與其相關(guān)的古跡。詩圣杜甫無疑是消解時(shí)人對(duì)延安愚昧落后印象的最佳代言人,地方士紳將詩圣杜甫載入志書,利用遺存的杜甫古跡,將無形的歷史文脈和有形的古跡建筑相結(jié)合,使延安也可成為世人追思詩圣的文化圣地。延安士紳正是將杜甫古跡作為情感磁石,構(gòu)擬關(guān)于杜甫的“記憶之場(chǎng)”,從而塑造延安的“文化印象”。正是在這一有意的景觀建構(gòu)下,延安從觀感層面與落后愚昧的邊地印象漸行漸遠(yuǎn)。
明清延安地方士紳崇祀杜甫,希望借此引導(dǎo)儒生積極求學(xué),改變地方落后的文化面貌。清同治年間,延安知府宮爾鐸移建杜公祠于城內(nèi)十邑試館后,親撰《祭杜文貞文》:“大書深刻,光若日星,維茲試館,用妥公靈。佑我多士,衰起斯文,俎豆陳列,醴酒盈尊。”[20]100這表露了其希望延安文風(fēng)丕振、人才輩出的苦心。