張鳳陽

內(nèi)容提要 在表現(xiàn)形式上，中世紀(jì)的行會(huì)是一種職業(yè)性和專門化的工商組織，因此，國內(nèi)學(xué)界的主流研究大都聚焦行會(huì)的經(jīng)濟(jì)職能，并將其納入經(jīng)濟(jì)史的視域來分析和討論。但問題是，即便在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，中世紀(jì)的行會(huì)規(guī)章也表現(xiàn)出限制自由競爭的保守特征，所以，僅僅以是否提升市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度或驅(qū)動(dòng)市場經(jīng)濟(jì)規(guī)模擴(kuò)張論功過，就只能對(duì)行會(huì)的作用給出否定性評(píng)價(jià)。這顯然是片面的。從歷史主義的立場來看，由于中世紀(jì)尚不存在作為強(qiáng)勢主權(quán)單位的民族-國家，以安全和秩序?yàn)橹饕獌?nèi)容的公共物品的供給有嚴(yán)重缺口，因而，行會(huì)如何扮演“類政府”或“準(zhǔn)公共組織”的角色，實(shí)施市場監(jiān)管、開展社會(huì)救助、提供公益服務(wù)，才更加關(guān)乎那個(gè)時(shí)代社會(huì)治理的根本。就此而論，開啟一個(gè)政治社會(huì)學(xué)視野，將中世紀(jì)行會(huì)當(dāng)作一種特殊類型的共同體加以考察，乃準(zhǔn)確把握其歷史方位及鏡鑒價(jià)值的關(guān)鍵所在。

引 言

按滕尼斯(Ferdinand T?nnies)的規(guī)范界說，一個(gè)結(jié)為“共同體”的人群，在內(nèi)部成員的關(guān)系上，“表現(xiàn)為直接的相互肯定”。①這一界說的思辨意味，很容易使人聯(lián)想到《共同體與社會(huì)》一書的副標(biāo)題——“純粹社會(huì)學(xué)的基本概念”。不過，在滕尼斯那里，即使“純粹社會(huì)學(xué)”分析，也總是聯(lián)系著某種有質(zhì)感的生活化場景，“家庭”作為“共同體”的原型，就是一個(gè)范例。切膚的生命感受告訴我們，同一家庭的成員，因血緣-親情紐帶的緊密聯(lián)結(jié)，可以分享彼此的歡樂，可以分擔(dān)彼此的痛苦，可以在危難之際同呼吸共命運(yùn)。這便是“直接的相互肯定”的本真形式。如此看來，“共同體”的典型特征就表現(xiàn)在兩個(gè)方面：一面是情感體驗(yàn)的親密契合；一面是命運(yùn)承當(dāng)?shù)男萜菖c共。當(dāng)代社會(huì)學(xué)家鮑曼(Zygmunt Bauman)在論及這個(gè)問題的時(shí)候，用了一種詩性話語：

共同體是一個(gè)“溫馨”的地方，一個(gè)溫暖而又舒適的場所。它就像一個(gè)家，在它的下面，可以遮風(fēng)避雨；它又像一個(gè)壁爐，在嚴(yán)寒的日子里，靠近它，可以暖和我們的手。②

依據(jù)吉爾克(Otto von Gierke)的經(jīng)典研究，在人類文明史上，“共同體”的類型多種多樣，中世紀(jì)的“行會(huì)”(gild)即為其中之一。③但是，當(dāng)滕尼斯將吉爾克的歷史考察置入一個(gè)二元對(duì)分的結(jié)構(gòu)性框架的時(shí)候，這一方面使分析理路變得簡潔，另一方面也將生活世界的多樣性和復(fù)雜性遮掩起來了。④按照滕尼斯的理論預(yù)設(shè)，典范意義的商人，秉持一種“親兄弟明算賬”的生活信條，他們之間的交易型關(guān)系模式，不是休戚與共的“共同體”(community)，而是在利益互換基礎(chǔ)上勾連起來的“社會(huì)”(society)。由于這樣的“社會(huì)”充斥著功利算計(jì)，所以，置身其中，“如同走進(jìn)他鄉(xiāng)異國”。⑤這豈不意味著，說“商業(yè)共同體”就像是談?wù)摗胺叫蔚膱A”一樣嗎？可問題是，在中世紀(jì)的歐洲城市，工商業(yè)者的行會(huì)不僅如雨后春筍般紛紛涌現(xiàn)，還長時(shí)間發(fā)揮了規(guī)范公共秩序的積極功能。怎樣解釋這一歷史現(xiàn)象？

在表現(xiàn)形式上，中世紀(jì)的行會(huì)是一種職業(yè)性和專門化的工商組織。⑥因?yàn)檫@個(gè)緣故，研究者聚焦行會(huì)的經(jīng)濟(jì)職能，并將其納入經(jīng)濟(jì)史的視域來分析和討論，是很自然的。⑦但必須指出，即便在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，中世紀(jì)行會(huì)立下的規(guī)矩也展現(xiàn)出限制自由競爭的保守特征，因此，僅僅以是否提升市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度或驅(qū)動(dòng)市場經(jīng)濟(jì)規(guī)模擴(kuò)張論功過，我們就只能對(duì)行會(huì)的作用給出否定性評(píng)價(jià)。這顯然是片面的。從歷史主義的立場來看，由于中世紀(jì)尚不存在作為強(qiáng)勢主權(quán)單位的民族-國家，以安全和秩序?yàn)橹饕獌?nèi)容的公共物品的供給有嚴(yán)重缺口，因而，行會(huì)如何扮演“類政府”或“準(zhǔn)公共組織”的角色，實(shí)施市場監(jiān)管、開展社會(huì)救助、提供公益服務(wù)，才更加關(guān)乎那個(gè)時(shí)代社會(huì)治理的根本。在這個(gè)意義上，要準(zhǔn)確把握行會(huì)的歷史地位，需要開啟一個(gè)政治社會(huì)學(xué)視野。

中世紀(jì)行會(huì)的各類規(guī)章，不管在內(nèi)容上有多大差別，其奉行友愛、團(tuán)結(jié)、互助的基本宗旨，卻顯得高度一致。本文將嘗試說明，行會(huì)之所以成為一種“命運(yùn)共同體”，并能在民族-國家缺位的特定歷史情境下對(duì)工商活動(dòng)提供有效的約束和保護(hù)，主要得益于如下條件：(1)行會(huì)的價(jià)值取向契合基督教精神，因而在公共輿論場上占據(jù)了一個(gè)道德制高點(diǎn)；(2)作為一種誓約性結(jié)合，行會(huì)具有很強(qiáng)的內(nèi)凝力，而其對(duì)行業(yè)門檻的把控與堅(jiān)守，又進(jìn)一步排除了個(gè)體成員隨意脫離的可能性；(3)集體性的互助共濟(jì)，使行會(huì)成員得以有效抵御天災(zāi)人禍帶來的風(fēng)險(xiǎn)；(4)節(jié)日聚會(huì)、慶典儀式及各種標(biāo)示性符號(hào)，培育并不斷強(qiáng)化了個(gè)體成員對(duì)所屬行會(huì)的認(rèn)同與忠誠。因此，從上述條件的耦合入手考察中世紀(jì)行會(huì)的組織與運(yùn)作，或能為“社區(qū)”這一在現(xiàn)代性語境中已變得有些干癟的概念提供一個(gè)原生而鮮活的歷史注腳。⑧

自由人的誓約團(tuán)契

按當(dāng)代史學(xué)家的代表性觀點(diǎn)，由于文獻(xiàn)資料匱乏，很難在嚴(yán)格的歷史意義上復(fù)原行會(huì)產(chǎn)生的那一刻，因此，冠以“行會(huì)起源”之名的種種論說，不過是一些競爭性的解釋而已。⑨但是，從政治社會(huì)學(xué)的角度來看，這些競爭性的解釋各自凸顯的要素，譬如，日耳曼要素、古羅馬要素、基督教要素，當(dāng)然還有城市工商業(yè)要素，若合在一起，恰好構(gòu)成一個(gè)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。由此入手，也許可以引導(dǎo)我們透過行會(huì)的多樣化形式而從長時(shí)段把握其相近的結(jié)構(gòu)特征。綜合有關(guān)討論，我們將這一特征扼要概括為“自由人的誓約團(tuán)契”。

依據(jù)布萊克(Antony Black)的考釋，當(dāng)今用以指代“行會(huì)”的“guild”一詞，源自日耳曼語，在中世紀(jì)更多的時(shí)候拼寫成“gild”，最初指的是“崇拜英雄的年輕武士的兄弟會(huì)”。⑩照史學(xué)家梯葉里(Augustin Thierry)的說法，這種兄弟會(huì)的會(huì)盟儀式，先要進(jìn)行莊嚴(yán)的神靈祭拜，然后就是集體宴飲。“人們圍坐在祭祀的大鍋和爐火前，以牛角為杯，依次飲完三杯清酒：一杯敬神，一杯敬過去的勇士，一杯敬親人和朋友?！奔漓牒脱顼嫽顒?dòng)的參加者要宣誓，若遇風(fēng)險(xiǎn)和危難，定如兄弟一般互?；ブ?/p>

倫理學(xué)家在論述中世紀(jì)德目的時(shí)候，通常會(huì)提到對(duì)家庭和朋友的“忠誠”，以及維護(hù)家庭和朋友的安全所需要的“勇敢”。作為兄弟結(jié)義的“gild”，顯然也崇尚這樣的英雄德行。梯葉里認(rèn)為，“gild”充滿活力的儀式化實(shí)踐，可能源自北歐的原始宗教，是一種廣義的日耳曼文化習(xí)俗。隨著日耳曼人的遷徙，這種習(xí)俗在歐洲各地散播開來，即使在皈依基督教之后，也仍然保留著；其較為顯著的變化，“只是用主保圣人替換了保護(hù)神，并在該組織本身的公益性質(zhì)之上，附加了一些慈善活動(dòng)”。

一種尚武的德行何以為商人所標(biāo)榜，是一個(gè)耐人尋味也有待闡釋的問題。據(jù)皮雷納(Henri Pirenne)考察，至少從10世紀(jì)起，“gild”一詞就被用來指稱一種“商人合伙組織”。這跟今人所說的行會(huì)已十分接近。但皮雷納強(qiáng)調(diào)，由于這類組織遍布?xì)W洲各地，因而，它們的生長土壤，就不能僅僅基于日耳曼民族的特性來認(rèn)識(shí)，而應(yīng)結(jié)合那個(gè)時(shí)代商業(yè)發(fā)展所面對(duì)的環(huán)境條件的共性來理解。明言之，在商業(yè)復(fù)興創(chuàng)造的發(fā)展機(jī)會(huì)常常為野蠻的海盜、土匪以及各類入侵者破壞的情況下，商人通過集體盟誓結(jié)為兄弟，以組織化的方式抵御風(fēng)險(xiǎn)，乃一合乎邏輯的行動(dòng)反應(yīng)。那些從事長途販運(yùn)的商人尤其如此。皮雷納這樣寫道：

應(yīng)該想象得出，商隊(duì)是武裝的馬幫，隊(duì)員配帶弓箭，環(huán)護(hù)著負(fù)載袋子、包裹、木桶的馬匹和貨車。一名掌旗人走在商隊(duì)的前頭。一名首領(lǐng)(漢薩伯爵或長老)統(tǒng)帥商隊(duì)。商隊(duì)由“兄弟們”組成，忠誠盟誓把他們彼此約束在一起。緊密團(tuán)結(jié)的精神鼓舞著整個(gè)商隊(duì)。

在相對(duì)穩(wěn)定的城市生活中，從事批發(fā)或零售業(yè)務(wù)的商人，興許不再經(jīng)常遭受強(qiáng)盜的劫掠，但盟誓儀式在他們那里仍舊延續(xù)了下來。只不過，由于日常生活的風(fēng)險(xiǎn)已更多地表現(xiàn)為個(gè)體在面對(duì)天災(zāi)人禍時(shí)的脆弱性，所以，行會(huì)成員之間的宣誓立約，也就重在建構(gòu)一套可持續(xù)的集體救濟(jì)機(jī)制。13世紀(jì)的一份商人行會(huì)章程規(guī)定：“任何行會(huì)兄弟因不幸而墮入窮困與災(zāi)禍，其他會(huì)員俱應(yīng)予以扶助，可經(jīng)全體同意后動(dòng)用行會(huì)公款，亦可由會(huì)員私人解囊相助。”這樣，通過誓言來規(guī)范互助義務(wù)的行會(huì)，就像是一個(gè)大家庭，能夠讓成員從中感受到唇齒相依、患難與共的神圣品質(zhì)。當(dāng)然，如果在市井生活中發(fā)生爭訟和暴力沖突，行會(huì)定能為成員提供堅(jiān)強(qiáng)的依靠。

繼“商業(yè)行會(huì)”(mercantile gild)之后，“手工業(yè)行會(huì)”(craft gild)從流通領(lǐng)域進(jìn)到生產(chǎn)領(lǐng)域，推動(dòng)了基于產(chǎn)品、部件或工種、工序的組織細(xì)分。雖說聚集在城市的手工業(yè)者也被納入了市場交易體系，但其職業(yè)技能要求畢竟不同于商人，所以，一些旨在找尋手工業(yè)行會(huì)的類型學(xué)源頭的學(xué)者，就將目光投向了古羅馬的“工匠會(huì)社”(collegia)。按照一種代表性說法，早在古羅馬王政時(shí)期，努瑪王宮就有八個(gè)手藝人團(tuán)體，分別是吹笛人(flute-blowers)、金匠(goldsmiths)、銅匠(coppersmiths)、木匠(carpenters)、漂洗工(fullers)、染工(dyers)、陶藝工(potters)和鞋匠(shoemakers)。在共和時(shí)期與帝國時(shí)期，這類工匠會(huì)社一直延續(xù)，并在數(shù)量規(guī)模上顯著擴(kuò)大了。依據(jù)現(xiàn)存文獻(xiàn)，羅馬帝國后期的工匠會(huì)社名目繁多，它們不僅在各自的組織內(nèi)部研習(xí)和切磋專業(yè)技藝，而且承載了一些更顯重要的宗教-社會(huì)功能，譬如，供奉共同的社神，舉辦共同的祭祀活動(dòng)、慶典活動(dòng)和宴飲活動(dòng)，以及在喪葬之類的問題上施行集體性的互助，等等。

中世紀(jì)的手工業(yè)行會(huì)由于采取類似家庭的聚合模式，并在專業(yè)技能的研磨上精益求精，因而看起來與古羅馬的工匠會(huì)社有幾分相像。但是，時(shí)代條件變了，兩者嵌入其中的制度環(huán)境事實(shí)上存在根本性差異。依照涂爾干(émile Durkheim)的分析，古羅馬的工匠會(huì)社盡管在私人領(lǐng)域建構(gòu)了一套有效運(yùn)作的聯(lián)誼和互助機(jī)制，卻“從未介入過公共生活”。它們不是羅馬法體系中有正當(dāng)資格的集體法人，也沒有以獨(dú)立身份參與選舉大會(huì)或軍事大會(huì)，這意味著，其在政治結(jié)構(gòu)中的位置，不僅是邊緣化的，甚至是外在性的。相較之下，中世紀(jì)行會(huì)的生存環(huán)境則是另一幅樣子。一方面，那個(gè)時(shí)代的歐洲城市，規(guī)模雖然不大，但是，與農(nóng)耕-軍事在古羅馬社會(huì)生活中的強(qiáng)勢地位相比，卻以工商業(yè)為主導(dǎo)，這在客觀上就使行會(huì)有可能發(fā)展成市民生活的“常規(guī)結(jié)構(gòu)”；另一方面，在古羅馬，工匠會(huì)社常常被當(dāng)作權(quán)力覬覦者而招致強(qiáng)大國家機(jī)器的打壓，活動(dòng)范圍受到嚴(yán)格限定，但是，隨著羅馬帝國的崩潰，作為主權(quán)單元的國家在中世紀(jì)的歐洲進(jìn)入一個(gè)長時(shí)段的空窗期，這在客觀上就提供了一個(gè)歷史機(jī)遇，使行會(huì)得以超越私人領(lǐng)域，在城市的公共生活中扮演“極為重要的角色”。芒福德(Lewis Mumford)評(píng)論說，中世紀(jì)歐洲的行會(huì)，地位正當(dāng)且影響廣泛。行會(huì)成員秉持休戚與共的信條，不僅制定本行業(yè)共同遵守的規(guī)章，還籌集資金興辦公共事業(yè)，在居住的市鎮(zhèn)建起小教堂、附屬禮拜堂、公會(huì)會(huì)堂及文法學(xué)校。“他們以本行業(yè)為中心組織了全部生活，與其他行業(yè)公會(huì)形成一種友好的競爭關(guān)系；而且，各行業(yè)作為平等的兄弟，共同守衛(wèi)著臨近各自居住區(qū)的城墻地段，準(zhǔn)備迎擊來犯之?dāng)场！?/p>

史學(xué)家告訴我們，中世紀(jì)城市的早期居民，大多來自農(nóng)村，盡管未必是同鄉(xiāng)。他們移居城市以后，仍舊習(xí)慣性地保留著傳統(tǒng)的生活方式，譬如，在經(jīng)商和務(wù)工之余，搞點(diǎn)田間耕作或是趕著自家的牛羊到城墻之外的公共牧場上吃草，等等。但是，這一舊習(xí)慣的殘余影響不應(yīng)被過分高估，因?yàn)?，市民說到底是一類迥異于農(nóng)夫的新人。他們從鄉(xiāng)村流動(dòng)到城市，不僅意味著棄農(nóng)經(jīng)商或棄農(nóng)務(wù)工，走上了一條艱辛的創(chuàng)業(yè)之路；對(duì)許多人來說，還意味著掙脫封建人身依附關(guān)系的羈絆，走上一條免于被無理支配的自由之路。那些離開鄉(xiāng)土，進(jìn)入城市謀生的農(nóng)奴的后代，只要在城墻內(nèi)住滿一年零一天，就可以在法理上同原先隸屬的領(lǐng)主脫鉤，獲得自由身份。皮雷納據(jù)此強(qiáng)調(diào)，“自由在中世紀(jì)是與一個(gè)城市的市民資格不可分割的屬性，正如今天是與一個(gè)國家的公民資格不可分割的屬性一樣”。

根據(jù)吉爾克的研究，黃金時(shí)代的手工業(yè)行會(huì)，作為工匠師傅的合伙組織，就是建立在成員的自由意志和自愿選擇的基礎(chǔ)之上的。此乃行會(huì)的某種萌芽形式的現(xiàn)代性特征。按照中世紀(jì)的流行風(fēng)尚，任何雙邊或多邊協(xié)議的達(dá)成，都要舉辦莊重的儀式，以當(dāng)事方的人格甚至性命作擔(dān)保。行會(huì)亦然。但是，與封建契約有別，一群工匠師傅宣誓結(jié)為職業(yè)共同體，不是向高高在上的領(lǐng)主委身效忠，而是平等的自由人之間的相互承諾。在這個(gè)意義上，手工業(yè)行會(huì)章程的條款，特別是那些涉及工藝標(biāo)準(zhǔn)和產(chǎn)品質(zhì)量的條款，即可理解為行會(huì)成員自愿施加的約束。問題在于，能夠惠及整個(gè)城市，從而具有某種公共屬性的行會(huì)的自我管理，為什么采取了私人領(lǐng)域的擬制家庭形式？

一個(gè)生長在鄉(xiāng)村的人，會(huì)隨時(shí)隨地遇到親戚和鄰里。他們彼此熟悉，有著相近的生活習(xí)性，能夠共享許多美好的事物。用滕尼斯的話來說，這是自然性的血緣-地域共同體?？墒牵鞘惺忻竦纳钋樾尉痛蟛幌嗤?。他們從四面八方匯聚到一起，互不隸屬也彼此陌生，沒有主子也缺少依傍。因此，當(dāng)自由身份反襯著漂浮狀態(tài)的時(shí)候，他們就不僅需要城堡提供衛(wèi)戍安全，而且需要某種類似大家庭的集體組織提供精神撫慰和生活關(guān)照。正是從這個(gè)角度著眼，韋伯(Max Weber)認(rèn)為，中世紀(jì)行會(huì)創(chuàng)立的初衷，就是為了補(bǔ)償城市生活中極為稀缺的東西——親緣共同體及其保護(hù)作用。其服務(wù)事項(xiàng)包括：在成員的人身受到傷害或威脅時(shí)施以援助；對(duì)陷入生活困境的成員給予救濟(jì)；以和平協(xié)商方式化解成員之間的糾紛；通過定期舉辦集體宴飲和聯(lián)誼活動(dòng)滿足成員的社交需求；動(dòng)用公帑為成員購買贖罪券或以其他形式的善舉保證其靈魂得救；等等。

但是，行會(huì)與家庭的類比不能引申得太遠(yuǎn)。因?yàn)?，中世紀(jì)的城市從一開始就是一個(gè)出離宗法關(guān)系的自由人聚落，而且，市民的生產(chǎn)方式和經(jīng)營方式，也無法為鄉(xiāng)村那種自給自足的家庭-鄰里的結(jié)構(gòu)框架所包容。涂爾干強(qiáng)調(diào)，撇開那些職業(yè)生意人不論，就算開小作坊的工匠師傅，所追求的也不是使用價(jià)值，而是交換價(jià)值。“一個(gè)靠手工業(yè)生活的人，不得不成為一個(gè)賣主，所以，他不能不顧及同一行業(yè)的其他工匠在做什么；他必須與這些人競爭，與這些人接觸?！比绻f，在中世紀(jì)規(guī)模不大的市鎮(zhèn)，一群萍聚的陌生人，為了持續(xù)性的共生共存，會(huì)產(chǎn)生一種尋求歸屬的渴望，那么，其在交易市場上的面對(duì)面競爭，卻又容易造成彼此間的心理隔膜，從而使信任關(guān)系的建立變得困難重重。這樣，“宣誓”的特殊紐帶作用就凸顯了出來。

從社會(huì)學(xué)的視角來看，“宣誓”是一種儀式化實(shí)踐，旨在借助某種神圣之眼的監(jiān)視，使寫進(jìn)誓詞的行動(dòng)要求成為有信度和力度的莊重承諾。作為世俗化的工商業(yè)者，行會(huì)成員擅長利益權(quán)衡，因此，對(duì)他們來說，宣誓的約束力首先是反向的，即，背棄承諾會(huì)犯下不可饒恕的偽誓罪，必將遭受嚴(yán)厲懲罰。但是，在一個(gè)基督教倫理依然保持強(qiáng)大威勢的人際交往場域里，信守承諾所得到的肯定性社會(huì)評(píng)價(jià)，猶如被頒發(fā)了一份道德資格證書，也能對(duì)行會(huì)成員產(chǎn)生正向的激勵(lì)作用。這樣，一面是對(duì)食言所帶來的懲罰的恐懼，一面是對(duì)守信所獲得的贊譽(yù)的滿足，就合力規(guī)約著當(dāng)事人的選擇方向，遂使儀式化的“宣誓”成為一種可靠的公證，得以在一群陌生的利益相關(guān)者中間建立起最基本的相互信任。存留下來的行會(huì)章程表明，新入會(huì)的會(huì)員、新當(dāng)選的理事及會(huì)長，都要舉行宣誓儀式。以研究行會(huì)文化見長的羅賽爾(Gervase Rosser)評(píng)論說，由于缺乏現(xiàn)代意義的正規(guī)機(jī)構(gòu)的保護(hù)，中世紀(jì)的城市生活充滿了風(fēng)險(xiǎn)和挑戰(zhàn)，因此，信任關(guān)系的建立顯得格外重要：

只有信譽(yù)好的人才有機(jī)會(huì)獲得房舍、工具、材料、同事和客戶，沒有這些，就不可能生存下去。這種相互信任的基礎(chǔ)是在行會(huì)內(nèi)部不斷建立起來的。行會(huì)的倫理，既譴責(zé)那些被其道德標(biāo)準(zhǔn)排除在外的人，也為自愿加入的人提供了與他人建立新的個(gè)人關(guān)系從而贏得尊重的機(jī)會(huì)。對(duì)許多人來說，在加入行會(huì)的那一刻，與新的兄弟姐妹擁抱，一扇大門就敞開了，借此，個(gè)人可以獲得免疫，使他或她有力量在城市世界中鞏固一種特殊的身份。

謀求“健康而誠實(shí)的經(jīng)濟(jì)”

在經(jīng)濟(jì)意義上，城市是一個(gè)其居民主要“以商貿(mào)而不是農(nóng)耕為生的聚落”。這是韋伯的基本觀點(diǎn)。不過，考慮到中世紀(jì)一些經(jīng)濟(jì)較為發(fā)達(dá)的鄉(xiāng)村地區(qū)也辦有定期集市，韋伯又補(bǔ)充說，僅當(dāng)一種持續(xù)的而不是間歇的商品交換構(gòu)成居民的日常生計(jì)和需求滿足的實(shí)質(zhì)內(nèi)容的時(shí)候，將城市定義為一個(gè)“市場聚落”才是準(zhǔn)確的。以今人的眼光視之，依托城市和市場發(fā)展起來的工商業(yè)，代表著一種現(xiàn)代性的生產(chǎn)方式和經(jīng)營方式。但是，遠(yuǎn)在新教倫理與資本主義精神的契合這一韋伯問題發(fā)生之前，中世紀(jì)的工商業(yè)活動(dòng)如何被納入了一條“健康而誠實(shí)”的軌道？進(jìn)而，行會(huì)又在市場監(jiān)管中發(fā)揮了怎樣的作用？

按照中世紀(jì)的正統(tǒng)理論，一個(gè)健全的社會(huì)機(jī)體至少要由三類角色組成，分別是：“禱告的人”、“征戰(zhàn)的人”和“勞作的人”。在這一分層體系中，教士和騎士高高在上，即便處于社會(huì)底部的第三等級(jí)，起初也特指鄉(xiāng)村的農(nóng)夫，而不是為銷售而生產(chǎn)的城市手工業(yè)者，更不是那些專事買賣的坐商和行商。直到14世紀(jì)，英格蘭的一份布道文還宣稱：上帝創(chuàng)造了教士、騎士和耕田者，而惡魔創(chuàng)造了市民和高利貸者。如此看來，中世紀(jì)的城市工商業(yè)活動(dòng)，毋寧說是在一種充滿敵意的社會(huì)-文化環(huán)境中展開的。由于正在發(fā)育中的現(xiàn)代性的市場經(jīng)濟(jì)受到了前現(xiàn)代的倫理規(guī)范的強(qiáng)力節(jié)制，借熊彼特(Joseph Alois Schumpeter)的話來說，中世紀(jì)的城市生活就呈現(xiàn)為一種“兩棲性質(zhì)的社會(huì)結(jié)構(gòu)”。

進(jìn)步主義的歷史敘事，通常會(huì)斥責(zé)這一社會(huì)結(jié)構(gòu)的惰性和僵化，但是，若從積極面加以理解，又不妨認(rèn)為，傳統(tǒng)倫理對(duì)世俗化的盈利欲進(jìn)行的抨擊，同時(shí)也為工商活動(dòng)的健康開展提供了限制性保護(hù)。波蘭尼(Karl Polanyi)指出，市場崇拜是一個(gè)直到19世紀(jì)才給人們洗腦的現(xiàn)代性神話，此前，“經(jīng)濟(jì)關(guān)系”包含在“社會(huì)關(guān)系”之中，不僅是一個(gè)眾所周知的事實(shí)，還是一個(gè)得到廣泛認(rèn)可的原則。這個(gè)原則意味著，唯有在市場運(yùn)行附屬于“社會(huì)權(quán)利”的條件下，物質(zhì)財(cái)富的創(chuàng)造及占有才能被認(rèn)為是合理的與正當(dāng)?shù)?。這就是著名的“嵌入性”(embeddedness)概念。如果用這個(gè)概念來分析中世紀(jì)的城市工商業(yè)活動(dòng)，也許可以把行會(huì)定性為一套超越市場邏輯并對(duì)市場行為施以有效監(jiān)管的制度化裝置。

國內(nèi)學(xué)界的行會(huì)研究，往往把“經(jīng)濟(jì)職能”擺在首要地位。但是，“經(jīng)濟(jì)職能”這樣的表述，貌似有理，其實(shí)只觸及了問題的表面。因?yàn)?，查考中世紀(jì)的行會(huì)規(guī)章，壓根就找不到旨在提升工商業(yè)發(fā)展速度或驅(qū)動(dòng)工商業(yè)規(guī)模擴(kuò)張的激勵(lì)措施。托尼(Richard H. Tawney)強(qiáng)調(diào)，像現(xiàn)代人一樣，中世紀(jì)的人也有貪婪和嫉妒之心，然而那個(gè)時(shí)候，基督教的普愛倫理和正義觀念，對(duì)所有信徒仍能構(gòu)成一種足夠強(qiáng)大的行為約束。也正因如此，行會(huì)的首要關(guān)懷，根本就不是企業(yè)經(jīng)濟(jì)效益，而是要通過一種道德紀(jì)律來約束市場活動(dòng)，以便在一種普遍形式上追求福音書應(yīng)許給每個(gè)人的日常生計(jì)。其努力方向是：

試圖在同業(yè)公會(huì)的好人之間保持一種大致的平等，試圖用強(qiáng)調(diào)兄弟之間有福同享有難同當(dāng)來抑制經(jīng)濟(jì)上的自私自利，試圖抵制無情無義的金錢力量的侵吞，試圖保持訓(xùn)練和技藝的職業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，以及試圖用嚴(yán)格的集體紀(jì)律來壓制為攫取個(gè)人私利而侵害整體的本能欲望……

依組織章程，手工業(yè)行會(huì)的正式成員是一個(gè)個(gè)小作坊主，名叫“master”，中文學(xué)者多譯為“師傅”，以顯示其在行會(huì)體系中高于“幫工”(journeyman)和“學(xué)徒”(apprentice)的行東身份。考茨基(Karl Kautsky)在闡述社會(huì)主義發(fā)展史的時(shí)候，還特別強(qiáng)調(diào)了“幫工與師傅的斗爭”。這些看法不無道理。但是，布萊克的研究提醒說，我們不要忘了，中世紀(jì)一些常用來描述“master”職業(yè)修為的詞匯，其實(shí)就是那個(gè)時(shí)代的一種“道德語言”。它一方面告訴世人，要取得手工業(yè)行會(huì)的成員資格，必須練就一門超凡的“手藝”(craft)，而這門“手藝”的獨(dú)特價(jià)值，無異于一套只有自己和同行才了然于胸的“藝術(shù)秘訣”(misterium artis)。因此，“master”應(yīng)被更準(zhǔn)確地理解為“匠師”。另一方面，這些“匠師”敬業(yè)愛崗，把修煉一手卓越的技藝當(dāng)作自己的畢生追求，所以，“工作”之于他們，就不再是一個(gè)普通的“飯碗”，而是一種能夠給人帶來尊嚴(yán)感和自豪感的具有道德規(guī)范意義的“職責(zé)”(officium)或“志業(yè)”(vocation)。這便是后世所謂的“工匠精神”。

克魯泡特金(Pyotr A. Kropotkin)對(duì)中世紀(jì)的行會(huì)倫理推崇備至，照他的說法，匠師的手藝雖屬秘傳，但其勞動(dòng)卻為廣大市民服務(wù)，所以是一種“公職”(amt)。這種公職不僅跟別的公職一樣光榮，而且理所當(dāng)然地負(fù)有“社會(huì)義務(wù)”：用料必須是“實(shí)在”的，制作必須是“正直”的，性價(jià)必須是“公道”的。一些史學(xué)家的描述還告訴我們，在中世紀(jì)的環(huán)境條件下，一系列有利因素的耦合，也為產(chǎn)品質(zhì)量監(jiān)管提供了積極的外部支持：中世紀(jì)的城市規(guī)模不大，市民的生活與生產(chǎn)空間沒有嚴(yán)格區(qū)分，同一所房屋，可能既是住家，又是作坊和店鋪；另外，在許多城市，同一行業(yè)的匠師也都傾向于居住在同一條街上或是相鄰的區(qū)域，有的街道干脆就以匠師的職業(yè)或經(jīng)營的商品命名，例如刀匠街、屠夫街、啤酒街、玻璃街等等。習(xí)慣上，每個(gè)小作坊的操作都在自家的窗前進(jìn)行，所以，按行業(yè)分類聚集的空間布局，不僅為顧客提供了貨比三家的方便，而且使整個(gè)生產(chǎn)流程暴露在鄰人的目光之下，自然而然地形成了一種社會(huì)化監(jiān)督。

皮雷納認(rèn)為，中世紀(jì)的工商業(yè)規(guī)章幾近完美地適合于社會(huì)所要達(dá)到的監(jiān)管目標(biāo)，顯示了市民階級(jí)依法解決經(jīng)濟(jì)社會(huì)問題的出色能力。只要將五花八門的手工業(yè)行會(huì)章程匯集起來，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些涉及產(chǎn)品質(zhì)量的條款，如原料、工具、工序、工藝、工時(shí)等等，規(guī)定之細(xì)致，都達(dá)到了令人驚訝的程度。但手工業(yè)行會(huì)明白，再周全的制度也難免有疏漏。對(duì)外行的消費(fèi)者而言，不誠實(shí)的小作坊主偷工減料、以次充好的隱蔽手法是不容易被識(shí)破的，因此，為使質(zhì)量管理真正落地，還必須采取富有針對(duì)性的檢查措施。在通常情況下，檢查員要從匠師中遴選。他們技藝高超，能夠洞察產(chǎn)品制作過程中的任何貓膩。檢查周期由各手工業(yè)行會(huì)根據(jù)自身的行業(yè)特點(diǎn)來確定，短則一兩周，長則兩三個(gè)月。一旦發(fā)現(xiàn)違規(guī)行為，便依章予以懲處，從罰款、沒收偽劣產(chǎn)品，直到永遠(yuǎn)取消會(huì)員資格。若是違規(guī)受罰者對(duì)行會(huì)的裁斷不理不睬，行會(huì)的其他成員還有權(quán)以違反誓約的罪名傳訊他，甚至以暴力手段脅迫其就范。

韋伯的一個(gè)論點(diǎn)經(jīng)常被研究者援引：“就對(duì)外而言，行會(huì)政策完全是壟斷性質(zhì)的?！痹诔鞘猩钪校止I(yè)行會(huì)以核準(zhǔn)執(zhí)業(yè)資格的方式獨(dú)占相關(guān)的就業(yè)機(jī)會(huì)，如果不是本會(huì)成員，縱使擁有資金和生產(chǎn)資料，也不得在該城從事本行業(yè)。這當(dāng)然就意味著，一個(gè)人若是被所屬的行會(huì)除名，不僅會(huì)信譽(yù)掃地，用現(xiàn)代流行術(shù)語來說，還很可能因?yàn)樯?jì)無著落而招致社會(huì)性死亡。這也就是為什么行會(huì)的市場監(jiān)管能夠產(chǎn)生強(qiáng)大效力。但韋伯同時(shí)指出，行會(huì)政策之所以排外，從內(nèi)部管理目標(biāo)來看，卻是為了給所有成員爭取并維持平等的生存機(jī)會(huì)和發(fā)展條件。其主要措施包括：嚴(yán)格限定每個(gè)小作坊招收學(xué)徒的數(shù)量；對(duì)本行業(yè)使用的生產(chǎn)工具、工藝技術(shù)和工作時(shí)間盡可能做出統(tǒng)一規(guī)定；以行會(huì)集體購買之類的方式控制原材料的供應(yīng)和價(jià)格；等等。很明顯，行會(huì)采取這類措施的目的，無非是要防止內(nèi)部產(chǎn)生無序競爭，以免個(gè)別業(yè)主做大，對(duì)本行的其他成員構(gòu)成生存性威脅。

早期的商人行會(huì)，為了給成員提供平等的發(fā)展機(jī)會(huì)，曾出臺(tái)一些盡量消除個(gè)別人潛在競爭優(yōu)勢的舉措，貨物交易的“分享制度”即為范例。按照這種制度，凡屬本會(huì)成員洽談生意的場合，只要在最后成交前另一成員到場參與議價(jià)，則此人就成為共同購買人，先行洽談?wù)卟坏镁芙^。這就對(duì)那些經(jīng)驗(yàn)不足的行會(huì)成員提供了保護(hù)。后來，在中間商面前優(yōu)先照顧普通的消費(fèi)者和小買主，成為市場監(jiān)管的一條通則。有城市規(guī)定，一個(gè)消費(fèi)者只要在面包商或谷物商付定金前趕到，甚至在口袋扎口之前趕到，即可要求他們把剛買的小麥轉(zhuǎn)讓給自己一部分。有城市還規(guī)定，生活必需品的買賣時(shí)間先要排給普通消費(fèi)者，轉(zhuǎn)賣商必須等中午過后才能參與交易?？紤]到那些缺乏經(jīng)驗(yàn)的小買主更容易為虛假廣告所蒙騙，不少行會(huì)明令禁止賣主以突然擤鼻涕或打噴嚏之類的夸張動(dòng)作來吸引顧客的注意力。史學(xué)家評(píng)論說，諸如此類的規(guī)定依據(jù)的是基督教的普愛倫理和正義觀念，其目標(biāo)可通俗表達(dá)為：即使最卑賤的主婦購物也要受到切實(shí)的保護(hù)。

中世紀(jì)的著名神學(xué)家阿奎那系統(tǒng)闡述了一套公平價(jià)格理論。在某種意義上，這套理論源于實(shí)踐又高于實(shí)踐，為準(zhǔn)確理解那個(gè)時(shí)代的市場監(jiān)管方式提供了指導(dǎo)性線索。其要點(diǎn)是：(1)公平價(jià)格的實(shí)質(zhì)在于交換正義，它首先要求按“比例的平等性原則”來維護(hù)各相關(guān)方的“應(yīng)得權(quán)益”。但這個(gè)原則不宜被絕對(duì)化。因?yàn)椋?2)“個(gè)人的自愿原則”也是交換正義的先決條件。在供求關(guān)系特別緊張的情況下，只要買賣雙方自由合意，就允許某件物品以“超過其本值”的價(jià)格出售。但超出的數(shù)額不宜過大。尤其是，(3)賣主和買主在共同估價(jià)時(shí)享有的自由，必須排除陰謀勾結(jié)、欺詐蒙騙等行為，既不允許惡意降低商品價(jià)格以排擠市場競爭對(duì)手，更不允許像放高利貸那樣“出售并不存在的東西”。

在中世紀(jì)的城市生活中，手工業(yè)行會(huì)通常要對(duì)本行業(yè)的加工費(fèi)、傭工報(bào)酬和產(chǎn)品價(jià)格制定統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。該標(biāo)準(zhǔn)盡管留有一定的浮動(dòng)余地，但由于實(shí)踐中要盡量兼顧師傅、幫工、學(xué)徒之間以及行業(yè)群體與社會(huì)大眾之間的利益平衡，調(diào)整幅度事實(shí)上不是很大。這或可用公平價(jià)格理論來解釋。但是，中世紀(jì)的神學(xué)家對(duì)工匠和商人的態(tài)度卻大相徑庭。根據(jù)一種流行劃分方式，某人買了一件東西，不是為了將它原樣賣出，而是用來制作另一種東西，他就是工匠；一個(gè)人買了一件東西，為了賺錢而又把它原樣賣出，他就是商人。在一些神學(xué)家看來，勤奮勞作的工匠是健康社會(huì)的必要組成部分，而商人則不然。因?yàn)?，一個(gè)“為了賣得更貴而買”的商人，被他對(duì)金錢的無人性的關(guān)注所驅(qū)使，任何公共精神和私人善行都很難將其感化。他把本該是手段的東西變成了目的，因此，應(yīng)對(duì)其從事的職業(yè)予以譴責(zé)，乃至從上帝的圣殿中驅(qū)逐出去。直到中世紀(jì)晚期，教士對(duì)商人的嚴(yán)厲態(tài)度才明顯松弛，變得寬容而富有彈性。

總的來說，遠(yuǎn)在清教禁欲主義形塑出現(xiàn)代性的工作倫理之前，城市工商業(yè)文明的早期成長就為強(qiáng)大的傳統(tǒng)道德力量所規(guī)約，因而，中世紀(jì)轉(zhuǎn)型背景下的社會(huì)結(jié)構(gòu)是“兩棲性質(zhì)”的。有學(xué)者也將這樣的社會(huì)結(jié)構(gòu)表述為“資本主義發(fā)展中的前資本主義和非資本主義因素”。按照芒福德的看法，與建立在單個(gè)企業(yè)基礎(chǔ)之上并受發(fā)財(cái)心驅(qū)策的“商業(yè)經(jīng)濟(jì)”不同，中世紀(jì)的城鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)本質(zhì)上是一種“保護(hù)性經(jīng)濟(jì)”。一些史學(xué)家認(rèn)為，這種經(jīng)濟(jì)盡管規(guī)模不大，發(fā)展速度不快，競爭性活力不足，但是，它堅(jiān)持用“公平價(jià)格的道德法”來抑止“供求關(guān)系的自然法”，力促工商業(yè)在“健康而誠實(shí)”的軌道上運(yùn)行，終究為那個(gè)時(shí)代的大眾生計(jì)和社會(huì)安定提供了重要保障。吉爾克就從這個(gè)角度把握中世紀(jì)行會(huì)的市場監(jiān)管職能，他強(qiáng)調(diào)指出，行會(huì)將道德原則轉(zhuǎn)移至市場領(lǐng)域，用兄弟間的平等來調(diào)節(jié)和約束自由競爭，因此，它所保護(hù)的不是“所有權(quán)”和“資本權(quán)”，而是“人格權(quán)”和“勞動(dòng)權(quán)”。這是一種獨(dú)具匠心的歷史主義評(píng)價(jià)。

大家庭的溫馨與集體性的互助

政治思想史家認(rèn)為，在中世紀(jì)，人被各式各樣的共同體所包裹，因此，那個(gè)時(shí)代的確當(dāng)提法，不是堅(jiān)持“個(gè)人權(quán)利”，而是通過參與“集合實(shí)體”來定義個(gè)體并證明其存在的正當(dāng)性。在某種意義上，一個(gè)獨(dú)立不依的人，就是一個(gè)被放逐的人?！爱?dāng)時(shí)人若想生存，就必須隸屬于某個(gè)團(tuán)體——某戶、某莊園、某修道院，或某行業(yè)公會(huì)。沒有團(tuán)體的保護(hù)便談不上個(gè)人的安全和自由，更談不上履行共同生活的經(jīng)常責(zé)任。”有待進(jìn)一步探討的問題是，在頗具現(xiàn)代意味的城市生活中，除了市場監(jiān)管，還有什么樣的社會(huì)責(zé)任落在了行會(huì)肩上？

如前所述，作為工商業(yè)者結(jié)成的職業(yè)共同體，行會(huì)的細(xì)胞是一個(gè)個(gè)小作坊。在小商品生產(chǎn)條件下，工藝技術(shù)的傳承只能采用面對(duì)面、手把手的方式，于是就很自然地形成了一套學(xué)徒制度。文獻(xiàn)表明，正式的師徒關(guān)系是通過契約來確定的。這體現(xiàn)了市民階級(jí)照章辦事的一貫風(fēng)格。可饒是如此，我們?nèi)圆缓冒堰@種契約徑直理解為一份單純的交易合同。譬如，師傅一方不僅要向?qū)W徒傳授本行業(yè)的高端技藝，還得負(fù)責(zé)學(xué)徒的食宿，并有責(zé)任按既定的道德標(biāo)準(zhǔn)對(duì)學(xué)徒的不當(dāng)行為施以管教。這像是一位家長。相應(yīng)地，學(xué)徒一方無論怎么努力地搞好自己的職業(yè)學(xué)習(xí)和訓(xùn)練，都必須敬重師傅和師娘，服從其“正直的命令”，并承擔(dān)分內(nèi)的勞務(wù)和家務(wù)。這又像是一個(gè)子女。所以，一個(gè)作坊就是一個(gè)家庭。這個(gè)家庭不僅包括正式的血親成員，而且把學(xué)徒也當(dāng)作家人吸納了進(jìn)來。“他們在一張桌子上吃飯，在一間屋子里工作，一到晚上，這間屋子就變成大家睡覺的臥室。他們一起祈禱，一起玩耍?！边@顯然是一種親密型人際關(guān)系模式。黑格爾認(rèn)為，發(fā)軔于中世紀(jì)而存續(xù)于近代的同業(yè)公會(huì)，是作為成員的“第二個(gè)家庭”而發(fā)揮作用的。它在開展職業(yè)能力培養(yǎng)的同時(shí)，也對(duì)從業(yè)者的情感需求給予溫馨關(guān)懷，從而有效避免了市場交易在人與人之間可能造成的冷漠與疏離。

當(dāng)然，對(duì)中世紀(jì)的行會(huì)來說，更為重要的契約不在師傅與學(xué)徒之間，而在師傅與師傅之間。事實(shí)上，后一種契約才是嚴(yán)格意義的行會(huì)組織依據(jù)。涂爾干在論及道德紀(jì)律效能時(shí)指出，一種職業(yè)規(guī)范要有力量，就必須細(xì)致入微，面面俱到，能夠?qū)ο嚓P(guān)成員每日每時(shí)的行為施以有效調(diào)節(jié)。似可認(rèn)定，中世紀(jì)的行會(huì)管理基本上達(dá)到了這一標(biāo)準(zhǔn)。特別是在產(chǎn)品質(zhì)量監(jiān)管方面，用有章可循、違章必究來描述行會(huì)的作為是毫不夸張的。但必須強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)是，行會(huì)管理雖以專業(yè)化和規(guī)范化見長，卻并非重法不重情。從早先的商人行會(huì)到后來的手工業(yè)行會(huì)，所訂章程中均有互助共濟(jì)的條款。因此，當(dāng)業(yè)內(nèi)的眾多師傅聚集在一起，向著這樣的章程宣誓的時(shí)候，他們的莊嚴(yán)承諾就不僅僅是為市場信用做擔(dān)保，更重要的是在彼此的內(nèi)心深處根植一種命運(yùn)共同體意識(shí)。這種命運(yùn)共同體意識(shí)，盡管不像師徒關(guān)系那樣以模擬父子的方式呈現(xiàn)，而是通過地位平等的兄弟之間的誓約來表達(dá)，但在現(xiàn)實(shí)的城市生活中，恰恰是患難與共的兄弟之情更富有擴(kuò)展性。在這個(gè)意義上，行會(huì)契約毋寧說是一種包含了情感成分的“家規(guī)”。有學(xué)者在詮釋基督教神學(xué)義理時(shí)強(qiáng)調(diào)，“力量”(strength)、“堅(jiān)定”(steadfastness)和“愛”(love)，乃構(gòu)成圣約的三要素，缺一不可。如果只講“愛”而排除了“力量”和“堅(jiān)定”，就會(huì)趨于浪漫感傷；反之，如果撇開“愛”而大談“力量”和“堅(jiān)定”，則會(huì)只剩下法條的冰冷。引申開來，將這三個(gè)要素用以說明中世紀(jì)的行會(huì)誓約也頗為適當(dāng)，至少在行會(huì)發(fā)展的鼎盛期是如此。

在社會(huì)學(xué)視野中，行會(huì)對(duì)“家庭”符號(hào)的征引和使用，主要取一種象征意義。但哲學(xué)分析還要再進(jìn)一步。黑格爾講：“作為精神的直接實(shí)體性的家庭，以愛為其規(guī)定，而愛是精神對(duì)自身統(tǒng)一的感覺。”在黑格爾那里，用在家的“感覺”說明“愛”，是就家庭的天然倫理屬性而言的；至于家庭之“愛”的“統(tǒng)一”，則包含兩個(gè)環(huán)節(jié)。第一個(gè)環(huán)節(jié)是，自由固然重要，但我不想成為一個(gè)獨(dú)立而孤單的人，因?yàn)椋羰浅蔀檫@樣的人，便會(huì)覺得自己殘缺不全。第二個(gè)環(huán)節(jié)是，只有超越自我的孤獨(dú)存在，從另一個(gè)人身上找到自己，并為他人所承認(rèn)，才能成就一個(gè)完備的自我。按照這種邏輯，黑格爾將同業(yè)公會(huì)比作成員的“第二個(gè)家庭”，無非是要強(qiáng)調(diào)，在同業(yè)公會(huì)中，一個(gè)工商業(yè)者只照顧自身的片面性被揚(yáng)棄，進(jìn)而，“為別人工作”就不再僅僅表現(xiàn)為市場機(jī)制下的無意識(shí)后果，而是升華為一種“自覺的和能思考的倫理”。

依布萊克的看法，要準(zhǔn)確把握行會(huì)的性質(zhì)與功能，應(yīng)該把作為思想和實(shí)踐綜合體的“市民社會(huì)”(civil society)設(shè)定為一個(gè)結(jié)構(gòu)化參照。這個(gè)參照兼具“自由”與“市場”的雙重屬性。在中世紀(jì)的特定歷史條件下，市民的“自由”對(duì)應(yīng)著一種有別于農(nóng)奴的非依附性身份。常見的情形是，一批批鄉(xiāng)村男女掙脫控制自己的封建領(lǐng)主，也離開朝夕相處的鄰里和親朋，踏上了一條去往城市的謀生之路。那里是一個(gè)與農(nóng)耕生活大不一樣的“市場聚落”，或有新的發(fā)展機(jī)遇，卻終究是一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)密布的陌生世界。因此，“他們更加自由了，但同時(shí)也更加孤獨(dú)了”。如果說，中世紀(jì)行會(huì)傾力應(yīng)對(duì)的重大問題之一，就是怎樣為自由、平等而又孤獨(dú)、疏離的市民提供一種在家之感，那么，這個(gè)問題及其應(yīng)對(duì)方式，則因?yàn)榈炝⒃凇笆忻裆鐣?huì)”的平臺(tái)之上而獲得了有別于“鄉(xiāng)村社會(huì)”鄰里共同體的某種現(xiàn)代性質(zhì)。這是歷史的辯證法。

史學(xué)家普遍認(rèn)為，中世紀(jì)的行會(huì)成員以“兄弟”相稱，雖不知起于何時(shí)，但肯定是一種由來已久的習(xí)慣。以話語表達(dá)方式論，互稱“兄弟”一方面體現(xiàn)了地位的平等，另一方面又強(qiáng)調(diào)了關(guān)系的親密。因此，就像前文反復(fù)申明的那樣，作為職業(yè)共同體的行會(huì)，猶如一個(gè)守望相助、休戚與共的大家庭。1300年左右匯編而成的南安普頓商人行會(huì)章程，因內(nèi)容豐富而被譽(yù)為同類章程的典范之作。該章程規(guī)定，當(dāng)一個(gè)會(huì)員生病臥床的時(shí)候，應(yīng)派兩名會(huì)員攜帶酒、面包和熟食前去探望(第6條)；如果一個(gè)會(huì)員不幸亡故，其他會(huì)員要幫助操持喪葬事宜(第7條)；要是有會(huì)員犯事進(jìn)了監(jiān)獄，行會(huì)應(yīng)跟市議員溝通，并出資保釋(第11條)。在中世紀(jì)，幾乎所有的行會(huì)都通過會(huì)員繳費(fèi)和慈善捐贈(zèng)等方式，設(shè)立專項(xiàng)基金，對(duì)那些陷入生活困境的會(huì)員及其家屬給予必要的救濟(jì)。這種善舉持續(xù)流傳，迄今仍能看到其積極回響。黑格爾評(píng)價(jià)說，在同業(yè)公會(huì)中，貧困救濟(jì)因?yàn)槿〉梅€(wěn)定的制度化形式而消除了它的“偶然性”，獲助者不會(huì)感到“不當(dāng)?shù)膼u辱”；同時(shí)，財(cái)富既被用來履行團(tuán)體義務(wù)，則捐助者也不會(huì)產(chǎn)生“驕傲”或引起別人的“嫉妒”。這樣，“正直”作為一種美德，就獲得了“真實(shí)的承認(rèn)和光榮”。

照常理推斷，行會(huì)之所以對(duì)成員有吸引力，很大程度上是因?yàn)樗軒硪恍?shí)實(shí)在在的好處，例如，特殊困難情形下的生活救助，以及常態(tài)市場活動(dòng)所需要的人脈資源和社會(huì)信任，等等。但是，據(jù)此把行會(huì)定性為一個(gè)由功利主義分子組成的集合體，并不恰當(dāng)。羅賽爾強(qiáng)調(diào)，中世紀(jì)的行會(huì)倫理是“關(guān)系性”的，其成員被鼓勵(lì)通過彼此間的互助行動(dòng)來提高道德責(zé)任感，所以，每個(gè)人的利益與他所自愿照顧的人的緊密交織在一起。問題只是，當(dāng)行會(huì)用“兄弟”“姐妹”之類的家庭語言宣示互助承諾的時(shí)候，其效力范圍大致限于本共同體，局外人并不是嚴(yán)格意義的關(guān)懷對(duì)象。因此，既非偏狹的利己主義，亦非普泛的利他主義，構(gòu)成了中世紀(jì)行會(huì)倫理的二重性，而這種二重性，在現(xiàn)實(shí)的生活情境中，又恰是其真正的力量之所在?？唆斉萏亟鹪谘凶x中世紀(jì)行會(huì)章程基礎(chǔ)上撰寫的一份綜述文字，生動(dòng)說明了這一點(diǎn)。稍加整理，轉(zhuǎn)錄如下：

行會(huì)是一個(gè)大家庭，成員相待如手足。如果一個(gè)會(huì)友的房子被燒掉了，或者他的船遭了難，或者他在朝香的路上遇到了不測，那么，其他會(huì)友就有責(zé)任提供救助。如果一個(gè)會(huì)友生了重病，至少應(yīng)有兩個(gè)會(huì)友前去探望和看護(hù)，直到他脫離危險(xiǎn)。如果他不幸死了，會(huì)友們就要為他守靈，并把他送到教堂的墓地去埋葬；需要的話，還得幫著照顧他的寡妻，撫養(yǎng)他的子女。行會(huì)的誓約雖沒有把絕不爭吵的義務(wù)加在每一個(gè)人身上，但所有成員都同意，不得將兄弟之間的爭執(zhí)變成仇恨，也不得在本會(huì)做出裁判以前向別的機(jī)構(gòu)提出訴訟。如果一個(gè)會(huì)友與外人發(fā)生了沖突，不管他是對(duì)是錯(cuò)，本會(huì)會(huì)友都要幫助他。如果外部受害人的親屬發(fā)誓采取報(bào)復(fù)行動(dòng)，那么，會(huì)友們就要給他準(zhǔn)備一匹馬，或是送他一條船、一對(duì)槳、一把刀，讓他及時(shí)逃走。如果他留在城里，本會(huì)將安排12個(gè)會(huì)友跟在他身邊提供保護(hù)，同時(shí)尋求可行的和解辦法。如果他的罪名被法庭判決成立，會(huì)友們也不會(huì)讓他因?yàn)榻徊怀鰬?yīng)付的賠償而破產(chǎn)，竟至變成一個(gè)奴隸。僅當(dāng)一個(gè)人對(duì)會(huì)友們失信的時(shí)候，他才被大家看作“沒有價(jià)值的人”，最后從本會(huì)驅(qū)逐出去。

就總體水平論，中世紀(jì)生產(chǎn)方式落后，經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)，普通市民的日子遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上富足。但即使這樣，他們?nèi)砸獜纳俚每蓱z的口糧中省下錢來做彌撒，點(diǎn)蠟燭，參加盛裝游行之類的節(jié)日慶典和宗教儀式。芒福德認(rèn)為，這是中世紀(jì)城市生活的一個(gè)特別精彩的地方。每逢這種場合，各行會(huì)就要召集自己的會(huì)友，著會(huì)服，佩會(huì)徽，擎會(huì)旗，在游行隊(duì)伍中一展風(fēng)采。一位生活在15世紀(jì)后期至16世紀(jì)初期的藝術(shù)家留下了這樣的記述：圣母升天日的宗教儀式結(jié)束后，盛大的游行隊(duì)伍從安德衛(wèi)普圣母教堂走出來。儀仗隊(duì)穿過大街，游行的人排成橫排，彼此有一定間距，但前后十分緊密。他們當(dāng)中有金匠、油工、刺繡工、織布工、雕刻工、粗木工、水手、漁民、屠夫、皮革商、面包商、裁縫等等，可謂應(yīng)有盡有。他們都穿著適合自身等級(jí)的服裝，舉著自己行會(huì)的標(biāo)志，一看就知道屬于哪個(gè)行業(yè)。這些人過后，又來了手持弓箭和弩機(jī)的獵手，以及騎兵、步兵和執(zhí)法官的衛(wèi)隊(duì)。隊(duì)伍中還有許多吹笛的，打鼓的。到處鼓樂喧天。最后走來的是圣母教堂的神職人員。有一個(gè)圣母瑪利亞懷抱耶穌的巨像，由20人抬著，裝飾得十分華貴，表示對(duì)上帝的虔敬。

從規(guī)模上看，中世紀(jì)的手工業(yè)行會(huì)是一種小型共同體。這類共同體對(duì)外與“他者”有一道心知肚明的邊界，對(duì)內(nèi)則是高度聚合起來的“我們”。據(jù)學(xué)者考察，加入一個(gè)行會(huì)從而獲得兄弟身份的最明顯的標(biāo)志，是穿上由行會(huì)統(tǒng)一制式的會(huì)服。那些因家境貧寒而不能添置全套會(huì)服的會(huì)員，至少要買一件衣服罩子，以示自己是本會(huì)兄弟。對(duì)行會(huì)行動(dòng)來說，會(huì)旗象征著守護(hù)神在共同體中的駐留，具有特殊權(quán)威，所以，“在我們的旗幟下”，就成了一句經(jīng)常被行會(huì)用來強(qiáng)化內(nèi)部認(rèn)同感的口號(hào)。大多數(shù)行會(huì)都有自己的會(huì)徽，其中一些寓意豐富，象征著慈善、友愛、尊嚴(yán)、快樂、榮耀、集體幸福等等。除了參與全城的宗教儀式，各行會(huì)還在節(jié)日或特別紀(jì)念日獨(dú)自舉辦宴飲活動(dòng)。每到這時(shí)候，會(huì)友們就敞開心扉，在推杯換盞的親密互動(dòng)中，化解過往的誤會(huì)，承諾永遠(yuǎn)的真情。15世紀(jì)一家瑞典行會(huì)曾就此做過這樣的解釋：“兄弟姐妹們，您應(yīng)該知道，宴會(huì)的舉辦不是為了喝酒或貪歡，而是為了相互間的扶持、共濟(jì)和友誼，因此，一個(gè)兄弟不應(yīng)拒絕幫助另一個(gè)需要幫助的兄弟?！笔聦?shí)上，這也就是行會(huì)的基本宗旨。

使城市共和運(yùn)轉(zhuǎn)起來

中世紀(jì)歐洲各地的城市，形式多樣，很難用統(tǒng)一的規(guī)范來界說。但是，從長時(shí)段的結(jié)構(gòu)化視角來看，一些自治城市的發(fā)展多少也顯示了某種程度的共性特征，按皮雷納的概括，主要表現(xiàn)在：要求人身自由，以保障商人和工匠不受阻礙地往來于他們中意的地方；要求設(shè)立特別法庭，以擺脫既有司法管轄權(quán)和法律程序給工商活動(dòng)造成的麻煩；要求廢除那些令工商業(yè)者不堪重負(fù)的捐稅；要求建立城市自己的治安系統(tǒng)，實(shí)行廣泛的“政治自治和地方自治”。在歐洲歷史上，當(dāng)新興市民階級(jí)通過和平施壓或暴力抗?fàn)?，從長期控制城市的領(lǐng)主或主教手中博得自治權(quán)的時(shí)候，一條城市治理的“共和”之路就敞開了。

自11世紀(jì)后期開始，城市共和國在歐洲各地陸續(xù)出現(xiàn)，漸成星羅棋布之勢，尤以意大利為典型。根據(jù)史學(xué)家韋利(Daniel Waley)等的考察，已知最早的意大利城市選舉“執(zhí)政官”(Consuls)的事例，于1085年出現(xiàn)在比薩，至12世紀(jì)初期，這樣的城市增長到了十幾個(gè)。早期的執(zhí)政官為復(fù)數(shù)，少則4—6人，多則20余人，其實(shí)是一個(gè)可稱為“市政會(huì)”的機(jī)構(gòu)。在實(shí)際運(yùn)作中，由于家族集團(tuán)和黨派集團(tuán)會(huì)拉攏執(zhí)政官以謀私利，引發(fā)扯皮、紛爭和沖突，后來又產(chǎn)生了叫作“總監(jiān)”(Podesta)的單一性最高行政官。為免使復(fù)雜的人際關(guān)系妨礙公正執(zhí)法，總監(jiān)通常來自別的城市，但他要由聘任城市的公民選出，并依據(jù)兩個(gè)議事會(huì)的決策咨詢實(shí)施治理，其中一個(gè)較大的議事會(huì)可能多達(dá)600人，代表性廣泛；另一個(gè)較小的議事會(huì)大約40人，精英色彩較濃。這種制度安排的一個(gè)顯著特點(diǎn)是，總監(jiān)只是一位領(lǐng)薪官員，而非高高在上的統(tǒng)治者。按慣例，他的任期僅有半年。在整個(gè)任期內(nèi)，他始終要向選舉自己的全體公民負(fù)責(zé)；任期終了時(shí)，還必須接受財(cái)務(wù)和政績的審查，唯結(jié)論合格才能獲準(zhǔn)離開雇傭他的城市。很明顯，這是一套具有分權(quán)制衡意味的政制架構(gòu)。

按照西塞羅的經(jīng)典定義，共和國是一項(xiàng)屬于人民的公共事業(yè)。為防止公權(quán)蛻變成操控在個(gè)別人或個(gè)別集團(tuán)手中的私器，分權(quán)制衡的“法治”路線當(dāng)然重要；但在此基礎(chǔ)上，再配合一條品行教化的“德治”路線，積極引領(lǐng)公民對(duì)維護(hù)和促進(jìn)公共利益做出優(yōu)先選擇，也同樣重要。劍橋?qū)W派的共和主義思想史研究尤其強(qiáng)調(diào)后一方面。斯金納(Quentin Skinner)指出，拿現(xiàn)代性的“民主”概念來附會(huì)中世紀(jì)的意大利城市共和國，或?yàn)闀r(shí)代錯(cuò)置。然而，將選舉式的官員任用、審議式的公共決策，以及公民為城市的“光榮與偉大”而奉獻(xiàn)的參與熱忱，當(dāng)作這些共和國留給后世的珍貴遺產(chǎn)，卻不怎么夸張。需要補(bǔ)充討論的是，在中世紀(jì)城市共和國的治理結(jié)構(gòu)中，行會(huì)究竟扮演了什么角色？

盧梭曾講，一種以公民直接參政議政為特征的共和政制，只有在小國寡民的條件下才有起碼的可操作性?！耙幸粋€(gè)很小的國家，使人民很容易集會(huì)并使每個(gè)公民都能很容易認(rèn)識(shí)所有其他的公民?！卑凑枕f利整理的“歷史地名索引”，至13世紀(jì)末、14世紀(jì)初，意大利各城市共和國的人口規(guī)模都不是很大，多數(shù)在1—2萬人之間，超過5萬人的是少數(shù)，人口最多的兩個(gè)城市，佛羅倫薩為8萬余人，威尼斯有10萬余人。但麻煩在于，城市居民來自四面八方，且一直保持著很強(qiáng)的流動(dòng)性，因而，即便在小國寡民的條件下，怎樣使彼此陌生的人們熟悉起來，也仍是一個(gè)關(guān)乎民主選舉和公共審議質(zhì)量的現(xiàn)實(shí)問題。由此凸顯了行會(huì)的一個(gè)強(qiáng)大功能。芒福德指出，市民的自由身份瓦解了封建倫常的舊式紐帶，但各種專門化的職業(yè)團(tuán)體又以一種全新的關(guān)系和責(zé)任替換了古老的血緣-鄰里共同體。小作坊的師徒猶如父子，業(yè)內(nèi)的師傅們結(jié)成兄弟，同一行業(yè)在同一條大街或相鄰的區(qū)域開展生產(chǎn)和經(jīng)營，凡此種種，都說明行會(huì)有力推動(dòng)了陌生人聚落向熟人社會(huì)的轉(zhuǎn)變。但相較之下，對(duì)共和政制的良好運(yùn)作更顯重要的是，在施行市場監(jiān)管、社會(huì)救助和公益服務(wù)的過程中，行會(huì)不僅使內(nèi)部成員獲得深度的相互了解，而且在跨行業(yè)的更大范圍內(nèi)形成了可操作的公共議題的凝聚與表達(dá)機(jī)制，以及公民品行和能力的日?；u(píng)價(jià)機(jī)制。若是撇開這些機(jī)制，城市共和國民主決策和民主選舉的有序而有效的展開根本就無法想象。

在結(jié)構(gòu)形式上，城市共和國表現(xiàn)為一種雙重聯(lián)盟，即，一面是按居住地劃分的城區(qū)；一面是按職業(yè)特性劃分的行會(huì)。對(duì)某個(gè)市民而言，這兩種劃分所指認(rèn)的身份往往是相互交疊的。在那些工商業(yè)發(fā)達(dá)的城市，行會(huì)展現(xiàn)了罕有例外的廣包性。有實(shí)力的行業(yè)單獨(dú)組織行會(huì)，實(shí)力不濟(jì)的行業(yè)選擇加入別的行會(huì)，凡具備一點(diǎn)條件的市民都要參加某個(gè)行會(huì)，甚至連妓女也成立了自己的行會(huì)。城市共和國的公共職位，例如，具有立法和決策咨詢職能的大議事會(huì)、小議事會(huì)的成員，管理行政事務(wù)的執(zhí)政官、財(cái)務(wù)官、督察官、公證人等等，都向行會(huì)開放，在特定歷史情境下，還規(guī)劃了分屬相關(guān)行會(huì)的職位配額。另外，城市共和國的公民兵中也有行會(huì)組建的師團(tuán)。這些師團(tuán)的指揮官由行會(huì)自己選派，和平時(shí)期備好武器，一旦戰(zhàn)事發(fā)生，就在共和國的旗幟下作為獨(dú)立單位參加戰(zhàn)斗。因此，有學(xué)者以13世紀(jì)工商業(yè)特別發(fā)達(dá)的佛羅倫薩為例，徑直提出了一個(gè)“行會(huì)共和主義”(Guild Republicanism)的概念。只不過，在中世紀(jì)的社會(huì)文化環(huán)境中，被認(rèn)為是高貴等級(jí)的教士和騎士，常常對(duì)工商業(yè)者的政治品格和領(lǐng)導(dǎo)能力投以鄙視的目光。所以，若為行會(huì)主導(dǎo)的城市共和國的治理做辯護(hù)，就不僅要展示硬實(shí)力，還必須訴諸公共美德這樣的軟實(shí)力。一位佛羅倫薩政治家暨人文思想家的演說頗具代表性：

有什么能比你們城市的福祉掌握在商人和工匠手中更甜蜜、更快樂、更令人高興呢？他們天然熱愛自由，因?yàn)樗麄兏菀资艿脚壑嗟某林貕浩?。他們渴望安寧，只有在安寧中，他們才能有效從事自身所致力的行業(yè)。他們熱愛并珍惜公平，不希望依附于他們祖先的榮耀或血統(tǒng)的高貴，也不希望被眾多的親戚或熟客所撐持。換句話說，這是一種公民類型，在每一個(gè)由人民統(tǒng)治的國家(populari re publica)追求正義……不以支配為榮，而是通過輪流坐莊施行統(tǒng)治和擔(dān)任公職……由這樣的人來治理共和國是多么幸運(yùn)?。?/p>

在這段演說辭中，布爾喬亞共和國的核心價(jià)值，與貴族政治文化相對(duì)，被凝練概括為“自由”“安寧”“公平”“正義”。如果在這個(gè)序列里再加上“法治”，應(yīng)該是完全成立的。一般認(rèn)為，中世紀(jì)城市共和國的奠基性憲法文件是獲準(zhǔn)自治的“特許狀”。行會(huì)章程當(dāng)然無法與之相提并論。但是，對(duì)“共同體法”深有研究的吉爾克提示說，自治城市的手藝勞動(dòng)不是專為某個(gè)貴人服務(wù)，而是為廣大市民服務(wù)，所以，規(guī)范工商業(yè)者生產(chǎn)和交換行為的行會(huì)章程，便超越“私法”范疇，而具有了某種“公法”屬性。有學(xué)者指出，在13—14世紀(jì)的佛羅倫薩，行會(huì)運(yùn)動(dòng)的一個(gè)發(fā)展趨勢，就是嘗試將那些在單一行會(huì)層面得到應(yīng)用，隨后又在行會(huì)聯(lián)合會(huì)的框架中得到闡釋的行業(yè)管理的基本原則，進(jìn)一步推至城市共和國的政府治理活動(dòng)中；而這種嘗試之所以可欲，則是因?yàn)樾袝?huì)成員之間的交流與協(xié)商，能夠以集體的智慧辨識(shí)“共同利益”，故而，在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生的行動(dòng)倡議，也就有助于改善公共決策，促成行會(huì)目標(biāo)與共和理想的協(xié)同共進(jìn)。

盧梭在論述共和政制良好運(yùn)作的約束條件時(shí)，除了提及微小的政治規(guī)模，還特別強(qiáng)調(diào)，要有“極其淳樸的風(fēng)尚”，并盡力避免“奢侈”對(duì)人心的“腐蝕”。這是因?yàn)?，共和國既為公天下，則作為主人翁的公民在參政議政的實(shí)踐中就必須公字當(dāng)頭。如果利欲熏心，只考慮個(gè)人或小集團(tuán)的私利，那么，公民就會(huì)蛻變?yōu)樗饺?，公共論壇就?huì)淪落成黨派爭斗場所，長此以往，公天下也就勢不可免地腐化變質(zhì)為私天下了。按照盧梭的浪漫想象，能夠使公民保持淳樸德行，堪稱“半神明的共和國”的，只有古風(fēng)時(shí)期的斯巴達(dá)。但問題是，中世紀(jì)晚期至近代早期的城市共和國卻建立在一個(gè)正在發(fā)展中的工商社會(huì)的基礎(chǔ)之上，如何使公民養(yǎng)成并保持最起碼公共情懷？

尋找破解這個(gè)問題的線索，有必要梳理和分析基督教同中世紀(jì)行會(huì)及城市共和國的關(guān)系。由于以市民階級(jí)為主體，且重在規(guī)范工商活動(dòng)，行會(huì)無疑有一種世俗化取向。但韋伯指出，在中世紀(jì)的特定歷史條件下，任何職業(yè)共同體都會(huì)盡力爭取宗教的承認(rèn)，并把宗教與社會(huì)關(guān)切置于突出地位。這不只是說差不多所有行會(huì)都要供奉一個(gè)圣化的基督教人物作為自己的守護(hù)神，也不僅僅意味著組織參與儀式化的宗教活動(dòng)是行會(huì)年復(fù)一年的常規(guī)工作；更重要的是，每一個(gè)行會(huì)成員都是虔誠的基督徒。正因如此，當(dāng)他們宣誓結(jié)為共同體的時(shí)候，便在自己的世俗職業(yè)活動(dòng)中寄寓了一種道德自律意識(shí)：手工業(yè)者的勞動(dòng)既是服務(wù)于大眾的公職，那就必須兢兢業(yè)業(yè)，視產(chǎn)品質(zhì)量和品牌信譽(yù)若生命；行會(huì)成員既然是平等的兄弟，那就不但要在日常工作中合作共事，尤要在危難時(shí)刻互相幫扶，同呼吸共命運(yùn)。盡管每一個(gè)行會(huì)都有自己的職業(yè)邊界，大規(guī)模的慈善也往往超出其實(shí)際能力，但是，基督教博愛精神的熏陶，卻使各行會(huì)能在彼此間敞開胸懷，展現(xiàn)善意的包容與互勉。按羅賽爾的解讀，這就是“共同體”(community)一詞的要義——“共同(cum)承擔(dān)一種重負(fù)或責(zé)任(munus)”。在城市共和國的治理中，各行會(huì)盡其所能，以筑城墻、修馬路、建醫(yī)院、辦學(xué)校、組民兵等多種方式，積極推動(dòng)公共事業(yè)的發(fā)展，因此，它們之間的關(guān)系，與其說是你死我活的殘酷競爭，不如說是力爭上游的友好競賽。就此而論，基督教倫理可謂實(shí)質(zhì)性地助力了中世紀(jì)條件下公民美德的養(yǎng)育。

在中世紀(jì)的歐洲，城市共和國作為一種政治上的自治體，通常表現(xiàn)為經(jīng)集體盟誓而結(jié)成的“公社”(commune)。這跟行會(huì)的起源頗為相似。從發(fā)生學(xué)的角度看，公社誓約與行會(huì)誓約孰先孰后，學(xué)術(shù)界存有爭議；唯可確定的是，這兩種誓約在類型學(xué)意義上高度契合，并在中世紀(jì)的特定歷史條件下生成了一種嵌套式結(jié)構(gòu)。涂爾干認(rèn)為，“就像公社是一個(gè)手工業(yè)行會(huì)的集合體一樣，手工業(yè)行會(huì)也是一種小規(guī)模的公社”。進(jìn)而言之，一如行會(huì)誓約，公社誓約也不僅展現(xiàn)出“力量”和“堅(jiān)定”，而且浸潤著“愛”，所以，由此升華出來的“集體人格”，便成為全體成員的認(rèn)同和忠誠對(duì)象。皮雷納對(duì)公社誓約的描述，使用了“兄弟”“團(tuán)結(jié)”“互助”“友誼”“責(zé)任”等修飾詞。如果說這些修飾詞表達(dá)的是公社成員的內(nèi)聚性，那么，當(dāng)遭遇外敵威脅的時(shí)候，這種內(nèi)聚性就會(huì)迸發(fā)出強(qiáng)勁的愛國力量。此乃城市共和國的立身之本：

每個(gè)人以他的城市為驕傲，并且自覺地獻(xiàn)身于城市的繁榮。這是因?yàn)槭聦?shí)上每個(gè)人的生活緊密地依賴于城市公社的集體生活。中世紀(jì)的公社實(shí)際上具有今天國家所具有的屬性。公社保證每個(gè)成員的生命和財(cái)產(chǎn)的安全。在城市之外，他們則處于一個(gè)敵對(duì)的世界之中，危機(jī)四伏，聽天由命。只有在城市之中他們才受到保護(hù)，因而他們對(duì)于城市有一種近乎熱愛的感激之情。他們準(zhǔn)備獻(xiàn)身于城市的防務(wù)，同樣他們總是準(zhǔn)備將城市裝點(diǎn)得比鄰近的城市更加美麗。

結(jié) 語

在中世紀(jì)的歐洲，市場經(jīng)濟(jì)早期成長“嵌入”其中的社會(huì)-文化結(jié)構(gòu)，不僅具有濃烈的前現(xiàn)代色彩，而且在價(jià)值導(dǎo)向上是非營利的或非功利的。因此，行會(huì)可被看作一套超越市場邏輯并對(duì)市場行為施以有效監(jiān)管的制度化裝置。在運(yùn)轉(zhuǎn)良好的時(shí)期，它一方面致力于打造“健康而誠實(shí)”的營商環(huán)境，另一方面又在各自的組織內(nèi)部實(shí)行扶危濟(jì)困的互助合作。這對(duì)尚處發(fā)育階段的市場經(jīng)濟(jì)而言，實(shí)為一種限制性保護(hù)。工商文明的后續(xù)發(fā)展所顯現(xiàn)的一個(gè)吊詭之處在于，隨著市場體系積聚起足夠強(qiáng)悍的自主力量，行會(huì)曾經(jīng)施與的限制性保護(hù)就往往被當(dāng)作阻遏自由競爭的純粹障礙來清除；設(shè)若這一清障過程波及更為廣泛的社會(huì)生活領(lǐng)域，且程度不斷加深，那么，破壞社會(huì)保護(hù)層的“脫嵌”便發(fā)生了。鑒于這樣的“脫嵌”曾誘發(fā)過多輪公共危機(jī)，而在進(jìn)入21世紀(jì)以后，如何尋求政府-市場-社會(huì)之間的高水平良性均衡，也沒有模式化方案，所以，對(duì)中世紀(jì)的行會(huì)進(jìn)行政治社會(huì)學(xué)考察，就不純?nèi)皇且豁?xiàng)旨在達(dá)成更確當(dāng)?shù)臍v史理解的理論研究工作，或許還有某種啟示當(dāng)下的實(shí)踐意義。

解釋中世紀(jì)行會(huì)的興衰，必須充分考慮作為社會(huì)治理約束條件的“規(guī)?！眴栴}。有學(xué)者指出，中世紀(jì)城市的規(guī)模大到足以令行會(huì)叢生，又小到足以讓鄰里相識(shí)，因此，一種互助共濟(jì)的倫理實(shí)踐便不無可能。但是，隨著工場手工業(yè)的發(fā)展，尤其是機(jī)器大工業(yè)時(shí)代的到來，情況發(fā)生了根本性變化。大工業(yè)生產(chǎn)及其推動(dòng)的經(jīng)濟(jì)交往和社會(huì)交往，徹底打破狹小的地域限制，呈現(xiàn)了前所未有的延展性和開放性，由此帶來的治理任務(wù)之復(fù)雜，也就很自然地超出了行會(huì)這樣的微型職業(yè)共同體的規(guī)范能力。在這種情勢下，硬把一種先進(jìn)的生產(chǎn)方式塞進(jìn)只適配小作坊的行會(huì)制度的筐子里，不僅是“空想的”，而且是“反動(dòng)的”。不過，大規(guī)模生產(chǎn)、大規(guī)模城市、大規(guī)模社會(huì)及大規(guī)模民族-國家，并沒有使市場監(jiān)管、社會(huì)救助、公益服務(wù)等公共性問題歸于消失，反倒讓這些問題變得更加復(fù)雜和棘手了。因此，盡管中世紀(jì)行會(huì)那種親密而內(nèi)卷的職業(yè)共同體模式在現(xiàn)代性條件下已不再適用，但是，它曾擔(dān)負(fù)的歷史任務(wù)卻必須由新的主體力量和協(xié)調(diào)機(jī)制來承接，否則，放任式的市場競爭定然使保衛(wèi)社會(huì)的形勢變得極其嚴(yán)峻。

歷史地看，中世紀(jì)的城市共和國只是一種過渡性現(xiàn)象。與古典共和傳統(tǒng)相對(duì)照，工商社會(huì)何以共和，是中世紀(jì)城市共和國遇到的一個(gè)具有現(xiàn)代性意味的新問題。而且，其權(quán)力制衡的制度設(shè)計(jì)，看起來也在相當(dāng)程度上反映了擅長功利謀劃的布爾喬亞式精明。但是，如果把公民美德看作共和政制得以良好運(yùn)作的支撐條件，那么，中世紀(jì)城市共和國之所以一度興盛，恰恰是因?yàn)槭袌鲞壿嬙凇皟蓷再|(zhì)的社會(huì)結(jié)構(gòu)”下受到了傳統(tǒng)倫理的有效節(jié)制。行會(huì)成員之間的團(tuán)結(jié)、互助和友愛，也應(yīng)作如是觀?？煞催^來說，當(dāng)“親兄弟明算賬”的生意經(jīng)伴隨工商文明的自主發(fā)展而成為流行社會(huì)風(fēng)氣的時(shí)候，城市公社社員早先那種命運(yùn)承當(dāng)?shù)男萜菖c共就慢慢地?zé)熛粕⒘恕Ｊ袌鼋灰自瓌t的勝利將布爾喬亞曾經(jīng)引以為傲的兄弟之情浸泡于功利謀劃的冰水，“最終消解了他們當(dāng)初藉以為名而共謀聚義的團(tuán)結(jié)盟約”。在這種背景下，公民美德的涵養(yǎng)逐步邊緣化，而把當(dāng)權(quán)者假設(shè)為“無賴”、強(qiáng)調(diào)以“野心”對(duì)抗“野心”，則被奉為了政制設(shè)計(jì)的基本原理。

②鮑曼：《共同體》，歐陽景根譯，江蘇人民出版社，2003年，“序曲”，第2頁。

④滕尼斯《共同體與社會(huì)》一書的基本范疇，在很大程度上得益于吉爾克的啟發(fā)。二人的區(qū)別在于，吉爾克從史學(xué)進(jìn)路考察“共同體”的表現(xiàn)形式；而滕尼斯則將“共同體”與“社會(huì)”相對(duì)，在社會(huì)學(xué)框架內(nèi)分析人際關(guān)系或社會(huì)組織的典范類型。布萊克曾就這個(gè)問題做過簡要討論。Antony Black,GuildandState:EuropeanPoliticalThoughtfromtheTwelfthCenturytothePresent, London & New York: Routledge, 2017, pp.217-218.

⑥“工商組織”是一種簡便說法，就嚴(yán)格的發(fā)生順序而言，在歐洲歷史上，先有“商人行會(huì)”(gild merchant)，再有“手工業(yè)行會(huì)”(craft gild)，最后則是“同業(yè)公會(huì)”(company)。這被認(rèn)為是行會(huì)發(fā)展的三階段。

⑦在西方學(xué)者的諸多作品中，韋伯對(duì)行會(huì)變遷的考察和分析獨(dú)樹一幟。參見韋伯《經(jīng)濟(jì)通史》，姚曾廙譯，上海三聯(lián)書店，2006年，第九章、十章、十一章。金志霖的《英國行會(huì)史》(上海社會(huì)科學(xué)院出版社，1996年)是國內(nèi)該論域的代表性著作。

⑧英語“community”一詞的漢譯，既為“共同體”，亦為“社區(qū)”。但是，現(xiàn)代城市管理中的“社區(qū)”概念，乃指某種聚集了若干陌生人的基層行政單元，其在市場導(dǎo)向下的人際關(guān)系的疏離，用普特南(Robert D. Putnam)那部名作的標(biāo)題來描述，猶如“獨(dú)自打保齡”。

⑨湯普遜：《中世紀(jì)經(jīng)濟(jì)社會(huì)史》下冊，耿淡如譯，商務(wù)印書館，1997年，第435—438頁。