張 敏 蘇培鈺

(1.2.中央民族大學(xué) 民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院，北京 100081)

一、引言

中國(guó)社會(huì)正急速步入老齡化，高齡化、空巢化特征突出。伴隨著勞動(dòng)力規(guī)模減小，老年撫養(yǎng)比大幅提升，社會(huì)養(yǎng)老負(fù)擔(dān)持續(xù)加重[1][2]。在農(nóng)村地區(qū)，青壯年勞動(dòng)力向城鎮(zhèn)轉(zhuǎn)移就業(yè)導(dǎo)致空心化程度加深，人口結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)過(guò)早老齡化、勞動(dòng)力老齡化等特征，由此引發(fā)耕地棄耕、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)副業(yè)化等問(wèn)題[3][4]。在少數(shù)民族地區(qū)，農(nóng)村人口老齡化程度遠(yuǎn)高于城鎮(zhèn)，城鄉(xiāng)倒置的發(fā)展態(tài)勢(shì)更為嚴(yán)峻[5][6]。在缺乏財(cái)政資金、社會(huì)服務(wù)事業(yè)和基礎(chǔ)設(shè)施保障的情況下，以家庭為單位的養(yǎng)老模式仍占主導(dǎo)地位[5][7]，已婚女性家務(wù)和農(nóng)事分工強(qiáng)化[8](P 101)，出現(xiàn)自身步入老年卻承擔(dān)著長(zhǎng)輩及子代雙重照料義務(wù)的“夾心世代”[9]。在此背景下，民族地區(qū)的中老年女性照護(hù)者如何踐行養(yǎng)老實(shí)踐？農(nóng)村地區(qū)空心化、家庭結(jié)構(gòu)小型化等因素如何影響長(zhǎng)期照護(hù)參與者的主體意義建構(gòu)？考察這些問(wèn)題對(duì)于深入理解民族地區(qū)農(nóng)村養(yǎng)老面臨的挑戰(zhàn)以及中老年女性日常照護(hù)的責(zé)任、倫理與意義具有重要價(jià)值。

本研究基于醫(yī)學(xué)人類學(xué)的照護(hù)理論，深入探究在民族地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展與空心化背景下留守農(nóng)村的中老年女性群體的日常照護(hù)實(shí)踐(1)如下文所示，醫(yī)學(xué)人類學(xué)理論主張care包含醫(yī)學(xué)護(hù)理、家庭照料及倫理照護(hù)等意涵，本文根據(jù)不同語(yǔ)境將其譯作“照護(hù)”“照料”“照顧”。與意義建構(gòu)?；谒拇谓q藏族地區(qū)的民族志調(diào)查表明，年齡在60歲左右的主家媳婦群體是農(nóng)村養(yǎng)老照料的主要承擔(dān)者，該群體依賴傳統(tǒng)倫理要素建構(gòu)照護(hù)的意義——一方面，她們將老齡照料解釋為踐行“好媳婦”的道義期待；另一方面，出于“一報(bào)還一報(bào)”的觀念，她們將照護(hù)視作對(duì)長(zhǎng)輩恩德的回饋，并期待通過(guò)自身的照料實(shí)踐感化兒女以換取晚年生活的照料。隨著生計(jì)方式變化及空心化程度加劇，來(lái)自村莊的道義體系日益弱化，支撐照護(hù)實(shí)踐的倫理建構(gòu)機(jī)制亦面臨危機(jī)。

文章首先回顧家庭情境下女性參與養(yǎng)老照護(hù)的既有研究，并引入醫(yī)學(xué)人類學(xué)有關(guān)照護(hù)的前沿討論，強(qiáng)調(diào)考察照護(hù)倫理意涵的必要性。隨后，文章簡(jiǎn)要介紹田野地點(diǎn)及研究方法。在文章的主體部分，筆者將系統(tǒng)呈現(xiàn)嘉絨藏族地區(qū)的中老年女性照護(hù)者如何援引村莊的傳統(tǒng)倫理體系賦予照護(hù)行為以意義，并且進(jìn)一步揭示中老年女性群體建構(gòu)照護(hù)意義的努力正在遭遇的挑戰(zhàn)。結(jié)論部分探討了本研究的理論及現(xiàn)實(shí)意義，指出國(guó)家養(yǎng)老政策需要在完善農(nóng)村地區(qū)醫(yī)療保健的基礎(chǔ)設(shè)施和社會(huì)保障體系的同時(shí)兼顧村莊價(jià)值體系的重建。

二、文獻(xiàn)綜述

(一)女性的養(yǎng)老照護(hù)參與

女性的養(yǎng)老照料參與是性別及家庭研究的傳統(tǒng)議題。基于女性在家庭照料中所承擔(dān)的角色，相關(guān)研究可依照女性作為兒媳、女兒以及配偶的家務(wù)實(shí)踐進(jìn)行歸類。

既有研究廣泛涉及兒媳群體的養(yǎng)老照護(hù)參與。大量經(jīng)驗(yàn)研究從婆媳權(quán)力關(guān)系的視角出發(fā)，考察家庭情境中媳婦與婆婆的權(quán)力變動(dòng)及其對(duì)于養(yǎng)老照護(hù)的影響[10]?，F(xiàn)象層面，在經(jīng)濟(jì)發(fā)展、家庭規(guī)模小型化、代際親密關(guān)系轉(zhuǎn)型的背景下，“下行家庭主義”引發(fā)廣泛討論[11]。大量研究考察婆媳主體權(quán)力的轉(zhuǎn)移，尤其是媳婦作為年輕一代權(quán)力的提升[12]。隨著媳婦自主性的提升，婆婆養(yǎng)兒防老的預(yù)期受挫，產(chǎn)生養(yǎng)老失去保障的不平衡感[13]。在此背景下，研究者還集中考察婆媳雙方圍繞贍養(yǎng)問(wèn)題的協(xié)商。婆婆通過(guò)出讓工作機(jī)會(huì)、生產(chǎn)融洽的代際關(guān)系等策略避免媳婦的怨言[14]，并通過(guò)給予媳婦自由空間與家庭權(quán)力等方式換取未來(lái)的贍養(yǎng)[15]。此外，年輕女性作為媳婦和女兒的雙重身份在家庭贍養(yǎng)實(shí)踐中的張力愈加突出，由此也出現(xiàn)女性對(duì)娘家父母和公婆養(yǎng)老行為的差異[16]。在婆媳關(guān)系研究中，媳婦作為家庭情景中的主體承擔(dān)著不同類型的角色期待與照護(hù)職責(zé)，并且和媳婦權(quán)力的獲得與地位協(xié)商緊密相關(guān)。

女兒是家庭養(yǎng)老的另一重要參與者。關(guān)于漢族社會(huì)家庭的諸多研究表明，盡管主要照顧對(duì)象是配偶父母，出嫁后的女兒在情感和行為層面依然與父母保持著較為緊密的聯(lián)系，并不同程度地承擔(dān)贍養(yǎng)責(zé)任[17](PP 101-102)[18]。近年來(lái)，女兒贍養(yǎng)父母的現(xiàn)象更是引起廣泛討論。一方面，定量研究在宏觀層面有效呈現(xiàn)女性參與父母日常照料的增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)[19](P 45)，并注意到老年群體對(duì)于女兒養(yǎng)老的差異性偏好[20]以及子女在父母贍養(yǎng)實(shí)踐中存在的性別差異[18]。另一方面，大量微觀研究聚焦于女性子嗣養(yǎng)老現(xiàn)象的社會(huì)成因。一些學(xué)者關(guān)注農(nóng)村勞動(dòng)力外流對(duì)傳統(tǒng)養(yǎng)老模式的沖擊，認(rèn)為外出務(wù)工對(duì)兒子和女兒的養(yǎng)老意愿造成差別化影響[21][22][23]。也有學(xué)者考察家庭變遷對(duì)于女兒養(yǎng)老現(xiàn)象的影響，主張父母正在從養(yǎng)兒防老轉(zhuǎn)向養(yǎng)女防老，女兒也從照顧配偶父母逐漸轉(zhuǎn)向照顧自己父母[24](PP 199-200)。還有研究者考察女性經(jīng)濟(jì)地位提高、社會(huì)平等意識(shí)增強(qiáng)等因素對(duì)父母贍養(yǎng)實(shí)踐的正向影響[25]，以及女兒參與照顧的過(guò)程中所面臨的雙重角色壓力[26][27]。

此外，隨著老齡化成為世界性議題，配偶在老齡照護(hù)中的重要性日益凸顯。大量社會(huì)學(xué)研究運(yùn)用定量數(shù)據(jù)，考察配偶在當(dāng)代中國(guó)社會(huì)(特別是在農(nóng)村地區(qū))參與老齡照護(hù)[28][29][30]及其對(duì)于被照顧者健康狀況的影響[31]。公共衛(wèi)生領(lǐng)域的研究?jī)A向于關(guān)注作為照護(hù)提供者的配偶(特別是妻子)在照料過(guò)程中承擔(dān)的多重角色[32]以及由此帶來(lái)的身心壓力[33][34][35]。相較而言，人類學(xué)研究側(cè)重于考察老年女性配偶的照顧實(shí)踐對(duì)自身意義建構(gòu)的作用。埃莉諾·赫爾瑞德(Eleanor Holroyd)對(duì)20世紀(jì)90年代中國(guó)香港老年女性照護(hù)者的研究指出，女性照顧配偶的實(shí)踐既是履行身為妻子義務(wù)的體現(xiàn)，也是創(chuàng)造與丈夫相處的時(shí)間、增強(qiáng)與丈夫情感聯(lián)系的積極手段[36]。趙環(huán)的研究表明，妻子作為配偶所表達(dá)的照護(hù)含義根據(jù)其與丈夫的關(guān)系差異而不同，女性配偶照護(hù)因此存在意義差異[37]。

在民族地區(qū)，老齡照料同樣是女性家庭生活的重要組成部分，并且呈現(xiàn)出多樣化的特征。有關(guān)民族地區(qū)家庭分工的研究表明，“男主外，女主內(nèi)”是普遍的家庭分工模式[38][39]，女性不僅同男性一樣下地干活，還承擔(dān)著照顧老人等家務(wù)[40]。也有研究從現(xiàn)象層面分析了部分少數(shù)民族地區(qū)女兒當(dāng)家、招婿養(yǎng)老的模式，主張招婿養(yǎng)老模式下女性子嗣而非男性承擔(dān)著贍養(yǎng)父母的義務(wù)，并對(duì)其產(chǎn)生的制度性原因進(jìn)行解釋[41]。

上述文獻(xiàn)表明，女性構(gòu)成中國(guó)社會(huì)家庭養(yǎng)老實(shí)踐的主體，并且不同年齡、身份角色的女性面臨著多樣化的照護(hù)義務(wù)及挑戰(zhàn)。既有研究從現(xiàn)象與結(jié)構(gòu)性因素入手，系統(tǒng)探討女性群體養(yǎng)老實(shí)踐的基本特質(zhì)與影響機(jī)制，但尚未深入分析日常照護(hù)實(shí)踐對(duì)于女性照護(hù)者主體體驗(yàn)與意義建構(gòu)的影響。在這方面，邵鏡虹(Jeanne Shea)對(duì)城市地區(qū)老年女性配偶照料的研究提供了一個(gè)很好的起點(diǎn)?；谏虾＠夏昱渑颊兆o(hù)的民族志考察，邵鏡虹主張老年群體照顧配偶不僅意味著不愿給子女帶來(lái)負(fù)擔(dān)、努力證明自立能力這一道德理想，還昭示其維系伴侶間的情感關(guān)系與夫妻互惠、在外在約束下履行身為妻子的責(zé)任及義務(wù)承擔(dān)[42]。該研究已涉及照料對(duì)女性照料者倫理意義的可能影響，在此基礎(chǔ)上，本文進(jìn)一步考察民族地區(qū)中老年女性照護(hù)者在經(jīng)濟(jì)發(fā)展與空心化的背景下參與日常照料的倫理體驗(yàn)以及面臨的挑戰(zhàn)。

(二)醫(yī)學(xué)人類學(xué)視角下的照護(hù)

本文的理論靈感來(lái)源于醫(yī)學(xué)人類學(xué)的照護(hù)研究。不同于現(xiàn)代醫(yī)學(xué)將身體簡(jiǎn)化為治療和看護(hù)的生物性客體[43](PP 24-26)，人類學(xué)研究?jī)A向于關(guān)注照護(hù)的社會(huì)與文化意涵。早在19世紀(jì)中后期，現(xiàn)代護(hù)理學(xué)創(chuàng)始人弗洛倫斯·南丁格爾(Florence Nightingale)就主張護(hù)理應(yīng)同時(shí)涵蓋對(duì)護(hù)理對(duì)象的身體照料和情感支持[44](P 6)。20世紀(jì)以來(lái)，照護(hù)的社會(huì)維度進(jìn)一步受到重視[44](P 6)。作為一種維系道義承諾和義務(wù)的關(guān)系性實(shí)踐，互惠被視為照護(hù)最為核心的社會(huì)意涵——日常照料意味著兩個(gè)關(guān)系緊密的個(gè)體間道德責(zé)任和情感體驗(yàn)的交換，包含著給予、接受和回應(yīng)，照料者給出不計(jì)成本的身心付出，被照料者則與其共享情緒和身體感知，表達(dá)接受關(guān)愛(ài)與道義責(zé)任[45](P 678)。同時(shí)，對(duì)互惠性的強(qiáng)調(diào)也伴隨著對(duì)于照護(hù)道德意涵的關(guān)注。知名醫(yī)學(xué)人類學(xué)家凱博文(Arthur Kleinman)主張，照護(hù)是面對(duì)危機(jī)、死亡、不穩(wěn)定時(shí)一種秩序修復(fù)的實(shí)踐。照護(hù)者在給予道德支持、得到回饋的道義互惠中[46](PP 3-4，P 98)，經(jīng)由忍耐和堅(jiān)持獲得救贖，實(shí)現(xiàn)靈魂和人格的完善[46](PP 249-250，P 257)。

在此基礎(chǔ)上，社會(huì)與文化情境下的照護(hù)倫理引發(fā)人類學(xué)家的廣泛討論。在凱博文看來(lái)，照護(hù)的道德經(jīng)驗(yàn)并非一種普世性的體驗(yàn)，而是在個(gè)體所嵌入的地方道義世界中(local moral world)由不同的文化意義、社會(huì)經(jīng)驗(yàn)和主觀性所形塑，身處地方環(huán)境的主體用自己的方式詮釋、應(yīng)對(duì)并實(shí)踐一種差異化的道德生活[47](PP 227-231)，照料因此在不同文化情境中具有特殊的道德意義。經(jīng)驗(yàn)層面，不少研究考察了關(guān)于“善”的意涵如何在適應(yīng)被照料者差異化的習(xí)慣和品味的過(guò)程中呈現(xiàn)多種表述[48]，衰老、失智和照護(hù)如何被更廣泛的制度和社會(huì)環(huán)境形塑[49]并呈現(xiàn)出歷時(shí)性變化[50][51]，以及特定文化傳統(tǒng)的老年照護(hù)者如何經(jīng)由孫輩照料構(gòu)建老去的意義[52]。照護(hù)具有社會(huì)與文化維度的多重意涵，并且影響到照護(hù)者的道德建構(gòu)與維系。

延續(xù)醫(yī)學(xué)人類學(xué)有關(guān)照護(hù)倫理的討論，本研究進(jìn)一步考察民族地區(qū)生計(jì)方式變遷及空心化背景下的養(yǎng)老照料如何在地方性的社會(huì)關(guān)系和文化情境中影響照顧者的意義建構(gòu)，特別是四川嘉絨藏族地區(qū)農(nóng)村年齡在60歲左右的中老年女性如何建構(gòu)與維系長(zhǎng)期照料的倫理意涵。在民族地區(qū)空心化加重、家庭結(jié)構(gòu)小型化、代際分居日益普遍的背景下，深入考察中老年女性照料者的主體意義，有助于剖析這一留守群體老去過(guò)程的復(fù)雜體驗(yàn)，由此呈現(xiàn)地方倫理道德體系正在經(jīng)歷的深刻變革，對(duì)于呈現(xiàn)社會(huì)變遷中農(nóng)村傳統(tǒng)照料支持體系和家庭養(yǎng)老模式所面臨的沖擊亦具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。

三、變遷中的嘉絨藏族地區(qū)：田野地點(diǎn)與研究方法

本文的材料基于筆者在四川省甘孜藏族自治州D縣N村(2)田野地點(diǎn)及被訪者姓名已進(jìn)行匿名化處理。進(jìn)行的田野調(diào)查。D縣位于嘉絨藏族地區(qū)腹地，地處中國(guó)西南部，坐落于地理學(xué)意義上的橫斷山區(qū)、民族學(xué)意義上的藏彝走廊，處于歷史上漢藏、彝藏接觸的邊界，具有典型的多民族融合特征[53]，在傳統(tǒng)藏學(xué)研究中被界定為“藏邊社會(huì)”[54]。D縣地處岷江上游的高山深谷，山田、森林、草場(chǎng)自下而上垂直分布，村寨位于山溝兩岸平緩的山腰和溫暖的河壩地帶[55](P 5)。當(dāng)?shù)厣?jì)來(lái)源主要依托垂直山地的多樣化經(jīng)濟(jì)方式，男性青壯年外出打獵、采集藥材和菌類，當(dāng)家女性則負(fù)責(zé)家務(wù)和農(nóng)田耕作。夏日農(nóng)閑季節(jié)，成年男子還會(huì)通過(guò)修路、砌墻、伐木、售賣藥材等換取現(xiàn)金收入[55](PP 19-22)。

當(dāng)?shù)赜兄凭玫募椅菖c房名制度。寨子中修建好的家屋都有一個(gè)名號(hào)，稱為房名。嘉絨藏族的家屋不僅是一個(gè)家族的居所，更是一個(gè)法人單位，其名下的財(cái)產(chǎn)、權(quán)利、義務(wù)和地位以世襲房名的方式傳承[56](P 412)。當(dāng)?shù)胤棵^承為雙系制，男女皆可繼承，但一代只傳一人[56](P 412)。親緣與居處原則共同界定家屋內(nèi)的親屬身份[57](P 98)。多子女家庭僅會(huì)選擇一人繼承房名及名下的房屋、份地及土司治下的徭役，其余子女則出家為僧、出嫁、入贅或分家[58](P 225)。繼承房名的子女則要承擔(dān)贍養(yǎng)父母、照看未婚成員的義務(wù)[58](P 233，P 239，P 241)。家屋內(nèi)部強(qiáng)調(diào)長(zhǎng)幼有序，老人擁有極高地位，在家屋的空間安排和家屋成員、村寨成員的重要儀式中掌握話語(yǔ)權(quán)[57](P 162)。

在家屋與房名制度之下，女性在私人領(lǐng)域的作用得到普遍承認(rèn)。女性婚后需要照顧全家人的飲食起居、飼養(yǎng)牲畜、照看田地，還需從事加工羊毛、織牟衫、砍柴、背水等雜活[58](PP 251-256)。無(wú)論出嫁成為媳婦還是繼承房名招婿當(dāng)家，她們都是家中的頂梁柱，持家有方的女性會(huì)獲得賢惠的名聲并廣受尊重[57](PP 175-177)。特別是招待賓客的場(chǎng)合，女性當(dāng)家人的舉止直接關(guān)系到外界對(duì)其所屬家庭道德水平、經(jīng)濟(jì)實(shí)力與和睦情況的評(píng)價(jià)，影響家屋成員在村莊社會(huì)的地位和聲望[57](PP 175-176)。

過(guò)去40年間，嘉絨藏族地區(qū)的生計(jì)方式發(fā)生了深刻轉(zhuǎn)變。20世紀(jì)80年代初，家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制正式實(shí)施[59](P 340)，家庭作為基本經(jīng)濟(jì)單位的角色得到強(qiáng)化。世紀(jì)之交，農(nóng)村外出務(wù)工人員增加，嘉絨藏族地區(qū)開(kāi)始出現(xiàn)以家庭承包經(jīng)營(yíng)為基礎(chǔ)、農(nóng)戶內(nèi)部土地流轉(zhuǎn)為形式的雙層經(jīng)營(yíng)制[59](P 340)。隨著天然林保護(hù)工程和退耕還林工程的先后實(shí)施[59](P 335)，傳統(tǒng)生計(jì)方式日益衰落[55](PP 22-24)。近年來(lái)岷江上游水電開(kāi)發(fā)工程的實(shí)施和旅游業(yè)的發(fā)展使得村寨與外部社會(huì)的聯(lián)系愈加頻繁[55](P 24)，村民的職業(yè)結(jié)構(gòu)也更加多元。

生計(jì)方式的轉(zhuǎn)變帶來(lái)家庭內(nèi)部分工的變化。生產(chǎn)技術(shù)提高和耕地面積減少使得農(nóng)業(yè)耕作的勞動(dòng)強(qiáng)度大大降低[58](P 255)，男性去往經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)打工，農(nóng)事和家務(wù)則更加集中于當(dāng)家女性身上[8](P 101)[58](P 256)。同時(shí)，女性群體內(nèi)部開(kāi)始出現(xiàn)代際差異——留在農(nóng)村的年輕已婚女性或經(jīng)營(yíng)民宿，或在老人身體康健時(shí)去往城鎮(zhèn)打工[58](P 257)；受過(guò)教育的未婚女性則在縣城或經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)尋求發(fā)展機(jī)會(huì)。外出務(wù)工人員通常還會(huì)在縣城或成都市區(qū)購(gòu)房，將孩子與老人接去同住，核心家庭開(kāi)始取代家屋社會(huì)，房名制度也愈發(fā)難以維系[60](PP 58-59)。

N村是一個(gè)多民族聚居的村落，全村147戶、514人中，藏族314人、漢族181人、回族16人、羌族2人、蒙古族1人；其中60歲及以上老年人口有107人(男性46人、女性61人)，80歲以上的高齡老人有14人。村子距離縣城13公里，沿盤山公路向上，村子依次分為5組，每組近20戶人家，田地分布于房屋下方。當(dāng)?shù)鼐用駛鹘y(tǒng)上種植小麥、玉米、馬鈴薯、花椒等作物。退耕還林、還草和耕地保護(hù)政策實(shí)施后，耕地面積縮減為680余畝，其中有將近500畝種植玉米，用于喂養(yǎng)牲畜，米面等均需外出購(gòu)買(3)以上數(shù)據(jù)均基于2022年N村村委會(huì)統(tǒng)計(jì)資料。。近年來(lái)，越來(lái)越多的適齡勞動(dòng)力開(kāi)始外出謀生，孩童也跟隨父母去往城鎮(zhèn)讀書(shū)，目前村里只有150余人從事教書(shū)、開(kāi)車、賣菜、酒店服務(wù)、經(jīng)營(yíng)民宿和商店等工作。

如前所述，“夾心世代”在當(dāng)前中國(guó)社會(huì)(特別是經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū))普遍存在。在缺乏財(cái)政資金、社會(huì)服務(wù)事業(yè)和基礎(chǔ)設(shè)施保障不足的情況下，家庭養(yǎng)老仍在農(nóng)村地區(qū)占據(jù)主導(dǎo)地位[5][7]。與眾多經(jīng)歷發(fā)展陣痛的鄉(xiāng)村一樣，N村也出現(xiàn)了空心化進(jìn)程所伴生的“夾心世代”，并且因當(dāng)?shù)匕l(fā)展的獨(dú)特進(jìn)程而體現(xiàn)得愈發(fā)明顯。村中男性每年3、4月份去往鄰近縣城的工地做零工、開(kāi)挖掘機(jī)或前往西藏昌都地區(qū)修路，秋天才返回(4)近年來(lái)，開(kāi)始出現(xiàn)少部分人前往廣東、重慶等地打工。，留在村子的大多是看家務(wù)農(nóng)的女性和“走不了”的老年群體。照料的重任由此集中到年齡在50-65歲的中老年女性群體身上——作為留守媳婦，她們不得不在自身老去的同時(shí)為家人提供照料。

2022年春夏，筆者深入N村，考察留守在村的中老年女性群體的日常照料實(shí)踐及其與家人、鄰里的互動(dòng)。調(diào)查主要聚焦于N村的8個(gè)家庭(見(jiàn)表1)，特別是對(duì)8位留守在家的媳婦進(jìn)行深度訪談，旨在經(jīng)由其對(duì)于日常照護(hù)的敘述考察照料者的幽微體驗(yàn)以及對(duì)照護(hù)意義的理解。訪談過(guò)程中，這些中老年媳婦們?cè)敿?xì)講述了其日常照料與醫(yī)療照護(hù)情境中的復(fù)雜經(jīng)歷及道德體驗(yàn)。研究團(tuán)隊(duì)還深入訪談了8個(gè)家庭的其他成員及鄰居，以獲得村里對(duì)于媳婦群體的期待及村莊道義世界倫理觀念的全面認(rèn)知。

表1 被訪者基本信息

四、“做媳婦的本分”

仁青今年51歲。丈夫常年在外開(kāi)出租車謀生，夫家眾兄妹都在縣城的政府機(jī)關(guān)部門上班，她不得不獨(dú)自承擔(dān)起照料公婆的重任。這是一段辛勞且委屈的經(jīng)歷——年輕時(shí)婆婆對(duì)她并不友善，事事挑剔，極少分擔(dān)家務(wù)，更在仁青生下二女兒時(shí)轉(zhuǎn)身離開(kāi)，留下她獨(dú)自為孩子剪臍帶、清潔傷口。婆婆還告訴仁青：“我老了以后是不靠你的！我那么多娃娃，女子也好，兒子也好，我跟他們??！”然而，兩年前婆婆突然癱瘓，后續(xù)的照料成了棘手問(wèn)題。仁青曾在家庭會(huì)議提出，既然婆婆曾明確表示不希望自己照料，就應(yīng)該由幾兄弟一起出錢雇用護(hù)工。但在大哥的勸慰之下，身為主家媳婦的仁青依然承擔(dān)起繁重的照護(hù)義務(wù)。

仁青每天6點(diǎn)起床做飯，給婆婆清洗身體，換上干凈的衣服和床單，洗完婆婆換下的衣物后把早餐遞到老人嘴邊。等到完成這一切已將近10點(diǎn)，她才開(kāi)始喂豬、喂牛，到地里做農(nóng)活，再很快趕回家中，擔(dān)心婆婆因?yàn)闊o(wú)人陪伴而大吼大叫。一天下來(lái)身心俱疲，然而此時(shí)才是更艱難的環(huán)節(jié)?！巴砩匣旧鲜撬鹆宋揖托蚜?，醒了又瞇一會(huì)兒，她過(guò)一會(huì)兒又開(kāi)始鬧。前頭一年的時(shí)候她晚上不睡覺(jué)，一會(huì)兒又縮到腳底下去了，一會(huì)兒又縮到床邊邊上。就要把她拖上去，她自己也不行。那個(gè)時(shí)候惱火慘了。后頭就好一點(diǎn)了。”(仁青，2022-07-27)

當(dāng)問(wèn)起為何要承擔(dān)起照料婆婆的重任時(shí)，仁青給出如下解釋：

他們的房子是你在住，地也是你在種，老的能行的時(shí)候給你做了活路，老了以后不管也不行。阿婆一癱床就不管也不行了。不管不行了！我說(shuō)阿婆我就不管了，平時(shí)也沒(méi)有對(duì)我好，像我的這個(gè)小女兒生了以后她純粹都沒(méi)有愛(ài)過(guò)的?！悴还懿恍新铩狭艘院蟛还芫筒恍辛寺铩Ｗ约阂惨系穆?，就管她的。管她的(開(kāi)始流眼淚)。我就后頭跟他們姊妹說(shuō)，你們老的是這樣做了。叫你們帶著走你們還是要上班。再?zèng)]有辦法帶著走了。就只有我們兩口子管了。你自己名下的事情，就該到你腦殼上的。嫁過(guò)來(lái)就是欠這個(gè)家的嘛。只有憋到做。你就是媳婦嘛！你嫁到他們家里來(lái)了，你不供老的你能做什么呢？沒(méi)有什么辦法，沒(méi)有辦法。(仁青，2022-07-27)

(一)主家媳婦的“本分”

村子里像仁青這樣留在家中照顧公婆的主家媳婦還有很多，“不管不行”是這一群體在訪談中每每提及的說(shuō)法。盡管身心俱疲，她們依舊說(shuō)服自己忍耐辛勞委屈，承擔(dān)起照料公婆的義務(wù)，因?yàn)檫@是“媳婦的本分”。既有研究表明，照料者的照護(hù)預(yù)期由地方社會(huì)中的性別角色、婚姻、血緣和繼承等多種因素綜合決定[61](PP 283-284)。對(duì)N村的女性照護(hù)者而言，照料的承擔(dān)首先體現(xiàn)為滿足家屋社會(huì)中“好媳婦”的期待——在嘉絨藏族地區(qū)，媳婦首先需要敬重老人作為家屋、祖先和“家神”的權(quán)威地位[57](P 162)。同時(shí)，繼承房名及父母財(cái)產(chǎn)的兒女按當(dāng)?shù)亓?xí)俗自動(dòng)成為當(dāng)家夫婦，承擔(dān)起贍養(yǎng)老人及其余未婚家庭成員的義務(wù)[58](P 233，P 239，P 241)，如若出現(xiàn)老人獨(dú)居，子女就會(huì)面臨“不孝”的指控[57](P 162)。就此而言，承擔(dān)公婆的日常贍養(yǎng)、醫(yī)療救助和喪事料理是村莊世界對(duì)于媳婦的“孝順”期待，亦成為仁青這樣的主家媳婦照護(hù)意義的重要來(lái)源。

如果說(shuō)“孝順”是嘉絨藏族地區(qū)家屋社會(huì)晚輩對(duì)長(zhǎng)輩應(yīng)有的道義責(zé)任，女性群體對(duì)照護(hù)的理解還多出了媳婦對(duì)夫家的“虧欠”。在農(nóng)村的道義社會(huì)中，“媳婦”的身份意味著自己終究是外人，必須滿足“為夫家服務(wù)”的期待[62](PP 77-78)。在仁青看來(lái)，“他們的房子是你在住，地也是你在種，老的能行的時(shí)候給你做了活路”，主家媳婦因此需要以終生的家務(wù)投入、贍養(yǎng)老人和撫育兒女來(lái)償還。仁青有時(shí)也會(huì)忍不住向鄰里傾訴照料婆婆的委屈，但村里的長(zhǎng)輩每每勸慰她堅(jiān)持忍耐、寬容大度。無(wú)論是生活幾乎完全被照料占據(jù)而內(nèi)心不平，還是時(shí)常爆發(fā)的情緒崩潰和無(wú)力，這些照料的付出屬于對(duì)夫家虧欠的道義償還，是身為媳婦“不得不”的付出。在有關(guān)“虧欠”的社會(huì)學(xué)討論中，“欠”通過(guò)形成持續(xù)不斷的債務(wù)感而對(duì)于關(guān)系的長(zhǎng)久維系具有重要意義[63](PP 88-89)。對(duì)N村的中老年女性照護(hù)者而言，與媳婦對(duì)夫家的虧欠相伴的是一種長(zhǎng)久的義務(wù)與羈絆。唯有以忍耐、寬容和自我犧牲的品質(zhì)堅(jiān)持完成照料，她們才足以成為街鄰眼中的“好媳婦”。

特殊情況下，主家媳婦還需照顧配偶的兄弟姐妹，這使得照料的負(fù)擔(dān)愈加繁重。55歲的格瑪不僅要像仁青一樣獨(dú)自照料80歲高齡、失去自理能力的婆婆，還要照看丈夫身患重度抑郁的小妹。除了提供三餐、監(jiān)督服藥，格瑪還得時(shí)時(shí)觀察小妹的精神狀態(tài)，避免她獨(dú)自外出時(shí)走失或是因?yàn)槭Э乜裨甓鴤ψ约??！霸谖蓊^我看到她要發(fā)病的時(shí)候就有點(diǎn)不正常。衣服也開(kāi)始甩，很造孽。你說(shuō)她她還要罵你?，F(xiàn)在好一點(diǎn)點(diǎn)了，但是好了也自理不行，飯要放在她的邊上，一整天都在睡覺(jué)，人也不接觸……她自己不亂跑，我也就不說(shuō)什么，她不干什么活我也不說(shuō)什么。就給她做飯，衣服她自己在洗，有時(shí)候阿婆的衣服她也在洗。病不發(fā)就可以。病一犯的時(shí)候就什么都不知道了。她鬧也不鬧，但是看著心里害怕，她就把你盯著，衣服袒胸露懷的。我也沒(méi)有文化，就不知道她吃哪些藥。她是高中生，但是她有的時(shí)候自己不吃藥。我就要每天問(wèn)一下。不吃了就犯病?！?格瑪，2022-07-28)

丈夫是家中獨(dú)子，其余姐妹均離開(kāi)村子在臨近縣城工作，身為當(dāng)家媳婦的格瑪不得不承擔(dān)雙重的照料重任，感到心力交瘁。但她依然拖著疲憊的身體堅(jiān)持投入，因?yàn)檫@是在盡媳婦的本分。格瑪很在意鄰里的品評(píng)——“鄰居嚇人得很，天天看著你的。你看這一轉(zhuǎn)都是人家戶，哪個(gè)看不到？隨時(shí)隨地都看得到。阿婆這兒一鬧他們都聽(tīng)得到，小孃孃一鬧也全部都曉得了。屋頭又只有我在。人家要到處說(shuō)你的閑話，覺(jué)得你這個(gè)媳婦不好，說(shuō)你不會(huì)處事”。格瑪時(shí)常懷疑自己是否真的做到了盡心孝順，擔(dān)心受到街坊鄰居的非議。她只能盡力照顧好夫家親人，以便在外跑客運(yùn)的丈夫能從鄰里口中聽(tīng)到自己勤快盡心的評(píng)價(jià)。

照料的意義因此深度嵌入主家媳婦生活的地方道義世界。依據(jù)凱博文的界定，地方道義世界是一套基于地方立場(chǎng)的價(jià)值準(zhǔn)則，它賦予身處其中的個(gè)體以責(zé)任，在社會(huì)成員將公認(rèn)的道義付諸實(shí)踐時(shí)產(chǎn)生意義，并在外部倫理的評(píng)判中得以維系[47](PP 2-3，PP 227-229)。主家媳婦的照護(hù)體驗(yàn)則進(jìn)一步表明，照料者的道德意義在其所嵌入的地方社會(huì)關(guān)系中生成。知名社會(huì)學(xué)家金耀基主張，在傳統(tǒng)倫理體系中，特定身份所承擔(dān)的道德與倫理要求在具體的私人關(guān)系中才能得到理解，義務(wù)感依據(jù)關(guān)系的親疏而具有特殊性[64](P 92)。在N村，主家媳婦首先作為村寨的一員履行嘉絨藏族地區(qū)家屋的身份期待，尊敬老人作為家屋、祖先和“家神”的權(quán)威地位[57](P 162)。這一身份之外，她們還需作為房名和家產(chǎn)的繼承者履行對(duì)公婆的照料義務(wù)[58](P 233，P 239,P 241)。對(duì)自身角色不同維度的認(rèn)知使媳婦群體出于孝順和償還虧欠的考量而長(zhǎng)期忍受照料的辛勞。與此同時(shí)，主家媳婦與村莊成員、與夫家成員的關(guān)系亦會(huì)影響其對(duì)照顧的理解。在自認(rèn)為盡到責(zé)任卻遭受非議、委屈不平時(shí)，村中長(zhǎng)者往往作為道德權(quán)威勸慰其堅(jiān)持忍耐；當(dāng)出于和公婆的積怨而拒絕照料時(shí)，夫家長(zhǎng)兄作為家庭權(quán)威要求她們寬容大度，繼續(xù)履行職責(zé)。照料者因此嵌入大家庭和鄰里構(gòu)成的熟人社會(huì)網(wǎng)絡(luò)[65](PP 25-28)，主家媳婦參與照料的道德意義在關(guān)系實(shí)踐中協(xié)商。

(二)分家媳婦的“分寸”

上文的分析表明，嘉絨藏族地區(qū)特定的家屋傳統(tǒng)很大程度上影響到主家媳婦對(duì)照料責(zé)任的理解。下面將聚焦于分家媳婦的照料實(shí)踐，在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步分析照護(hù)職責(zé)的情境性——在嘉絨藏族地區(qū)家屋社會(huì)的文化情境下，對(duì)主家與分家關(guān)系的理解以及具體情境中特定照料者之間的關(guān)系親疏影響著分家照料者對(duì)于照護(hù)“分寸”的權(quán)衡。分家媳婦作為“好媳婦”的道德意義也在具體的關(guān)系情境中得到協(xié)商與構(gòu)建。

54歲的秀林認(rèn)為自己并不比“挑大頭”的兄嫂輕松許多。嫁入夫家不到一年，她和丈夫就從老房子分出來(lái)，在相隔不遠(yuǎn)的地方修建新房。當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)十分困難，公婆幫不上忙，修房子只能靠夫妻二人。房屋完工后，秀林邊照看3個(gè)孩子，邊耕種自家的5畝地。在她看來(lái)，照料老人的辛勞是短時(shí)間的，并且主家媳婦能分得老人的所有財(cái)產(chǎn)，自己作為分家媳婦什么也得不到，因此照料不該是自己的責(zé)任——“不是我的事情，坐家的那個(gè)責(zé)任大，分出去的沒(méi)有責(zé)任”。即便如此，秀林并沒(méi)有徹底做到袖手旁觀——在當(dāng)?shù)卮逭缛舴旨蚁眿D真的因?yàn)闆](méi)有分得家產(chǎn)而完全置公婆于不顧，會(huì)遭受嚴(yán)重的不孝指控?！鞍蠢韥?lái)說(shuō)是自愿去。純粹分出來(lái)了不管是要遭說(shuō)的哦。鄰居們要說(shuō)你的。‘嚯！這家子的媳婦才是的！老的分給老幺了老二就不管了，臉皮那么厚！’他這么做了以后娃娃們也會(huì)對(duì)他不好的！我們這兒邊上這么多人，來(lái)來(lái)回回都把你看到的，你不去了他們就要說(shuō)你，覺(jué)得你這個(gè)人為人處世不好?！?秀林，2022-08-21)為了不被鄰里說(shuō)閑話，秀林時(shí)常前往公婆家問(wèn)候，帶去自己做的吃食，過(guò)年時(shí)還為婆婆購(gòu)置衣物。

秀林的故事表明，分家媳婦對(duì)是否參與照顧、參與多少的權(quán)衡建立在對(duì)主家和分家關(guān)系的理解之上。在嘉絨藏族地區(qū)的文化傳統(tǒng)中，主家與分家既同源又獨(dú)立。一方面，新屋修建、取得房名意味著一個(gè)全新生計(jì)單位的誕生，此前的父子、長(zhǎng)幼關(guān)系被夫妻關(guān)系取代，兄弟間成為相對(duì)平等的主體[57](P 131)。另一方面，老房與新房確立起新的義務(wù)。建新房時(shí)，老屋有責(zé)任分擔(dān)部分物質(zhì)開(kāi)銷、提供生活用品，并在新家建成時(shí)送上糧食、豬肉和現(xiàn)金；新屋成員則需要在日常上門拜訪，春節(jié)時(shí)攜禮拜年，為老人購(gòu)買禮物[57](PP 133-135)。分家媳婦既要對(duì)長(zhǎng)者盡孝敬責(zé)任、表達(dá)對(duì)同根同源的認(rèn)可，還需維持兩家經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立邊界及分家相較于主家的輔助地位。涉及公婆的照料，分家媳婦投入的尺度受制于分家與主家間的特殊關(guān)系，需要更多具體而微的考量。當(dāng)?shù)匚幕瘋鹘y(tǒng)對(duì)于財(cái)產(chǎn)繼承和分家后的義務(wù)有明確規(guī)定——由主家繼承房名，主家媳婦因與丈夫一同繼承財(cái)產(chǎn)、享有公婆分擔(dān)家務(wù)的好處而承擔(dān)照料老人的義務(wù)[58](P 233，P 239，P 241)，“挑大梁”責(zé)無(wú)旁貸，然而分家媳婦依然要不時(shí)探望公婆，表達(dá)應(yīng)有的尊重。

與此同時(shí)，照料的“分寸”還依據(jù)具體情境中分家媳婦和主家成員的微觀互動(dòng)做出相應(yīng)調(diào)整。59歲的分家媳婦雍初每天晚飯后前往主家問(wèn)候婆婆。在這種場(chǎng)合，雍初時(shí)常觀察主家夫婦的眼色來(lái)判斷自己是否主動(dòng)參與、參與多少?！八齺?lái)了我們就給她點(diǎn)飯，痛了就守一下，做點(diǎn)飯端過(guò)去。其他的輪不到你管。有的還是要輪換著來(lái)。要是該管的那個(gè)管了你又來(lái)，就要慪！他們不高興！我們老的老大在管，我們要是過(guò)去做了他們就要慪?！覀冏约簳缘霉?，要求得你來(lái)管！’還有可能面子上不說(shuō)心里頭覺(jué)得不舒服。你不去了老的又要說(shuō)，‘這個(gè)老三家的把你養(yǎng)大了現(xiàn)在管都不管了’！你天天去伺候老的又覺(jué)得我在騙這個(gè)老的，想要老的東西。你就不敢去。不去了又要說(shuō)這個(gè)媳婦對(duì)老的不好，天天去又等于是圖老的什么?！?雍初，2022-08-23)雍初因此不會(huì)完全不顧公婆，但也不過(guò)多介入，小心翼翼地維持著照料的分寸。

照料尺度的情境性伸縮因此決定著分家媳婦的社會(huì)認(rèn)可，也影響其對(duì)自己是否盡到道德責(zé)任的評(píng)判?？紤]到分家與主家的微妙關(guān)系，分家媳婦前往主家探望老人時(shí)更需把握照料的分寸——既不能完全不管，也不可過(guò)分積極。每一次探望都需要“看眼色”，揣測(cè)主家夫婦是否愿意讓自己分擔(dān)照料任務(wù)，既不能因不必贍養(yǎng)義務(wù)而丟下老人不管，招致鄰里責(zé)罵；也不能頻繁探望、過(guò)多投入，否則會(huì)被視為僭越逾矩、搶占主家媳婦的工作，甚至被猜忌對(duì)老人的財(cái)產(chǎn)有所企圖。當(dāng)這兩種情況發(fā)生時(shí)，秀林和雍初都心中不安，惶惶于鄰里的不孝指控而憤怒，也因想要盡孝卻受制于主家夫婦的“臉色”而愧疚、委屈。她們唯有以問(wèn)候的方式在場(chǎng)并且隨機(jī)應(yīng)變——在主家強(qiáng)勢(shì)拒絕時(shí)什么都不做，遇到主家夫婦樂(lè)意接受幫助時(shí)積極分擔(dān)。

在此意義上，在照顧者與被照顧者的單一向度之外，照顧者的道德體驗(yàn)深受其所處的多維社會(huì)關(guān)系影響。如同金耀基所言，作為道德主體，個(gè)體對(duì)于身份和角色的理解嵌入其所處的各種關(guān)系中，每一種關(guān)系都要求主體盡合乎情理的道德義務(wù)[64](PP 90-92)。具體到照護(hù)的倫理構(gòu)建，主家媳婦的照料投入不僅受到其與公婆關(guān)系的影響，還受制于和丈夫、夫家兄弟以及村中長(zhǎng)者的關(guān)系，這些關(guān)系在不同場(chǎng)合對(duì)照料的實(shí)踐提出具體期待，其達(dá)成程度亦相應(yīng)決定著主家媳婦能否成為合格的道德成員。對(duì)于分家媳婦而言，照護(hù)的道德意涵尤其體現(xiàn)在她們與主家媳婦的關(guān)系所決定的責(zé)任分擔(dān)。如同傳統(tǒng)社會(huì)中高度情境化的關(guān)系[64](PP 93-94)[65](PP 30-33)，這種關(guān)系的邊界及密度因時(shí)因地發(fā)生變化。受制于分家身份，照料者既表達(dá)孝順心意又避免介入過(guò)多。在每一次的具體探望中，她們還需根據(jù)當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐那閯?shì)調(diào)整照料的參與程度，在與主家夫婦的具體協(xié)商中衡量自己是否盡到好媳婦的義務(wù)、對(duì)得起良心。對(duì)于照護(hù)“分寸”的考量表明，照護(hù)實(shí)踐具有伸縮性，照護(hù)意義的建構(gòu)具有情境性，其中關(guān)系成為關(guān)鍵的影響因素。

五、“報(bào)”：代際互惠的照護(hù)

如前所述，照料者道德意義的生成嵌入其所處的社會(huì)關(guān)系與文化情境?；セ葑鳛檎兆o(hù)的核心道德意涵，在嘉絨藏族地區(qū)的文化情境中體現(xiàn)為有關(guān)于“報(bào)”的概念，特別是對(duì)于因果報(bào)應(yīng)和業(yè)道輪回說(shuō)的強(qiáng)調(diào)。受藏傳佛教影響，“善果善因，惡果惡因”的觀念盛行于嘉絨地區(qū)，敬老尤其成為行善的核心[66](PP 85-86)。鑒于孝敬老人是種善因、求好報(bào)的重要實(shí)踐，承擔(dān)照料義務(wù)也因此成為履行“報(bào)”這一信條的重要體現(xiàn)。這一代際間的互惠過(guò)程尤其體現(xiàn)在時(shí)間維度的兩個(gè)方面——對(duì)上，是晚輩償付既往從長(zhǎng)輩處獲得的關(guān)愛(ài)；對(duì)下，則期待通過(guò)自己孝敬老人的行為使兒女受到感化，在未來(lái)獲得晚年生活的照料回饋。在此基礎(chǔ)上，中老年女性照料者對(duì)“報(bào)”的理解因?qū)嵺`中關(guān)系的不同而具有差異，報(bào)的運(yùn)作原則和回報(bào)的程度因此具有多個(gè)層次。

(一)報(bào)答：向上的回饋

于仁青而言，照料婆婆是出于媳婦的本分，照顧公公卻具有全然不同的意義。四年前公公因病癱瘓，仁青的生活由此圍繞著照護(hù)展開(kāi)——每天早晨為公公擦洗身體、清潔大小便、換洗衣物，單獨(dú)準(zhǔn)備食物、輔助服藥，夜間還要陪伴睡覺(jué)，隨時(shí)留意其呼吸。這樣的生活持續(xù)了半年之久，直至老人去世。在仁青看來(lái)，一切付出都是對(duì)公公善待自己的報(bào)答。她銘記嫁入夫家30多年來(lái)公公的照拂體諒、幫忙分擔(dān)農(nóng)活，還在夫婦、婆媳發(fā)生爭(zhēng)吵時(shí)主持公道。兩個(gè)女兒出生后，公公從未在孫輩中厚此薄彼。過(guò)往的經(jīng)歷讓仁青滿是感激，訪談中她一再?gòu)?qiáng)調(diào)，照料公公是為了“對(duì)得起良心”——“爸爸是對(duì)我最好的，跟親女子一樣的。對(duì)我的兩個(gè)女兒也愛(ài)得很。我天天晚上跟他一起睡。累是累。開(kāi)始的時(shí)候給他身上擦還有點(diǎn)不好意思，后頭就習(xí)慣了。女兒回來(lái)我也喊她們來(lái)幫忙洗。爸爸在她們小的時(shí)候?qū)λ齻兡敲春谩Ｗ约菏窍眿D就應(yīng)該盡孝心把老的照顧好。對(duì)爸爸我是心甘情愿的，爸爸人太好了，真正的好”。因此，公公生病伊始，仁青不等丈夫及其一眾兄妹開(kāi)口就主動(dòng)提出侍奉老人。之后半年，她日日守在公公床邊，在老人需要的時(shí)刻輔助進(jìn)食、清洗、如廁，言語(yǔ)安撫，陪伴老人走過(guò)最后的時(shí)光，用以回報(bào)公公的慷慨照拂。在盡心竭力提供照料的過(guò)程中，身體的疲乏和精神的壓力都伴隨著感激的情緒。于仁青而言，一切付出和給予都是對(duì)得起良心、盡孝心報(bào)答老人的體現(xiàn)。

在上述事例中，照料意味著銘記長(zhǎng)輩的恩德并做出回饋，是報(bào)恩的體現(xiàn)。社會(huì)學(xué)家翟學(xué)偉區(qū)分了“報(bào)”的恩情要素，認(rèn)為恩情尤其體現(xiàn)為自身遭逢艱難委屈時(shí)獲得的難得而超出意外的關(guān)鍵性幫助，并以感激之心回饋恩惠[63](PP 91-92)。在仁青看來(lái)，公公曾在艱難時(shí)刻伸出援手，并且把自己當(dāng)作親生女兒一般對(duì)待，在老人最無(wú)助時(shí)就應(yīng)該回報(bào)恩德。盡管自己的腰背和關(guān)節(jié)也疼痛不已，仁青依然盡心竭力提供照護(hù)，履行對(duì)老人的道義承諾。既有研究主張，照料者往往經(jīng)由照顧投入獲得人格和道德意義提升[46](PP 249-250，P 257)。在仁青的講述中，與公公的互惠實(shí)踐使其獲得個(gè)人道德意義的完善，并且這種倫理的構(gòu)建植根于“種善因，結(jié)善果”的信念，代際的道德互惠也由此得以實(shí)現(xiàn)。

(二)“屋檐水點(diǎn)點(diǎn)滴”：向下的回饋期待

中老年女性實(shí)踐照護(hù)的意義還來(lái)源于時(shí)間維度上延后的回饋關(guān)系。社會(huì)學(xué)家楊連陞指出，還報(bào)并不一定是及時(shí)的，尤其在家庭情境中“報(bào)”具有延時(shí)性[67](PP 54-55)。在照護(hù)的具體實(shí)踐中，“報(bào)”的延時(shí)性體現(xiàn)為照護(hù)提供者經(jīng)由以身作則的示范期待未來(lái)能在兒女身上復(fù)制。留在村里的中老齡女性每每提及“屋檐水點(diǎn)點(diǎn)滴”的說(shuō)法，期待通過(guò)言傳身教感化兒女，晚年時(shí)獲得孝順回饋。55歲的桂芳已經(jīng)照護(hù)婆婆十多年。婆婆剛被查出乳腺癌的時(shí)候，她拖著懷孕的身體陪同在鄉(xiāng)政府上班的丈夫和大姑姐一同將婆婆送到城里的醫(yī)院治療。手術(shù)前夕，丈夫的電話始終無(wú)法接通，大姑姐也因工作原因離開(kāi)。桂芳既委屈又憤懣，但最終還是在手術(shù)責(zé)任書(shū)上簽下名字。事后，婆婆一再埋怨是桂芳“自私”的決定讓自己失去了一個(gè)乳房?！拔夷莻€(gè)時(shí)候是救命的嘛！他們姐姐不管事，他電話又一直打不通。鬼火冒！他們媽媽就怪我，說(shuō)是我給她把這半邊都切了！那有啥子辦法呢？我不簽字她命都沒(méi)有了。后頭她還氣我，跟我吵嘴……老的在的時(shí)候始終要偏向女子一點(diǎn)，覺(jué)得我們兩個(gè)就應(yīng)該多擔(dān)一點(diǎn)，就是覺(jué)得兒子、媳婦是應(yīng)該的。”(桂芳，2022-07-26)

夫家對(duì)自己的“虧欠”讓桂芳心生不平，單方面付出的辛苦照料不僅沒(méi)有受到承認(rèn)，還讓她蒙受指責(zé)。但桂芳依然盡心盡力照料婆婆十余年，通過(guò)當(dāng)下的寬容大度和盡心投入換得未來(lái)“好報(bào)”成為支撐她堅(jiān)持的動(dòng)力?！袄系亩嫉竭@個(gè)階段了，我們也就尊重她，不說(shuō)啥子。老了計(jì)較也沒(méi)有意思了?！覀儼职謰寢屪钕矚g給我說(shuō)的一句話就是‘屋檐水點(diǎn)點(diǎn)滴’，這個(gè)實(shí)際上就是言傳身教。你對(duì)你的老的付出，以后你的兒女些要回報(bào)你。我是信這句話的。所以你看我們地的女子(女兒)就孝順得很。他們(夫家)姐姐就比較自私，結(jié)果現(xiàn)在他們兒子就對(duì)她們不好。這個(gè)就是說(shuō)一報(bào)還一報(bào)。人家信不信不曉得，反正我還是信這個(gè)的?！?桂芳，2022-07-26)

在桂芳的講述中，未來(lái)獲得好報(bào)的信念支撐著她日日投入辛勞的照料、容忍來(lái)自被照顧者的不公正指責(zé)。婆婆患癌的十余年，桂芳每天起早貪黑，按照醫(yī)生的意見(jiàn)照看婆婆的飲食，面對(duì)指責(zé)也不多說(shuō)什么。桂芳認(rèn)為自己的寬容體諒、不計(jì)前嫌和辛勞投入終將滲透到兒女的生活中，讓兒女受到感化，為自己帶來(lái)回饋。尤其在看到女兒工作后依然日日打電話問(wèn)候、經(jīng)?；丶铱赐?，而夫家姐姐的兒子在她生病也未能趕回時(shí)，桂芳更加確信“好人有好報(bào)”，欣慰長(zhǎng)久以來(lái)的道德付出都得到了應(yīng)有的回饋。

仁青和桂芳的故事說(shuō)明，照料首先是一種代際具有道德性的互惠實(shí)踐。在關(guān)于代際互惠的既有討論中，照料往往被視作一種在代際流轉(zhuǎn)的稀缺資源[61](P 283)。在楊聯(lián)陞看來(lái)，交互報(bào)償?shù)脑瓌t在家族基礎(chǔ)上完成，而還報(bào)的實(shí)踐亦能反過(guò)來(lái)強(qiáng)化家族系統(tǒng)[67](PP 68-69)。父母將養(yǎng)兒防老作為一種社會(huì)投資，進(jìn)而形成一種代際回饋關(guān)系——兒女幼年時(shí)受父母照顧，在父母年老時(shí)償付[67](P P68-69)。這一父母對(duì)子女負(fù)有撫育義務(wù)、兒女對(duì)父母負(fù)有贍養(yǎng)義務(wù)的親子關(guān)系被費(fèi)孝通先生進(jìn)一步概括為“反哺模式”[68](PP 7-8)。仁青和桂芳的講述進(jìn)一步表明，照料同時(shí)被理解為一種在代際傳遞的道德意義，這種道德意涵具象化為“報(bào)”的信念，孝順則是“報(bào)”的核心。養(yǎng)老照料對(duì)媳婦群體而言是孝順的具體實(shí)踐形式，孝順作為報(bào)償?shù)暮诵囊夂ㄟ^(guò)媳婦對(duì)公婆的照料還報(bào)給長(zhǎng)輩，實(shí)現(xiàn)道德意義的代際傳遞。

照料作為一種道德化的代際報(bào)償還嵌入嘉絨藏族地區(qū)的多民族文化語(yǔ)境，受到“孝順”觀念以及藏傳佛教元素的共同影響。依照藏傳佛教的因果報(bào)應(yīng)說(shuō)，“善果善因，惡果惡因”是支配世間萬(wàn)物的主要法則[66](PP 85-86)，孝順則是行善的核心——對(duì)老人的善行能夠換得好報(bào)，而對(duì)老人的不孝之舉則會(huì)積攢惡行，特別對(duì)于具有生養(yǎng)恩德的父母和長(zhǎng)輩，兒女只能以德報(bào)怨，絕不能以怨報(bào)怨；如若對(duì)老人做出不孝之舉，則會(huì)積攢惡行，在年老或經(jīng)六道輪回去往來(lái)世時(shí)遭受報(bào)應(yīng)[66](PP 85-86)。從“報(bào)”的視角出發(fā)，佛教的業(yè)道存在于三世因果，不僅影響今生，還左右著來(lái)世[67](PP 64-65)。就此而言，照料投入反映了照料提供者出于“一報(bào)還一報(bào)”的業(yè)道觀念，試圖通過(guò)因果法則以當(dāng)下全心全意的照顧投入行善積德，獲得個(gè)人層面的業(yè)道回饋。

更為重要的是，照料作為“報(bào)”的實(shí)踐嵌入地方道義世界的社會(huì)關(guān)系中——照料者依據(jù)關(guān)系的不同而踐行差異化的回報(bào)原則，報(bào)償?shù)某潭纫蜿P(guān)系遠(yuǎn)近而伸縮，“報(bào)”對(duì)于不同主體亦具有特殊意義。諸多學(xué)者已經(jīng)指出，“報(bào)”并非一般性的交換行為與社會(huì)資源，而是具有情感、關(guān)系等道德意涵[63][64][67]。并且報(bào)的道德意涵具有不同層次，如報(bào)恩、償還或祈求保佑[63](P 91)。具體到照料的實(shí)踐，“報(bào)”的道德意義依據(jù)照顧者與被照顧者的具體關(guān)系、照顧者之間的具體關(guān)系而有所分殊。仁青照護(hù)關(guān)系親密的公公是為報(bào)恩，以感激之情回報(bào)公公將媳婦視為己出、爭(zhēng)吵時(shí)為媳婦的辯護(hù)。“恩”是報(bào)答長(zhǎng)輩對(duì)晚輩、上予下的好處，亦是報(bào)答在身逢困境和委屈之時(shí)獲得的關(guān)鍵性幫助[63](PP 91-92)。而承擔(dān)辛勞的照料成為報(bào)恩的具體實(shí)踐形式。在照護(hù)關(guān)系疏遠(yuǎn)的婆婆時(shí)，仁青和桂芳則是為了償還身為媳婦對(duì)夫家的“虧欠”——接受夫家房屋、田地等資源是一種虧欠，需要通過(guò)照料婆婆來(lái)償還?！扒贰庇纱顺蔀橄眿D群體對(duì)自身身份所承擔(dān)義務(wù)的解讀。此外，對(duì)于關(guān)系疏離者的照料還體現(xiàn)為“義”的強(qiáng)調(diào)?！傲x”在中國(guó)文化傳統(tǒng)中具有不求回報(bào)、施恩分享、濟(jì)貧扶弱等意涵[63](PP 95-96)。照料婆婆的情境中，仁青和桂芳出于寬容、奉獻(xiàn)和對(duì)老人身體障礙的同情，選擇“不計(jì)較”，在“主動(dòng)奉獻(xiàn)”的說(shuō)法中獲得自身的道德感。

六、“不得不承擔(dān)”：空心化背景下的照料危機(jī)

在經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)程中，預(yù)期壽命延長(zhǎng)、女性受教育程度提高，家庭規(guī)模小型化和代際同居率下降使家庭養(yǎng)老功能弱化，孝道的道義束縛失去效力，家庭對(duì)養(yǎng)老的支持作用愈發(fā)集中于少數(shù)直系親屬[69]?？招幕觿∽寕鹘y(tǒng)倫理體系無(wú)法為留守的中老年女性提供照料的意義支撐，照料成為她們不得不承擔(dān)的義務(wù)，甚至導(dǎo)致其邊緣化。照顧者的負(fù)擔(dān)加重，而辛勞投入獲得的價(jià)值認(rèn)可卻被忽視，來(lái)自外部村莊世界的道德輿論支持也開(kāi)始失去效力；作為經(jīng)歷老去的主體，中老年女性照料者的未來(lái)處境亦愈發(fā)艱難。

在N村，過(guò)去繼承房名所蘊(yùn)含的土地、房屋、老人財(cái)產(chǎn)及主家社會(huì)地位[56](P 412)的物質(zhì)及社會(huì)價(jià)值訴求日益衰微，越來(lái)越被視為走不出農(nóng)村的夫婦無(wú)奈的選擇。分家、出嫁后的子女更愿意前往縣城或經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)工作、安家[60](PP 58-59)[70](P 99)，現(xiàn)金收入成為獲得更高社會(huì)地位的標(biāo)準(zhǔn)。留在村中當(dāng)家、贍養(yǎng)老人的夫婦自認(rèn)為是兄妹都前往鄰近縣城工作之后被剩在農(nóng)村看守老屋的人，“走不了”“不得不留下”。與此同時(shí)，留在村中的男性不再以家庭為主要經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)單位，使留守的已婚女性需要較此前承擔(dān)更多、更繁重的家務(wù)和農(nóng)業(yè)勞動(dòng)[8](P 101)。中老年女性的負(fù)擔(dān)加重，卻無(wú)法如此前一般因勤快賢惠而獲得家人和鄰里的贊揚(yáng)，其照料投入被無(wú)視、貶低，甚至被視為負(fù)擔(dān)。

阿加的丈夫平日里不常在家，夫家兄妹均在鄰近縣城上班，56歲的她只得獨(dú)自承擔(dān)照顧97歲高齡婆婆的重?fù)?dān)?！澳膫€(gè)近就哪個(gè)管，不然沒(méi)有什么辦法?；旧纤麄兌几悴悔A。在上班，星期五回來(lái)了，星期六、星期天又快點(diǎn)走，要上班。她都希望多住兩天。說(shuō)了多住兩天，但是他們說(shuō)要上班。他們今年沒(méi)有怎么回來(lái)，害怕花車費(fèi)。我說(shuō)的是不要天天回來(lái)。萬(wàn)一堵車了就麻煩。有急事了又害怕影響人家的工作?！?阿加，2022-07-28)照料因此不再具有道德責(zé)任和義務(wù)回饋的意義支持，而是無(wú)人照料的困境下不得不負(fù)擔(dān)的事務(wù)。為照顧婆婆，阿加不得不壓縮做農(nóng)活的時(shí)間，也極少有精力和村里同齡的女性來(lái)往。然而，阿加為家庭做出的犧牲和付出換來(lái)的是家人和鄰里的無(wú)視。在丈夫看來(lái)，阿加所做一切都是理所應(yīng)當(dāng)?！艾F(xiàn)在的媳婦照顧老人也沒(méi)那么麻煩，累還是累，活路還是重，都是為了這個(gè)家好過(guò)。一個(gè)家不可能只靠我一個(gè)人?！?羅布，阿加的丈夫，2022-09-26)

在照料者的辛勞失去道義認(rèn)可的同時(shí)，其照料投入甚至可能導(dǎo)致中老年女性在家庭及村莊社會(huì)的邊緣化。相較于阿加數(shù)十年的辛勞付出，在外工作的夫家成員偶爾探望父母時(shí)購(gòu)置米面及老人的衣服鞋子等日用品的行為往往被鄰里稱贊。受困于照護(hù)義務(wù)的阿加被認(rèn)為性格孤僻、不懂社交，而整日在外游蕩、四處打牌的丈夫卻被贊賞風(fēng)趣幽默、懂得為人處世之道。照料者有時(shí)甚至受到夫家兄妹的指責(zé)——在阿加的講述中，夫家在外工作的兄妹回家探親途中的開(kāi)銷增加，以及由于新冠肺炎疫情導(dǎo)致出行受阻、延誤歸期等意外，還讓她遭受了沒(méi)有盡職盡責(zé)、“耽誤家庭成員工作”的指責(zé)。

與照料者日益邊緣化并行的是村莊輿論對(duì)于不遵從照料義務(wù)者的束手無(wú)策。當(dāng)下中國(guó)農(nóng)村共同體對(duì)個(gè)體的情感和認(rèn)同支持力度下降，道德約束和監(jiān)督機(jī)制面臨危機(jī)[71]。在此背景下，N村也開(kāi)始出現(xiàn)個(gè)別年輕媳婦置老人于不顧、在丈夫外出務(wù)工期間與其一同離開(kāi)，將家中的牲口、田地和年幼的小孩都留給老人的情況。出于“離婚好離，找老婆不好找”的考量，老人“不好多說(shuō)什么”，擔(dān)心自己的抱怨影響兒子的婚姻穩(wěn)定，只得承擔(dān)起原本屬于當(dāng)家媳婦的責(zé)任。一些留在村中的媳婦疏于照看家中農(nóng)事而整日在外與鄰里打牌、打麻將，中午或晚間忘記為家中高齡老人準(zhǔn)備飯食，每每引發(fā)與老人的爭(zhēng)吵。更有甚者還出現(xiàn)了趁公婆睡覺(jué)時(shí)偷拿存折，取出老人多年的社保積蓄前往縣城消費(fèi)的情況。提及少數(shù)不承擔(dān)照料責(zé)任的媳婦，村民們往往大搖其頭，然而當(dāng)下的指責(zé)已不具有任何實(shí)際效力?！皩?duì)于我們來(lái)說(shuō)就曉得他們家媳婦跟老的在吵嘴。到底真正的原因只有他們自己才清楚，是老的脾氣怪、不會(huì)想，還是媳婦真的不好，這些都有。鄰居們不可能站出來(lái)說(shuō)，親戚些看不過(guò)眼了可能說(shuō)一下，那個(gè)時(shí)候媳婦還要說(shuō)你哪里看到我沒(méi)有做好了，又要吵嘴。鄰居在她從這路過(guò)的時(shí)候說(shuō)一下，影響還是有但是臉上不敢說(shuō)，就不了了之。只是說(shuō)你名聲不好了。但是名聲不好了辦事情還是沒(méi)有影響。我去給你幫忙換工了，你不可能不幫我?！?阿布，2022-09-26)

地方道義世界的崩解使留守的中老年女性照料者難以獲得外部支持。一方面，嘉絨藏族地區(qū)信仰的力量對(duì)照料者的意義支持作用大大減弱。經(jīng)由藏傳佛教傳統(tǒng)想象世界的框架的適用性已在農(nóng)村的城鎮(zhèn)化發(fā)展和生計(jì)方式轉(zhuǎn)變中降低[72]，注重來(lái)世和因果輪回的信念在宗教世俗化過(guò)程中轉(zhuǎn)向關(guān)注現(xiàn)世、注重物質(zhì)生活與個(gè)人發(fā)展[73][74]，藏傳佛教對(duì)孝順的教化作用和對(duì)家庭義務(wù)的維系功能[66](PP 85-86)弱化，使村莊中基于長(zhǎng)者權(quán)威而形成的孝敬義務(wù)及因果報(bào)應(yīng)觀不再具有普遍約束力，違規(guī)者不再受到良心譴責(zé)、憂心遭受報(bào)應(yīng)。另一方面，地方道義世界隨著農(nóng)村空心化程度加劇也在逐步瓦解。即使留在村里，道德力量也開(kāi)始減弱，道義準(zhǔn)則和外在輿論指控?zé)o法對(duì)個(gè)體身為村莊共同體成員的地位、榮譽(yù)和聲望產(chǎn)生足夠嚴(yán)重的影響，致使傳統(tǒng)孝道、養(yǎng)兒防老等價(jià)值失落，引發(fā)地方社會(huì)的倫理危機(jī)[75][76]。中老年女性照料者不得不堅(jiān)守照料的道義責(zé)任，卻無(wú)法得到來(lái)自村莊道義世界的倫理支持。

在這種背景下，中老年女性照料者自身的贍養(yǎng)也面臨著嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。作為“夾心世代”，照料者在本應(yīng)享受照顧的年紀(jì)經(jīng)歷著生理和心理衰老、忍受著慢性病折磨，更需要照顧身患疾病的家人，承擔(dān)更多樣的照顧角色和更大的壓力[9](PP 43-44)。對(duì)于N村某些女性照護(hù)者而言，對(duì)未來(lái)生活的絕望使其將堅(jiān)守傳統(tǒng)地方道義倫理視作延續(xù)生活的唯一信念。32歲的卓瑪身患?xì)埣?，丈夫已?jīng)年近50歲、身體每況愈下，無(wú)法在外掙錢；家中幼子剛滿7歲，需大量金錢和心力投入；還有兩位高齡老人生活不能自理。在這些業(yè)已不堪重負(fù)的壓力之外，卓瑪更擔(dān)心自己孤獨(dú)終老的未來(lái)——“這個(gè)都不敢想，因?yàn)槲遗隆@個(gè)問(wèn)題以后，娃娃才那么一個(gè)，像我們這一批還在農(nóng)村上做，下一批農(nóng)村里有可能就沒(méi)有人了。娃娃管你會(huì)把你送到養(yǎng)老院，不管你了可能到死都是個(gè)問(wèn)號(hào)。我們這一輩人就孤獨(dú)終老了。不敢想……想多了給自己壓力大”。照料對(duì)卓瑪?shù)囊饬x不只是身為媳婦無(wú)可逃脫的本分，更是身處絕境、對(duì)未來(lái)命運(yùn)深感悲涼時(shí)唯一支撐自己延續(xù)艱難的生活、渴求改變處境的希望。她將“一報(bào)還一報(bào)”視為幫助自己挺過(guò)難關(guān)、直面即將到來(lái)的孤苦無(wú)依境地的救命稻草，渴望通過(guò)盡心竭力照料公婆、擔(dān)下一切經(jīng)濟(jì)和身心壓力的孝順實(shí)踐感化幼子，改變未來(lái)的處境。

七、結(jié)語(yǔ)

本文基于醫(yī)學(xué)人類學(xué)的照護(hù)理論，考察生計(jì)方式轉(zhuǎn)變和空心化背景下民族地區(qū)中老年女性照料者的日常照護(hù)實(shí)踐與意義建構(gòu)。文章發(fā)現(xiàn)，嘉絨藏族地區(qū)農(nóng)村的中老年女性援引地方道義世界的倫理要素構(gòu)建照料實(shí)踐的意義。她們基于對(duì)自身所嵌入的社會(huì)角色及社會(huì)關(guān)系的理解，踐行村莊對(duì)“好媳婦”的身份期待，意在經(jīng)由忍耐長(zhǎng)期照料的身心壓力成為合格的道德主體。照料分寸尤其立足于照料者對(duì)身為主家和分家的關(guān)系認(rèn)知，個(gè)人對(duì)于是否盡到義務(wù)的道德評(píng)判依據(jù)具體關(guān)系和情境的差異而具有不同意涵。同時(shí)，照料實(shí)踐被視為履行“報(bào)”在代際間的互惠過(guò)程，體現(xiàn)為向上報(bào)恩、償還虧欠并踐行道義，以及趨向未來(lái)、勾連今生來(lái)世的業(yè)道報(bào)應(yīng)。在空心化加重之時(shí)，傳統(tǒng)道義倫理已不足以繼續(xù)為留守的中老年女性提供意義支持，僅存的照顧者負(fù)擔(dān)加重卻不再得到認(rèn)可、失去外部輿論的支持，自身老去的處境亦不容樂(lè)觀。

深入剖析民族地區(qū)農(nóng)村中老年女性照料者的道德意義建構(gòu)對(duì)分析老年照護(hù)的倫理意涵具有重要的理論與現(xiàn)實(shí)意義。理論層面，本研究彰顯了照護(hù)倫理的關(guān)系維度。照護(hù)的倫理意涵近來(lái)已成為醫(yī)學(xué)人類學(xué)領(lǐng)域的關(guān)鍵議題[45][46][48][51][52][61]。眾多研究集中關(guān)注照護(hù)者與被照護(hù)者之間的倫理生成。兩個(gè)關(guān)系緊密的個(gè)體通過(guò)共享身體感知、情緒體驗(yàn)，給予彼此道德支持和情感鼓勵(lì)。這一過(guò)程中，照護(hù)者感受到自己給予并獲得被照顧者的關(guān)愛(ài)與責(zé)任，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)靈魂和人格的提升[46](PP 249-250，P 257)。在此基礎(chǔ)上，凱博文提出地方道義世界[47](PP 2-4，PP 227-228)的概念，強(qiáng)調(diào)個(gè)人的行為具有地方情境的道德意涵。

基于嘉絨藏族地區(qū)中老年女性照護(hù)者道德意義的民族志考察，本文進(jìn)一步提出，照護(hù)意義的倫理構(gòu)建與照護(hù)提供者在地方社會(huì)的多維關(guān)系密不可分，照護(hù)通過(guò)關(guān)系的實(shí)踐嵌入地方道義世界。在嘉絨藏族地區(qū)多民族文化的情境中，照料者與被照料者間的關(guān)系是具體的，照料的責(zé)任根據(jù)關(guān)系的界定而伸縮，并因此生成情境性的道德意涵。作為好媳婦，照料者對(duì)于關(guān)系親密的公公和關(guān)系疏遠(yuǎn)的婆婆所盡照護(hù)義務(wù)不同。公公對(duì)媳婦的關(guān)愛(ài)使照料者將照護(hù)的辛勞視為報(bào)恩，以求對(duì)得起良心。而婆婆的埋怨、偏見(jiàn)讓照料者視照護(hù)為償還對(duì)夫家的虧欠，一種不得不完成的做媳婦的義務(wù)，并且由此生成基于道義的道德感。與此同時(shí)，照護(hù)者群體之間的關(guān)系亦是特殊的，這一特殊性影響著照料者對(duì)照護(hù)分寸的把握。對(duì)于分家媳婦而言，盡心竭力的投入很可能被視為逾越本分，遭受道德指控。她們對(duì)于照料尺度的考量立足于對(duì)分家身份的理解——獨(dú)立于主家而不具有繼承權(quán)，又與主家同根同源，同時(shí)還需在具體情境中依據(jù)主家夫婦的意愿而調(diào)整。因此，唯有謹(jǐn)慎地把握照料參與的精微分寸才能成為一個(gè)有道德的照護(hù)者、一個(gè)合格的好媳婦。

也正是在此意義上，照護(hù)倫理的討論需要突破既有的照護(hù)—被照護(hù)者的單向度關(guān)系，聚焦于地方道義世界中基于多重關(guān)系維度的具體實(shí)踐：一方面，在嘉絨藏族地區(qū)多民族的文化情境中，照護(hù)的倫理意義既體現(xiàn)為儒家的孝順觀念和傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的媳婦義務(wù)，亦體現(xiàn)為藏傳佛教的因果報(bào)應(yīng)；另一方面，照護(hù)者嵌入特殊的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，對(duì)每一重關(guān)系的界定、在每一重關(guān)系中義務(wù)和責(zé)任的理解界定了照料者投入照料的尺度，尺度的收縮影響著他們?cè)谔厥獾年P(guān)系實(shí)踐中衡量自己是否為一個(gè)有道德的主體。照料者的倫理意義并非僅在照護(hù)者與被照護(hù)者二人親密的個(gè)體實(shí)踐中生成，而是在照料者多重關(guān)系的情境性實(shí)踐中不斷權(quán)衡、變動(dòng)和協(xié)商。照料的倫理意涵由此在關(guān)系的差序?qū)嵺`中得以定義。

現(xiàn)實(shí)層面，文章有關(guān)照護(hù)倫理關(guān)系維度的強(qiáng)調(diào)，有助于深入剖析老齡化背景下經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)建立健全社會(huì)照護(hù)支持體系的緊迫性與復(fù)雜性。民族地區(qū)農(nóng)村老齡化程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于城鎮(zhèn)[5][6]，加之空心化程度加重，照護(hù)的需求尤其緊迫。作為主要照護(hù)提供者的中老年女性群體自身正在老去，其未來(lái)照料無(wú)法保障。與此同時(shí)，照料作為一種道德實(shí)踐正在失去其倫理支撐——越來(lái)越多的個(gè)人走出農(nóng)村，地方社會(huì)的身份及對(duì)應(yīng)的義務(wù)不再具有約束力，而村莊的孝道倫理與“報(bào)”的意義也日漸消解。

就此而言，建立多層次、全方位的社會(huì)照護(hù)支持體系對(duì)于建設(shè)中國(guó)式現(xiàn)代化、促進(jìn)農(nóng)村和民族地區(qū)發(fā)展至關(guān)重要。在中國(guó)共產(chǎn)黨第二十次全國(guó)代表大會(huì)上，習(xí)近平總書(shū)記明確提出“發(fā)展壯大醫(yī)療衛(wèi)生隊(duì)伍，把工作重點(diǎn)放在農(nóng)村和社區(qū)”，并且強(qiáng)調(diào)“完善基本養(yǎng)老保險(xiǎn)全國(guó)統(tǒng)籌制度，發(fā)展多層次、多支柱養(yǎng)老保險(xiǎn)體系”[77](P 14)。落實(shí)相關(guān)政策精神，在微觀層面，需進(jìn)一步發(fā)揮其他社會(huì)機(jī)構(gòu)的養(yǎng)老功能并健全基礎(chǔ)設(shè)施，由鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府組織對(duì)家戶內(nèi)部基礎(chǔ)設(shè)施進(jìn)行適老化改造，配備契合高齡老人行動(dòng)需求的設(shè)施，減輕照料者的負(fù)擔(dān)。在中觀層面，強(qiáng)化民族地區(qū)親屬關(guān)系和鄰里網(wǎng)絡(luò)的重要性，設(shè)置鄰里照護(hù)互助組，用以鼓勵(lì)村莊成員守望相助，彌補(bǔ)家庭養(yǎng)老主體缺失的困境。在宏觀層面，鑒于地方價(jià)值體系所面臨的挑戰(zhàn)，需將照護(hù)的道義建構(gòu)納入考量范圍，弘揚(yáng)孝道傳統(tǒng)和中華民族地區(qū)重視家庭、敬重老人的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化要素，完善并強(qiáng)化照料的倫理支持體系。