曹雨軒，張 蕾

(1.安徽大學(xué) 創(chuàng)新發(fā)展戰(zhàn)略研究院，安徽 合肥 230601；2.安徽大學(xué) 外語(yǔ)學(xué)院，安徽 合肥 230601)

長(zhǎng)篇小說(shuō)《薩寧》是俄國(guó)作家阿爾志跋綏夫的代表作，自問(wèn)世以來(lái)受到無(wú)數(shù)批判，其中主人公薩寧這一人物形象被認(rèn)為是消極可恥的。高爾基曾在《個(gè)人的毀滅》一文中對(duì)薩寧的人物形象進(jìn)行了批判：“如今由精神貧困的人們組成的畫(huà)廊被阿志巴綏夫(即阿爾志跋綏夫——引者注)的沙寧(即薩寧——引者注)可恥地完成了?！盵1](P79)與此同時(shí)，也有文學(xué)批評(píng)家挖掘出薩寧這一形象所蘊(yùn)含的積極意義，如沃羅夫斯基認(rèn)為，薩寧這一人物形象蘊(yùn)含著平民知識(shí)分子對(duì)服務(wù)于被壓迫階級(jí)傳統(tǒng)的反叛。國(guó)內(nèi)對(duì)《薩寧》的研究數(shù)量稀少，有從敘事層面的研究，如陳愛(ài)香對(duì)《薩寧》的復(fù)調(diào)敘事手法進(jìn)行了探析：“《薩寧》這本小說(shuō)中融合了多種主體意識(shí)：既描述了肉欲主義者獸性極度膨脹的悲哀，也呈現(xiàn)了革命主義者理想破滅后的精神迷惘，同時(shí)還揭示了自由主義者的極端個(gè)性主義。”[2]她還通過(guò)將薩寧形象還原到革命文化語(yǔ)境中，解讀出了“作者阿爾志跋綏夫在《薩寧》中展開(kāi)了一場(chǎng)反思革命知識(shí)分子‘民粹主義’精神的話(huà)語(yǔ)敘事”[3]。有從思想層面的研究，如賈冬梅結(jié)合作家的人生經(jīng)歷分析了小說(shuō)中蘊(yùn)含的對(duì)于死亡這一永恒問(wèn)題的思考，以及對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的終極關(guān)懷。李暖分析了《薩寧》中的自然主義思想意蘊(yùn)：“將一種永恒不變的自然法則置于社會(huì)秩序之上，通過(guò)‘力’之角逐，深刻地揭示了世紀(jì)之交俄國(guó)社會(huì)的全民自殺風(fēng)潮和個(gè)性覺(jué)醒?！盵4]這些研究為薩寧形象的不斷豐富提供了多維度的思考，但目前學(xué)界很少有從精神分析角度出發(fā)對(duì)《薩寧》所進(jìn)行的相關(guān)分析。

本文在肯定薩寧形象積極意義的基礎(chǔ)上，運(yùn)用精神分析學(xué)的相關(guān)理論，將著眼點(diǎn)置于《薩寧》中兩個(gè)主要人物的相互關(guān)系上，進(jìn)而挖掘出人物關(guān)系設(shè)定背后的深意所在。薩寧是一個(gè)縱欲主義者，他坦誠(chéng)地追求欲望的滿(mǎn)足，不以任何傳統(tǒng)道德標(biāo)準(zhǔn)約束自己。尤里則是19世紀(jì)革命知識(shí)分子的典型代表，具有崇高的理想、自命不凡，同時(shí)又因革命的接連失敗而陷入迷茫。薩寧與尤里在小說(shuō)中有多次思想、行為的交鋒，二人的關(guān)系是敵對(duì)的。那么，作者為何要塑造兩個(gè)截然相反而又相互博弈的主人公呢？為解決這一問(wèn)題，將運(yùn)用弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論分析薩寧、尤里截然不同的人格結(jié)構(gòu)，之后，再運(yùn)用弗洛伊德的文藝觀分析兩個(gè)人物形象的相互關(guān)系及其所反映的作家內(nèi)心的思想斗爭(zhēng)，結(jié)合社會(huì)歷史背景分析作家塑造人物關(guān)系的深層原因和目的。

一、弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)理論與文藝觀

潛意識(shí)是弗洛伊德精神分析理論的重要組成部分。弗洛伊德將人的心理結(jié)構(gòu)劃分為意識(shí)、前意識(shí)和潛意識(shí)三部分。意識(shí)即自身能夠察覺(jué)到的心理活動(dòng)，前意識(shí)是能夠被喚起并可以進(jìn)入清醒意識(shí)中的潛意識(shí)，它是意識(shí)和潛意識(shí)之間的中介機(jī)制。前意識(shí)的內(nèi)容可以進(jìn)入到意識(shí)中去，前意識(shí)既與意識(shí)相關(guān)，又與潛意識(shí)關(guān)聯(lián)，它使?jié)撘庾R(shí)中的內(nèi)容有可能進(jìn)入到意識(shí)中去，其更重要的作用是阻止?jié)撘庾R(shí)進(jìn)入意識(shí)，控制著充滿(mǎn)本能沖動(dòng)的潛意識(shí)，使其不能變?yōu)榍耙庾R(shí)和意識(shí)。潛意識(shí)是被壓抑的欲望、感受、記憶、本能沖動(dòng)的儲(chǔ)存庫(kù)，具有原始、野蠻的特點(diǎn)，其雖然被前意識(shí)壓抑，但并未消失，而是從深層控制人的心理和行為，成為人一切行為動(dòng)機(jī)的源泉，潛意識(shí)是人的心理結(jié)構(gòu)中起決定作用的部分。潛意識(shí)并非弗洛伊德首創(chuàng)，然而弗洛伊德卻是第一位認(rèn)為潛意識(shí)比意識(shí)更加重要的心理學(xué)家，他認(rèn)為潛意識(shí)中蘊(yùn)含著人類(lèi)真正的精神現(xiàn)實(shí)。

弗洛伊德在《自我與本我》一書(shū)中將潛意識(shí)、前意識(shí)和意識(shí)組成的心理結(jié)構(gòu)表述為由“本我”“自我”和“超我”三部分組成的人格結(jié)構(gòu)?！氨疚摇贝砣伺c生俱來(lái)的沖動(dòng)、欲望，尤其是性沖動(dòng)，它依照“快樂(lè)原則”行事，追求欲望的滿(mǎn)足而忽視道德的約束；“超我”是人格結(jié)構(gòu)中最上層的部分，是道德化、理想化的自我，按照“至善原則”行事，是在人發(fā)育成長(zhǎng)進(jìn)程中社會(huì)、父母獎(jiǎng)賞懲罰權(quán)威的內(nèi)化，職能是以高尚的道德、良心指導(dǎo)“自我”壓抑“本我”的原始欲望和沖動(dòng)，是人格結(jié)構(gòu)中努力追求完美理想的部分；“自我”處于人格結(jié)構(gòu)的中間層，它按照“現(xiàn)實(shí)原則”行事，不斷調(diào)節(jié)“本我”與“超我”之間的矛盾，表現(xiàn)為“靈活”“識(shí)時(shí)務(wù)”?！白晕摇币獕阂謥?lái)自“本我”的本能沖動(dòng)和欲望，同時(shí)還要按照現(xiàn)實(shí)原則調(diào)節(jié)“超我”對(duì)完美的追求。健康的人格通常是人格結(jié)構(gòu)中的“自我”部分大于“本我”和“超我”部分，能夠靈活地適應(yīng)社會(huì)規(guī)則，并調(diào)節(jié)自身心理狀態(tài)。當(dāng)人格結(jié)構(gòu)中的“本我”所占比例最大時(shí)，人會(huì)縱欲，與社會(huì)格格不入；當(dāng)人格結(jié)構(gòu)中的“超我”所占比例最大時(shí)，人會(huì)變得過(guò)于刻板，并且社會(huì)化過(guò)強(qiáng)，內(nèi)心充滿(mǎn)沖突和爭(zhēng)斗。

除人格結(jié)構(gòu)的相關(guān)理論外，弗洛伊德的文藝觀同樣是精神分析理論體系的重要組成部分，內(nèi)容龐雜。弗洛伊德所說(shuō)的“性”并非單指生殖行為，而是將其泛化為對(duì)一切器官快意的欲望。弗洛伊德認(rèn)為文學(xué)作品是作家在現(xiàn)實(shí)生活中被壓抑的“性欲”的升華，他用“泛性論”來(lái)解釋文藝創(chuàng)作的起源和本質(zhì)，用俄狄浦斯情結(jié)來(lái)解釋作家創(chuàng)作的動(dòng)力。顯然，弗洛伊德的文藝觀有一定的局限性，其過(guò)分夸大“性欲”即人本能欲望的作用，忽視了社會(huì)歷史環(huán)境的重要影響，未能充分解釋文藝創(chuàng)作的本質(zhì)。但是，弗洛伊德將文藝創(chuàng)作與白日夢(mèng)同歸于幻想的替代性滿(mǎn)足的觀點(diǎn)符合文藝作品的重要特征，在今日仍有其可取之處。本文將運(yùn)用弗洛伊德“創(chuàng)作與白日夢(mèng)”的觀點(diǎn)對(duì)小說(shuō)《薩寧》進(jìn)行分析。

弗洛伊德認(rèn)為，藝術(shù)家的藝術(shù)創(chuàng)作與白日夢(mèng)的幻想有許多相似之處，“首先，夢(mèng)表現(xiàn)的是人的被壓抑的欲望，而文藝也是被壓抑的本能沖動(dòng)的升華，具有夢(mèng)境的象征意義。其次，夢(mèng)的顯現(xiàn)內(nèi)容與潛在思想之間的關(guān)系猶如文學(xué)作品形式與意義之間的關(guān)系，它們是通過(guò)偽裝或象征手段來(lái)表現(xiàn)其意義的。文學(xué)與夢(mèng)實(shí)質(zhì)上都是一種替代物，是一種具有充分價(jià)值的精神現(xiàn)象。再次，釋夢(mèng)的方法與文學(xué)批評(píng)類(lèi)似，都是為了發(fā)現(xiàn)并揭示其中的‘潛在’意義”[5](P48)。弗洛伊德認(rèn)為，藝術(shù)家的藝術(shù)創(chuàng)作源于潛意識(shí)內(nèi)受到壓抑的欲望和沖動(dòng)，作家的文學(xué)創(chuàng)作往往是一種替代性滿(mǎn)足。“文學(xué)作品總是表現(xiàn)藝術(shù)家自己的幻想，是‘內(nèi)心生活的外表化’。藝術(shù)家‘自我’就是‘每一場(chǎng)白日夢(mèng)和每一篇故事的主角’?！盵6](P360)他還指出，作家通過(guò)觀察自身，將“他自己精神生活中沖突的思想在幾個(gè)主角身上得到體現(xiàn)”[7](P145)，從而通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作不斷調(diào)試自我。

二、薩寧與尤里：截然相反的人格結(jié)構(gòu)

薩寧是以“本我”為主導(dǎo)的人格，在小說(shuō)開(kāi)端，作家敘述了薩寧的成長(zhǎng)經(jīng)歷：“人生中最重要的時(shí)期，就是人和自然最初沖突的影響下形成性格的時(shí)期，而這個(gè)時(shí)期，弗拉基米爾·薩寧卻是在家庭之外度過(guò)的。沒(méi)有任何一個(gè)人監(jiān)督過(guò)他，沒(méi)有任何一只手管教過(guò)他，這個(gè)人的靈魂是自由自在地形成的，就像曠野里的一棵樹(shù)。”[8](P1)“超我”是社會(huì)、父母賞罰權(quán)威的內(nèi)化，顯然，在薩寧的成長(zhǎng)過(guò)程中，這樣的權(quán)威是不存在的，這導(dǎo)致薩寧人格結(jié)構(gòu)中“超我”的缺失。薩寧以“本我”為主導(dǎo)的人格體現(xiàn)在心理活動(dòng)、外在行為等方方面面。首先最直接地體現(xiàn)在薩寧對(duì)待兩性關(guān)系的態(tài)度上。薩寧對(duì)待兩性關(guān)系隨心縱欲，認(rèn)為其能給人帶來(lái)幸福的體驗(yàn)，人應(yīng)當(dāng)遵從本能的欲望，享受幸福。薩寧剛一回鄉(xiāng)，就對(duì)自己的親妹妹麗達(dá)·薩寧娜產(chǎn)生了違背倫理的情感，對(duì)此他非但沒(méi)有感到羞恥，反而大方地表露。薩寧認(rèn)為，這種情感是正常的，他順應(yīng)了“本我”中最原始的欲望。在麗達(dá)與扎魯丁未婚先孕心情沮喪時(shí)，薩寧試圖勸說(shuō)麗達(dá)擺脫社會(huì)傳統(tǒng)道德標(biāo)準(zhǔn)的束縛，以“他身上僅有的好東西就是美貌，可他的美貌已經(jīng)被你足足享用過(guò)了”[8](P186)為由安慰麗達(dá)。薩寧認(rèn)為，麗達(dá)與扎魯丁不體面的戀情不過(guò)是青春、充沛的麗達(dá)對(duì)于本能欲望的享受罷了，麗達(dá)不應(yīng)為此感到羞愧，甚至在以后可以給更多人這樣的幸福。

薩寧還被卡爾薩維娜的美貌迷住，在明知她與尤里交好的情況下仍誘騙了她，事情發(fā)生后，他試圖勸卡爾薩維娜卸下名譽(yù)的重?fù)?dān)，享受原始的、沒(méi)有禁忌和顧慮的幸福，全身心地沉浸在所能獲得的快感中。由此可見(jiàn)，薩寧的人格是以“本我”為主導(dǎo)的，不受道德準(zhǔn)則的約束。這也體現(xiàn)在他對(duì)人生的態(tài)度和行為方式上，在與扎魯丁的談話(huà)中，薩寧毫不避諱地提道：毫不掩飾自己欲望的壞蛋是完全真誠(chéng)的、自然的，享樂(lè)就是人生的目的。在一次郊外野餐時(shí)，薩寧因人們對(duì)于醉鬼的不喜感到詫異，他認(rèn)為醉鬼的生活是合理的，因?yàn)樽砉碇蛔鲎约合胱龅氖虑椋粫?huì)為自己的真情實(shí)感而害羞。在扎魯丁要求與薩寧決斗時(shí)，薩寧輕描淡寫(xiě)地拒絕了這一在俄羅斯傳統(tǒng)中習(xí)以為常的行為，原因僅僅是薩寧的“本我”不想死，也不想殺死扎魯丁。

薩寧對(duì)充滿(mǎn)道德說(shuō)教的基督教感到厭惡，他人格中沒(méi)有“至善原則”的位置，他對(duì)自身沒(méi)有道德的要求，而是順應(yīng)和聽(tīng)從“本我”在自然生活中所產(chǎn)生的欲望的呼喚?！吧畹拿恳粫r(shí)刻都要給出自己新的話(huà)語(yǔ)……應(yīng)該去傾聽(tīng)和理解這樣的新話(huà)語(yǔ)，不要事先給自己劃定尺度和界限”[8](P242)，由此可見(jiàn)，薩寧人格中的“本我”遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于“超我”。他不用道德標(biāo)準(zhǔn)約束自己，而是注重生命體驗(yàn)，追求人類(lèi)最原始欲望的滿(mǎn)足。

尤里是小說(shuō)中另一位主人公，阿爾志跋綏夫在作品中描寫(xiě)尤里的篇幅僅次于薩寧。尤里是傳統(tǒng)民粹主義知識(shí)分子代表，擁有與薩寧完全相反的人格，在尤里的人格結(jié)構(gòu)中，“超我”占據(jù)主導(dǎo)地位。在小說(shuō)開(kāi)端，參加革命失敗的尤里返回家鄉(xiāng)，他高傲憂(yōu)郁而又自命不凡，同時(shí)崇尚禁欲，對(duì)自身有著極高的道德追求，每做一件事都要認(rèn)真思考對(duì)錯(cuò)，從不向生活索取任何東西。在作家的敘述中，尤里和薩寧對(duì)卡爾維薩娜的感情在本質(zhì)上是相同的，兩者都是本能的性沖動(dòng)。薩寧自然地接受和順應(yīng)了這一沖動(dòng)，尤里卻試圖給自己和卡爾維薩娜的感情賦予某種高尚的意義，強(qiáng)迫性地說(shuō)服自己相信卡爾維薩娜是高尚優(yōu)雅的，因此他們之間的感情也是至高無(wú)上的。在正常不逾矩的感情互動(dòng)中，尤里為自己套上了道德的枷鎖。他認(rèn)為自己對(duì)卡爾維薩娜的沖動(dòng)是庸俗的，向卡爾維薩娜索吻是庸俗的，與卡爾維薩娜結(jié)婚也是庸俗的。尤里因自己與卡爾維薩娜的感情而自我批判，認(rèn)為自己應(yīng)該是高尚、驕傲的，不應(yīng)與普通小市民一樣，為庸俗的事情感到快樂(lè)。尤里以強(qiáng)迫性的心理狀態(tài)抵抗欲望對(duì)自己的侵蝕，認(rèn)為自己不應(yīng)被欲望主宰，應(yīng)杜絕庸俗的欲望。薩寧的種種舉動(dòng)與尤里恰恰相反，薩寧主張人應(yīng)當(dāng)盡力滿(mǎn)足自己的欲望，這是自然真誠(chéng)的。

顯然，在尤里的人格結(jié)構(gòu)中，“超我”占據(jù)絕對(duì)主導(dǎo)地位。尤里始終以一個(gè)偉大高尚和智慧、理想化的“超我”要求“自我”，對(duì)自己的每個(gè)行為都進(jìn)行審視和批判，思考它們是否高尚，一旦發(fā)現(xiàn)自己的行為帶有普通庸俗的成分，便會(huì)陷入巨大的痛苦之中。尤里精神痛苦的另一來(lái)源在于思維中對(duì)自我的高度評(píng)價(jià)與現(xiàn)實(shí)中所參與的政治活動(dòng)接連碰壁的矛盾。尤里是19世紀(jì)的俄國(guó)民粹派，因政治活動(dòng)接連失敗返回家鄉(xiāng)。他巨大的精神痛苦由自身人格結(jié)構(gòu)中的“超我”與“本我”的矛盾所造成，“一個(gè)人越是抑制他對(duì)外界的攻擊性，他越是會(huì)在自我理想中變得苛刻——也就是好斗”[9](P221)。對(duì)于外界，尤里的態(tài)度蘊(yùn)含著民粹主義傳統(tǒng)，是禁欲和克制的，這種克制使他的“超我”愈加強(qiáng)大，強(qiáng)大的“超我”對(duì)尤里進(jìn)行了苛刻的約束，使其無(wú)法容忍“本我”的欲望。尤里的“自我”不夠強(qiáng)大，無(wú)法調(diào)和“本我”與“超我”之間的矛盾，他的形象總是帶著一些刻板、強(qiáng)迫癥的色彩。在與薩寧的志同道合者——伊萬(wàn)諾夫辯論的過(guò)程中，伊萬(wàn)諾夫“像尤里這樣的人是毫無(wú)用處的，他們不敢向生活索取屬于他們的東西”[8](P399)的觀點(diǎn)讓尤里理想的“超我”受到強(qiáng)烈的沖擊。尤里想要追求幸福，卻不甘心淪為庸俗的“小市民”。最終，尤里思索無(wú)果，“更為痛苦的是，他意識(shí)到所有那些關(guān)于功勛的理想都是兒戲而已”[2]。軟弱無(wú)助的尤里不堪精神內(nèi)耗，放棄了自己的生命。尤里到生命的最后一刻都是糾結(jié)矛盾的，他因理想落空而自殺，在開(kāi)槍后卻因想活下去的強(qiáng)烈的本能沖動(dòng)而幻想槍壞了，并大喊著叫醫(yī)生，這一結(jié)局令人唏噓不已。

三、薩寧與尤里的博弈：時(shí)代的困惑

在《薩寧》中，尤里與薩寧的關(guān)系是敵對(duì)和博弈的，二人的沖突貫穿整部小說(shuō)。在作家的敘述中，薩寧與尤里是互相厭惡的，二人在思想方式、生活態(tài)度以及行為方式等諸多方面都存在矛盾。作家正是通過(guò)塑造兩個(gè)人物之間的思想、行為交鋒來(lái)呈現(xiàn)自己內(nèi)心的思想沖突，“同薩寧一樣，阿爾志跋綏夫在矛盾中思考著人生。作家始終站在理性的角度去看待社會(huì)，他作品中的矛盾是對(duì)社會(huì)真實(shí)面貌的反映”[10]。兩位主人公的思想、行為交鋒體現(xiàn)在文中的一系列對(duì)話(huà)和事件中。尤里認(rèn)為，人必須高于生活，薩寧則順應(yīng)生活本來(lái)的面貌，認(rèn)為人不可能高于生活，而是應(yīng)當(dāng)滿(mǎn)足自己的愿望。薩寧對(duì)生活充滿(mǎn)熱情和好奇心，對(duì)每個(gè)人都頗為感興趣，喜歡同新來(lái)的人見(jiàn)面。而尤里則因強(qiáng)大的“超我”而驕傲、自命不凡，認(rèn)為自己不能趨于平庸，同時(shí)覺(jué)得周?chē)蟛糠秩硕际怯顾椎?，像自己一樣有趣的人少之又少。因此，尤里?duì)周?chē)说膽B(tài)度始終保持冷淡。在小說(shuō)第九章，尤里認(rèn)為，薩寧對(duì)喝酒的喜悅顯得庸俗做作，“他便厭惡地轉(zhuǎn)過(guò)了身”[8](P81)，而與薩寧志同道合的伊萬(wàn)諾夫卻調(diào)侃道，還好自己沒(méi)有成為尤里這樣的人。尤里對(duì)薩寧的存在感到不自在、不愉快，他覺(jué)得自己所有的方法在對(duì)付薩寧時(shí)似乎全部不管用了，在面對(duì)薩寧時(shí)，尤里覺(jué)得“似乎自己是站在光滑的冰面上去推倒一堵墻”[8](P225)。

在關(guān)于世界觀與書(shū)單的爭(zhēng)論中，尤里的觀點(diǎn)是傳統(tǒng)的，認(rèn)為人應(yīng)當(dāng)通過(guò)閱讀偉大的書(shū)籍來(lái)塑造自己的價(jià)值觀。薩寧則認(rèn)為尤里的看法無(wú)聊而幼稚，他認(rèn)為一個(gè)人的世界觀應(yīng)該來(lái)自生活本身，由與生活的互動(dòng)和反饋構(gòu)成，書(shū)籍不過(guò)是世界很小的組成部分，人不應(yīng)以刻板的標(biāo)準(zhǔn)要求自己。扎魯丁固執(zhí)地要求與薩寧決斗，薩寧對(duì)決斗的傳統(tǒng)感到不屑，多次拒絕未果后，薩寧將扎魯丁打傷以擺脫糾纏。在尤里眼中，薩寧粗暴的行為如野獸般卑鄙，而在薩寧眼中，他看透了決斗無(wú)聊的本質(zhì)，認(rèn)為自己的行為不過(guò)是為了結(jié)束扎魯丁無(wú)休止的要求。在與卡爾維薩娜的對(duì)話(huà)中，薩寧說(shuō)出了他對(duì)尤里的評(píng)價(jià)：“像所有終結(jié)的東西一樣，他吸收了時(shí)代的所有精華，那些精華卻毒害了他，直至心靈的深處……”[8](P379)在故事結(jié)尾，尤里因薩寧支持者伊萬(wàn)諾夫?qū)ψ约焊呱猩罘绞降谋梢曀斐傻乃枷肜Ь扯詺?，薩寧卻在葬禮上揚(yáng)言：“世界上又少了一個(gè)傻瓜，僅此而已！”[8](P418)。由此可見(jiàn)，作家塑造的兩個(gè)主人公的關(guān)系是互相敵視的，他們擁有截然相反的價(jià)值觀和生活方式，且都認(rèn)為自己的觀點(diǎn)高于對(duì)方。尤里與薩寧是兩個(gè)具有鮮明沖突的典型環(huán)境中的典型形象，兩人集中了各自所代表群體的典型特征。尤里是傳統(tǒng)民粹主義者的代表，而薩寧的形象則帶有個(gè)人主義、“超人”哲學(xué)以及摒棄道德約束、回歸個(gè)體本真狀態(tài)的自然主義色彩。根據(jù)弗洛伊德“作者精神生活中的沖突和思想在幾個(gè)主角身上得到體現(xiàn)”的觀點(diǎn)，能夠得出結(jié)論，作家對(duì)尤里與薩寧博弈和敵對(duì)關(guān)系的描寫(xiě)其實(shí)是其內(nèi)心兩種思想斗爭(zhēng)的反映。

阿爾志跋綏夫內(nèi)心的思想沖突和斗爭(zhēng)與其所處的世紀(jì)之交社會(huì)背景息息相關(guān)?！端_寧》創(chuàng)作于1902年，作家所處的19世紀(jì)末20世紀(jì)初正值俄國(guó)知識(shí)分子空前彷徨的年代。俄國(guó)的封建農(nóng)奴制與資本主義發(fā)展的矛盾日益加劇，1861年俄國(guó)農(nóng)奴制改革對(duì)農(nóng)奴制的廢除并不徹底，封建農(nóng)奴制仍然是俄國(guó)社會(huì)發(fā)展的主要阻礙。亞歷山大二世所實(shí)行的改革在俄國(guó)社會(huì)引起了一陣民主主義思潮，然而這并未引起沙皇政府的重視，民主運(yùn)動(dòng)遭到鎮(zhèn)壓。俄國(guó)青年知識(shí)分子對(duì)沙皇政府的失望，以及對(duì)俄國(guó)社會(huì)改革迫切的愿望，促使他們放棄對(duì)沙皇政府的期待，轉(zhuǎn)而向群眾尋求希望。“到民間去”運(yùn)動(dòng)成為19世紀(jì)六七十年代俄國(guó)進(jìn)步青年行動(dòng)的指南，他們以去民間感化群眾為己任，這些青年知識(shí)分子被稱(chēng)作民粹派，這一時(shí)期他們廣泛活躍于俄羅斯政治舞臺(tái)。然而，由于封建皇權(quán)思想根深蒂固，民粹派缺乏群眾基礎(chǔ)，“當(dāng)他們揭露地主的剝削時(shí)，農(nóng)民能夠理解。但是當(dāng)他們指出專(zhuān)制制度的罪惡時(shí)，農(nóng)民根本不明白其中的道理”[11](P300)，因此遭到沙皇政府的無(wú)情鎮(zhèn)壓，最終以失敗告終?！暗矫耖g去”運(yùn)動(dòng)的失敗將俄國(guó)知識(shí)分子帶入空前彷徨絕望的境地。亞歷山大二世的繼任者亞歷山大三世是堅(jiān)定的封建專(zhuān)制制度維護(hù)者，力圖將俄國(guó)帶回1861年改革前的狀態(tài)。由此，封建農(nóng)奴制與資本主義發(fā)展的矛盾進(jìn)一步激化；另一方面，西方國(guó)家資本主義經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展，西方先進(jìn)的哲學(xué)思想源源不斷地傳入俄國(guó)，使青年知識(shí)分子對(duì)俄國(guó)社會(huì)前景的思索受到巨大的影響。

生活在這樣的社會(huì)環(huán)境中，阿爾志跋綏夫的思想無(wú)疑是矛盾的。一方面，他像世紀(jì)之交的其他青年知識(shí)分子一樣，對(duì)俄國(guó)的現(xiàn)狀倍感悲觀絕望。民粹主義運(yùn)動(dòng)失敗后，俄國(guó)社會(huì)曾掀起一陣“自殺風(fēng)潮”，這種因理想無(wú)法實(shí)現(xiàn)而追求毀滅的傾向在《薩寧》中的尤里、索羅維伊契克等人身上有所體現(xiàn)。另一方面，作家深受尼采“超人”哲學(xué)和施蒂納追求本真利己主義的“唯一者”哲學(xué)的影響，這體現(xiàn)在對(duì)薩寧這一極端個(gè)人主義“超人”形象的塑造中。

薩寧與尤里皆是世紀(jì)之交俄國(guó)社會(huì)矛盾加劇、知識(shí)分子空前彷徨的典型社會(huì)背景下的典型人物，他們身上分別融合了各自群體的典型特征。二人的敵對(duì)與博弈實(shí)際上反映的是俄國(guó)社會(huì)充滿(mǎn)困惑的青年知識(shí)分子兩種思想的斗爭(zhēng)。而到底應(yīng)該選擇哪一條路，作家已經(jīng)在薩寧與尤里博弈的過(guò)程與結(jié)局中給出了自己的答案。尤里對(duì)薩寧的話(huà)感到不自在、不愉快，覺(jué)得自己所有的方法在對(duì)付薩寧時(shí)似乎全部不管用了，在面對(duì)薩寧時(shí)，尤里覺(jué)得自己“是站在光滑的冰面上去推倒一堵墻”[8](P225)。在故事的結(jié)尾，尤里因思想困境而自殺，薩寧在葬禮上揚(yáng)言“世界上又少了一個(gè)傻瓜，僅此而已”[8](P418)；在小說(shuō)的結(jié)尾，“薩寧就像是迎著太陽(yáng)在大地上步行”[8](P429)。這樣的結(jié)局蘊(yùn)含著作家對(duì)統(tǒng)治俄國(guó)思想界將近半個(gè)世紀(jì)的充滿(mǎn)禁欲主義、理想主義以及自我犧牲精神的民粹主義的深刻反思。作家對(duì)尤里、薩寧不同結(jié)局的描繪，背后蘊(yùn)含著其對(duì)于自身思想斗爭(zhēng)給出的答案——對(duì)民粹主義的反思和對(duì)個(gè)人主義哲學(xué)、無(wú)政府主義哲學(xué)的希冀。

尤里與薩寧的博弈實(shí)際上是阿爾志跋綏夫內(nèi)心思想斗爭(zhēng)的反映，這種思想斗爭(zhēng)蘊(yùn)含著作家對(duì)俄國(guó)社會(huì)道路的探索。通過(guò)對(duì)尤里與薩寧不同結(jié)局的設(shè)定，作家已為俄國(guó)社會(huì)的出路找到了新出口——對(duì)19世紀(jì)下半葉以來(lái)風(fēng)靡俄國(guó)的充滿(mǎn)自我犧牲精神、道德信仰、遠(yuǎn)大理想和禁欲主義的民粹主義思潮的反思，以及用個(gè)人主義、無(wú)政府主義、“超人”哲學(xué)解救俄國(guó)知識(shí)分子思想困境的初步嘗試。

四、結(jié)語(yǔ)

在長(zhǎng)篇小說(shuō)《薩寧》中，同名主人公薩寧與尤里擁有截然相反的人格結(jié)構(gòu)，兩人有過(guò)多次思想和行為的交鋒。尤里與薩寧的博弈，其實(shí)是作家阿爾志跋綏夫內(nèi)心思想沖突和時(shí)代困惑的反映。作家通過(guò)塑造相互敵對(duì)的人物關(guān)系發(fā)出了時(shí)代之問(wèn)：革命失敗了，俄國(guó)社會(huì)該何去何從？又從二者不同的人生結(jié)局對(duì)俄國(guó)社會(huì)的發(fā)展前景給出了自己的回答：通過(guò)尤里自殺、薩寧擁有未來(lái)的博弈結(jié)局，表達(dá)了對(duì)充滿(mǎn)自我犧牲精神、道德信仰、遠(yuǎn)大理想、禁欲主義的民粹主義的反思，同時(shí)也表達(dá)了自身對(duì)解救知識(shí)分子精神困境和俄國(guó)社會(huì)困境的思索，用個(gè)人主義哲學(xué)沖破根深蒂固的民粹主義的束縛，在民粹主義的實(shí)踐多次失敗后尋找新的出路：將對(duì)“超我”的極致追求轉(zhuǎn)移到對(duì)“本我”的尊重和釋放上來(lái)。通過(guò)分析兩位主人公截然相反的人格結(jié)構(gòu)和敵對(duì)關(guān)系背后的深刻內(nèi)涵，可見(jiàn)在世紀(jì)之交的特殊時(shí)代背景下作家對(duì)國(guó)家前途命運(yùn)和知識(shí)分子生存狀態(tài)的深切關(guān)懷，這為《薩寧》這部作品賦予了深重的時(shí)代意義與社會(huì)意義。