徐志宏

自西方近代自然科學(xué)成為認知世界的主導(dǎo)范式之后，速度一般被理解為一個經(jīng)典物理學(xué)概念。根據(jù)公式v（速度）＝s（距離）/t（時間）可知，速度并不是一個獨立的、實體性的因素，而是一個可變的量。這部分解釋了何以哲學(xué)是從時間問題，繼而空間問題進入速度問題研究的。另一直觀的原因則是，速度開始在技術(shù)、社會與生活的各個領(lǐng)域都超出身體的“自然限度”，甚至速度的變量“加速度”也開始進入穩(wěn)步的正向增長，而這種令人矚目的速度顯然正在急劇改變著人對時/空的傳統(tǒng)感知與理解，乃至人的存在樣態(tài)。因此，近年來，速度問題大有在哲學(xué)各分支學(xué)科成為關(guān)注焦點的趨勢。①卓承芳：《歷史唯物主義中的速度問題》，《哲學(xué)動態(tài)》2014年第2期，第30—35頁。

一、兩種技術(shù)速度

當代法國技術(shù)哲學(xué)家貝爾納·斯蒂格勒（Bernard Stiegler）把技術(shù)的速度提到相當重要的位置來考慮。他認為，當今人類正在經(jīng)歷的“迷失方向”②斯蒂格勒的代表作《技術(shù)與時間》的第二卷的副標題即“迷失方向”。之苦主要就源于工業(yè)革命以來技術(shù)發(fā)展的速度，而這個速度還在不斷加快，正嚴重加劇技術(shù)體系與社會體系之間的落差。①貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第3頁。事實上，斯蒂格勒對技術(shù)發(fā)展之整體的速度和產(chǎn)生某些特殊效應(yīng)（如計算機界所說的“實時”、媒體界所說的“現(xiàn)場”）的特殊速度（光速）作了區(qū)分，并認為對速度的反思只有在認真考察了后者之后才有意義。這是因為，如“實時”之類效應(yīng)可能在根本上改變“事件化”的意義，改變時/空的存在。②貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間1：愛比米修斯的過失》，裴程譯，譯林出版社2012年版，第18頁。由此可見，所謂技術(shù)速度存在著兩個不同層面的內(nèi)涵，有必要首先加以區(qū)分。

第一種速度指的是技術(shù)創(chuàng)新的速度，也可理解為速度的宏觀層面。這一層面的速度議題最早在馬克思、恩格斯合著的《共產(chǎn)黨宣言》中得到精彩闡述，快速乃至于不間斷的創(chuàng)新第一次被揭示為資本主義經(jīng)濟的特有本質(zhì)。未來學(xué)家雷·庫茲韋爾（Ray Kurzweil）則以一種本身表現(xiàn)為“技術(shù)性”的研究范式高度關(guān)注了技術(shù)發(fā)展的加速現(xiàn)象，他堅信技術(shù)發(fā)展的（加）速度是有規(guī)律可循的，并稱之為“技術(shù)進化”。③雷·庫茲韋爾：《靈魂機器的時代：當計算機超過人類智能時》，沈志彥等譯，上海譯文出版社2002年版，第11頁。

第二種速度指的則是傳輸技術(shù)的速度，可對應(yīng)地理解為速度的微觀層面，其終極目標是使傳輸速度達到光速，即人類已知速度的極限?，F(xiàn)在幾乎能達到光速傳輸?shù)氖菬o形的信息。正是這種光速傳播，產(chǎn)生了被稱為“實時”的效應(yīng)和體驗，曾讓海德格爾極為憂慮的一種“同時性”存在方式對歷史性存在方式的取代，也是斯蒂格勒等當代哲學(xué)家繼續(xù)思考的問題。

當然，這兩種速度之間常常表現(xiàn)為互為動力的關(guān)系，很難截然分清。譬如，曾經(jīng)的電力（帶來所謂第二次工業(yè)革命）與后來的互聯(lián)網(wǎng)（帶來所謂第三次工業(yè)革命）的大規(guī)模使用，不僅帶來了傳播速度不可思議的提升，同時也推動了整個技術(shù)體系的加速進化。

其實，回顧現(xiàn)代技術(shù)發(fā)展史不難發(fā)現(xiàn)，傳輸技術(shù)的速度本身也經(jīng)歷了兩次大的革命性突破，堪稱傳輸范式的轉(zhuǎn)變。第一次突破發(fā)生在交通領(lǐng)域，主要依賴于新的交通工具（如火車和飛機）的發(fā)明和量產(chǎn)。④齊格蒙特·鮑曼：《全球化：人類的后果》，郭國良等譯，商務(wù)印書館2013年版，第13頁。這一領(lǐng)域的不斷提速使得遠距離甚至全球旅行日益普遍，極大地增加了人類的全球性流動，產(chǎn)生空間壓縮的效應(yīng)。但它還局限于“‘重’技術(shù)的鋼鐵工業(yè)”，對事物的理解受制于“質(zhì)料＋形式”的古老模式，⑤貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第119頁。超音速已經(jīng)是了不起的極限。由此，第二次突破的開創(chuàng)性意義才凸顯出來。速度的第二次革命性突破發(fā)生在今天的人們異常熟悉的通訊領(lǐng)域，其獨特的創(chuàng)意在于，“那種不涉及物體”甚至“可以脫離載體”⑥齊格蒙特·鮑曼：《全球化：人類的后果》，郭國良等譯，商務(wù)印書館2013年版，第14頁。的信息成為傳播和處理的對象。進而，20世紀飛速崛起的“‘非質(zhì)料’技術(shù)的信息工業(yè)”改變了“材料的概念”，⑦貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第119頁。改變了商品的概念，因為信息本身成為一種最普遍的商品，“其價值取決于其傳播速度”。⑧貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第118頁。而信息的速度在以計算機為服務(wù)器的萬維網(wǎng)的輔助下，真正達到了可在全球范圍內(nèi)瞬間到達的極致。這對齊格蒙特·鮑曼而言，意味著對“旅行”和要旅行的“距離”之觀念的終結(jié)；⑨齊格蒙特·鮑曼：《全球化：人類的后果》，郭國良等譯，商務(wù)印書館2013年版，第14頁。對斯蒂格勒而言，還蘊含著一種全新的可能性：對向來作為存在之規(guī)定性的“時間”的終結(jié)。

二、“實時”：用光速時間消滅時間

誠如斯蒂格勒所說，“從本質(zhì)上講，‘發(fā)展’恰恰是速度的發(fā)展”。⑩貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第116頁。這一判斷不僅適用于今天的信息工業(yè)，按照馬克思的觀點，它也適用于自工業(yè)革命以來的一切技術(shù)、技術(shù)整體和社會生活。所以，在相當普遍的意義上，對速度（效率）的要求會是當代世界的第一標準。與之相應(yīng)，“快”會成為最高價值。

人類已知速度的極限是光速。前面說到，從交通領(lǐng)域到通訊領(lǐng)域的兩次速度革命，最終使得人類在信息傳播領(lǐng)域達到了光速極限。這一輝煌成就極大地打開了人類視野，令其開始嚴肅地思考離開地球、走向宇宙的可能性；①漢娜·阿倫特：《人的境況》，王寅麗譯，上海人民出版社2009年版，前言第1頁。在地球上，則造就了一種被計算機和媒體領(lǐng)域稱為“實時”的效應(yīng)。因為根據(jù)t＝s/v可知，在我們所生活的地球范圍內(nèi)，若能以光速傳播，則時間t幾乎可以忽略不計，故“實時”即“同時性”的意思。

今天，世界上相當多的人正在通過手中的智能手機，實際地體驗著“實時”之快，享受著“實時”帶來的便捷與高效。然而，由于很快就習(xí)慣了，且過于習(xí)慣新技術(shù)，人們很難意識到新的生活方式已經(jīng)完全建立在一種“新的時間”之上——除非等到它的負效應(yīng)也加速顯現(xiàn)。不過，這種忽略可能與智能手機等終端表面上是沿著電話“進化”而來有關(guān)，這種表面上的進化關(guān)系會嚴重限制甚至誤導(dǎo)人們對今天的智能手機等終端的理解。如果對智能手機的理解膚淺地停留在“它是升級了無數(shù)次的電話”上，那么，它本質(zhì)上就和火車、飛機等交通工具一樣，后者不外乎大大縮減空間位移所需時間的功能性工具。電話作為一種通訊工具，同樣只是“移除”了人際交流中存在的空間障礙。但是，當手機從移動電話，一躍而變成一個連接入網(wǎng)的移動終端時，它就再也不是一個簡單的通訊工具了，甚至通訊功能已不再是其主要性質(zhì)。經(jīng)由手機開啟互聯(lián)生活的個人，“實時”的溢出效應(yīng)此時才對他全面展露出來。

與民眾的實用主義關(guān)切不同，斯蒂格勒堅定地認為，在這場表現(xiàn)為人類整體性“迷失了方向”的危機中，“媒體、‘直播’和‘實時’扮演了至關(guān)重要的角色”，②貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，前言第3頁。并斷言“實時網(wǎng)絡(luò)”的問世是大事件。③貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第122頁。斯蒂格勒對“實時”的關(guān)注和判斷，與他將人與技術(shù)的本質(zhì)理解為一種時間性存在直接相關(guān)，而后者基本上是他從海德格爾那里繼承來的理論視域。

基于海德格爾生存論的本體論視域，④海德格爾：《存在與時間》，陳嘉映、王慶節(jié)譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1999年版，第15頁。人類在時間中存在，并通過時間來理解自己的存在（歷史） 。而時間，則是延遲?！安蝗葜靡傻卦趫?，卻已經(jīng)延遲”恰恰是對時間的體驗。⑤貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第23頁。人對歷史、對自身存在的理解，原本建立在“本質(zhì)上有延遲的時間”之上。⑥貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第131頁。這是由人的有限性（身體性、缺陷性、有死性）決定的。人的思維、記憶，都是充分表現(xiàn)了時間規(guī)定性，獨具人性特征的經(jīng)驗。所以，思維甚至就是“丟失時間”，也就是耗費、占用時間。⑦貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第109頁。

但“實時”完全不同，它是“信息以光速傳播，即沒有延遲的傳播”。⑧貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第130頁。所以，這個在英語中用real time來表達的概念是顛覆性的，它顛覆了人類對時間的久遠體驗。我們甚至有理由認為，這個英語的表達意味深長地暗示了唯有不存在延遲、即刻性的時間才有資格被稱為真正的時間。繼而在根本的意義上可以說，“實時”創(chuàng)造了一種全新的時間（“光速時間”）⑨貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第130頁。以消滅和取代作為延遲的時間。

在《技術(shù)與時間》第二卷的第26小節(jié)（題為“當今”）中，斯蒂格勒獨辟一篇叫作《當今的“實時”》。他在其中概括了“兩種時間”。一種是延遲的時間，在人類的歷史與認知中，“時間似乎只能是延遲的”（從存在的時間性來講，則意味著存在只能是延遲的）。而今卻出現(xiàn)了第二種作為“實時”的時間，它或許是當代技術(shù)的基本特征，意味著時間的另一個階段的到來。他稱這種時間“是工業(yè)化的時間，即‘程序工業(yè)’對時間的工業(yè)生產(chǎn)，其產(chǎn)品‘懸置’了所有的傳統(tǒng)‘程序’”。⑩貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第74頁。從人類體驗的角度來看，可以說“實時”并非時間，而是時間的非時間化或隱蔽化；從物理功效的角度來看，則可以說它依舊是時間，是工業(yè)為人“贏得”的時間；而從存在的實際效應(yīng)來看，它同時也是人因工業(yè)而“失去”的、“被消滅”的時間。①這在海德格爾的語境中顯然已直接觸動本體論議題。

舉例來說，在人類發(fā)明的種種技術(shù)代具中，文字帶有本質(zhì)的延遲，也就是說，從通過組織語言文字來表達信息，到保存和傳播文字，再到讀者讀取語言文字中的信息（理解），必定需要時間過程，因而不可能是實時的。然而，模擬或數(shù)字技術(shù)使延遲能被克服，譬如：相機（模擬技術(shù)）所實現(xiàn)的是輸入（拍攝）瞬間與被拍攝事物發(fā)生的瞬間相吻合，②貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第131頁。它克服了繪畫與雕塑等視覺藝術(shù)的時間性；電影與直播視頻克服了文學(xué)與報紙新聞報道的時間性；電話克服了書信的時間性；互聯(lián)網(wǎng)實現(xiàn)全球同步，讓身處世界各地的人們能夠同時看到、聽到任何地方發(fā)生的事件。這種“既是集體的又是個體的對時間的全新體驗”③貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第131頁。使“我”在無數(shù)個“現(xiàn)場”隨意切換，使“我”無處不在。然而事實上，這種全新的時空體驗正在使“事件”不再成為事件，因為“實時”還意味著人們對“事件”的理解也“瞬時化”，即非歷史化和非語境化，在極端的意義上，它甚至消解“理解”本身。

光速技術(shù)帶來“實時直播”，手機遂主要地變成發(fā)送和接收直播訊息的媒體，甚而生活本身變成媒體事件。于是每個人都看得太多、太久，因為一旦停下來不看，就會遺漏實時直播的“天下事”。那為什么不可以回頭“補”看遺漏的事呢？因為“實時新聞”已經(jīng)成為一種默認的最高價值，過時（哪怕剛過一天）的信息都是價值缺損的。在某種意義上，人們對實時的渴望是如此迫切，都已經(jīng)迫不及待地在“前方”等待著“實時”的發(fā)生。這就解釋了當“今日頭條”被不斷刷新直至“無新可刷”時，人內(nèi)心的空虛與失落。顯然，這個不斷地看著“實時”發(fā)生、候著“實時”發(fā)生的存在狀態(tài)，與曾經(jīng)“自然的”、在其中“度過”的生活已經(jīng)在本質(zhì)上不同了。這種不同也被理解為自然界的“節(jié)律”正在越來越徹底地被技術(shù)所制造的“節(jié)奏”所顛覆。節(jié)律原來是宇宙的程序，是自然界在生物身體和生活上打下的烙印。節(jié)律是一種自然程序，而現(xiàn)代人被一種人工的程序所控制，后者正在并即將完全取代和消滅自然宇宙的程序——節(jié)律。而人工的程序，隨著一味以追求速度為目標的技術(shù)的進化，也在發(fā)生變化。④貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第103—105頁。不變的似乎唯有一點，即人除了強令自己不斷適應(yīng)這種程序，別無他法。

伴隨著人類最本真體驗（時間體驗）的被顛覆，還不可避免地發(fā)生了一個被斯蒂格勒稱為“記憶的工業(yè)化”的重大歷事。記憶的工業(yè)化通過模擬和數(shù)字技術(shù)才得以徹底實現(xiàn)。斯蒂格勒對這一略顯古怪和駭人的名稱是這樣解釋的： “記憶一旦變成信息理論中嚴格定義的‘信息’，且變成價值與其傳播的時空有關(guān)的商品，就出現(xiàn)了記憶的工業(yè)化。于是，原有的各種記憶和所有的已經(jīng)在此都能被‘再輸入’并成為‘原材料’，所有的知識都可以變?yōu)樾畔ⅰ！雹葚悹柤{·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第123頁。原來，記憶和思維一樣，是個性化、有缺陷的，具有不確定、不完整和可遺忘的特點。因為害怕遺忘，人類發(fā)明了書寫文字幫助記憶。然而，文字中蘊藏的信息與知識還是需要人主動去記憶，不記憶的人就不具備知識。但是，記憶一旦工業(yè)化，就意味著人們不需要主動記憶，也可隨時隨地獲得知識（或者更準確說是信息），因為所有的信息都被儲存在網(wǎng)絡(luò)中，而從網(wǎng)絡(luò)中調(diào)取信息是光速的、實時的。教育理念和模式的改革一定程度上印證了這一點：如今的教育專家越來越認為以往被作為重要能力來培養(yǎng)的記憶是不足取的，轉(zhuǎn)而認為懂得如何高效獲取所需信息才是最可貴的學(xué)習(xí)能力。這一新教育理念得以成立的前提一定是：所有的信息都實時可得。唯如此，知道在哪里獲取以及如何最快獲取才變成一種關(guān)鍵的能力。

用光速時間取代延遲的時間，表明當代技術(shù)開始展現(xiàn)出解構(gòu)歷史的巨大潛力，當然，這同時也意味著它能解構(gòu)世界，解構(gòu)意義。因為，世界-歷史-意義是共在的，是一體的多個面向，任何一個面向的瓦解都帶來其他面向的瓦解。這對個人造成的變化是，人們活著，不再背負著漫長的過去時光，也不再面對著同樣漫長的未來時光；人們只關(guān)注和處理此時此刻。如此，人們便不再因漫長的過去與未來之沉重而難以承受，也不再因此而追尋意義，甚至也不再因此而困惑、痛苦或幸福。人們在碎時化的生活中變得輕松、輕浮。

三、“實時”的邏輯前提

在技術(shù)層面，“實時”的達成是一個具體的、系統(tǒng)性的問題，它已然達成（至少在一些領(lǐng)域）。然而在形而上學(xué)層面，它何以可能，即它的邏輯前提是什么，卻依然是一個晦暗未明、鮮少被觸及的領(lǐng)域。而這個領(lǐng)域之所以有必要被打開和探索，是因為對于像“實時”這類當代技術(shù)的形而上學(xué)前提的認識有助于預(yù)見它可能的未來后果。本文認為，“實時”必須具備四個邏輯前提：分解的極致化、視角的外移、數(shù)據(jù)化以及“時時在線”。

1.分解的極致化

今天的極致化分解可以理解為早在資本主義開始時就劇烈發(fā)生過的工藝分解（機器的基本原理和必要前提）、社會分工的持續(xù)進展和徹底深化。這一步驟（打碎，不斷打碎）是重組n種新可能性的必要前提。一般來說，保留每個個體的“整體性”對提升由個體組成的群體的整體速度與效率而言是一個障礙。所以，這一步必須作為一個基本原則而存在。在生活中涉及的“像素” “基因”，以及3D打印機的工作原理等本質(zhì)上都屬于這一范疇，我們也可以將其理解為一種“模塊化”“碎片化”。

2.視角的外移

有必要首先加以澄清的是，這里之所以存在一個外移的視角，根本上是由笛卡爾所確立的主客二元對立原則發(fā)展而來的。主客對立原則最初被應(yīng)用于以唯一的主體自居的人類對自然界的客體化對待。如今，隨著科學(xué)技術(shù)的大發(fā)展，基于完全同樣的邏輯原則，被客體化對待的對象延伸到了人類自身：從人的身體到人的大腦乃至心靈?？傊?，一切都要被對象化，都可被對象化，都應(yīng)被對象化，否則，科技的探索和效力就會存在盲區(qū)。然而，當技術(shù)發(fā)展到人也面臨事實上被客體化對待的時候，必然有一個新的問題被提出：按其主-客對立的邏輯，既然人成了客體，那么原先的主體變成了“誰”或“什么”呢？

為了思考這個問題，讓我們首先來看看這個外移的視角。而為了便于理解，我們就從一些常見的“外在視角”的意象開始，如：樂隊和它的指揮，地球和它的人造衛(wèi)星，這里的指揮和人造衛(wèi)星就是一種“外在視角”。要達到“實時”的效果，這個外在視角的存在意義重大，不可或缺。因為當每個個體都是一個整體的時候，即當每個個體站在自己的立場上進行獨立思考的時候，是不可能完成“實時”的?！皩崟r”得以可能的第一前提一定是每個個體都把“自主性”交付給外在的那個唯一的主宰性視角，由它來統(tǒng)一“指揮”—— 收集信息，反饋指令。

每個個體不可能也不需要理解整體，以及自己在整體中的位置，也不需要理解自己的行為在整體中的意義。相反，理解的企圖會成為速度和無條件接受指令的障礙。所以，需要無意識地行動！或者，已經(jīng)不需要意識——意識基于個體的欲望、理解和規(guī)劃，而受限于狹隘的個體視角的理解和規(guī)劃出錯的可能性是很高的，那么，何不將理解和規(guī)劃環(huán)節(jié)的決定權(quán)出讓給大數(shù)據(jù)（全視角）和超級計算機（超級算力）呢？但是，這就意味著留給個人的很可能只剩下欲望了。

阿倫特在《人的境況》中就提出過一個關(guān)于“外在視角”的絕妙意象“阿基米德點”。她說：“現(xiàn)代自然科學(xué)之所以能取得巨大勝利，就在于它能從一個真正宇宙的觀點來看待和處理地球自然，也就是說，明確大膽地在地球之外取得一個阿基米德點。”①漢娜·阿倫特：《人的境況》，王寅麗譯，上海人民出版社2009年版，第5頁。

庫茲韋爾在《靈魂機器的時代：當計算機超過人類智能時》中也闡述了同一個問題： “我們是走在我們自己前頭了。”②雷·庫茲韋爾：《靈魂機器的時代：當計算機超過人類智能時》，沈志彥等譯，上海譯文出版社2002年版，第11頁。這句話的意思是指人類的技術(shù)本身具有創(chuàng)造新技術(shù)的本質(zhì)。換言之，技術(shù)創(chuàng)新（也被理解為是技術(shù)進化）具有某種外在于人類（即基于技術(shù)自身的進化邏輯）的視角。而用斯蒂格勒的話來說，就是“它（通過衛(wèi)星電訊網(wǎng)絡(luò)）來自一個不具名稱也不具此時此地的它處”①貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第278頁。。

3.數(shù)據(jù)化

舍恩伯格把數(shù)據(jù)化定義為“一種把現(xiàn)象轉(zhuǎn)變?yōu)榭芍票矸治龅牧炕问降倪^程”。②維克托·邁爾·舍恩伯格、肯尼思·庫克耶：《大數(shù)據(jù)時代：生活、工作與思維的大變革》，周濤譯，浙江人民出版社2012年版，第104頁。他認為，數(shù)據(jù)化的核心是“量化一切”③維克托·邁爾·舍恩伯格、肯尼思·庫克耶：《大數(shù)據(jù)時代：生活、工作與思維的大變革》，周濤譯，浙江人民出版社2012年版，第105頁。。從文字變成數(shù)據(jù)，到方位變成數(shù)據(jù)，再到溝通變成數(shù)據(jù)，直至“世間萬物的數(shù)據(jù)化”，④維克托·邁爾·舍恩伯格、肯尼思·庫克耶：《大數(shù)據(jù)時代：生活、工作與思維的大變革》，周濤譯，浙江人民出版社2012年版，第123頁?？傊?，一切能被觀察和追蹤到的都將轉(zhuǎn)換、記錄為數(shù)據(jù)，用以計算和輸出。

我們今天都知道，極端的大數(shù)據(jù)主義將會顛覆傳統(tǒng)的認識世界的理念和方式（以探索“因果關(guān)系”來認知和理解世界），而代之以“相關(guān)關(guān)系”的建構(gòu)。誠如舍恩伯格所說，有了大數(shù)據(jù)的幫助，我們就無須再將世界看作曾經(jīng)所以為的自然或社會“事件”的總和，我們只需意識到一切本質(zhì)上是信息，是數(shù)據(jù)的海洋。他把這種可以應(yīng)用到所有生活領(lǐng)域的新觀念稱之為新的“世界觀”。⑤維克托·邁爾·舍恩伯格、肯尼思·庫克耶：《大數(shù)據(jù)時代：生活、工作與思維的大變革》，周濤譯，浙江人民出版社2012年版，第125—126頁。嚴格來說，這種新的“世界觀”恰恰是“非世界觀”，但也因此而成為“實時”世界的必要前提。

4.“時時在線”

在線是為了讓大數(shù)據(jù)流動和應(yīng)用起來，得以真正發(fā)揮大數(shù)據(jù)的巨大潛力，其結(jié)果是達到萬物互聯(lián)。王堅博士指出，在線才是大數(shù)據(jù)的本質(zhì)意義所在。他甚至認為“大數(shù)據(jù)”這個名字叫錯了，因為大數(shù)據(jù)其實很早以前就有，只是那時的“大”沒有產(chǎn)生效應(yīng)；同理，今天數(shù)據(jù)的核心意義不在于有多“大”，而是“數(shù)據(jù)變得在線了”，而“所有東西都能在線這件事，遠比‘大’更能反映本質(zhì)”。⑥王堅：《在線：數(shù)據(jù)改變商業(yè)本質(zhì)，計算重塑經(jīng)濟未來》，中信出版社2016年版，第5—6頁。王堅博士為強調(diào)“時時在線”的重要性的確煞費苦心，而這一重要性之所以需要被如此強調(diào)，只是因為它是實現(xiàn)“實時”世界必不可少的邏輯前提之一。但是，他說“在線”比“大”更本質(zhì)，則有失偏頗，因為他忽略了“時時在線”的一個核心目的或功用本就是無限充實大數(shù)據(jù)之“大”。

從一個大的方向來看，我們今天正在經(jīng)歷的是原有資本原則、技術(shù)原則的縱深化、極致化。換言之，如果說機器大工業(yè)做到了： （1）將社會的等級體制和相對獨立自足的勞動部門基本打碎； （2）讓被縛于土地的勞動者流動起來，釋放出“原子個人”； （3）讓整個社會的生產(chǎn)效率變得“快”起來。那么，大數(shù)據(jù)時代則大大加速了所有這些事情的發(fā)展過程并使其程度大大地徹底化： （1） “原子個人”演進為“人的原子級”，乃至終將無限弱化原來的“人”的概念（或轉(zhuǎn)變對“人”的定義，或為“新人”制造新的名稱）； （2）分化與重組的社會勞動部門進一步被打碎，乃至需要顛覆原有的“勞動”概念； （3）生產(chǎn)效率的“快”進化為一切事物活動的“快的極致” —— “實時”。

但這是否意味著今天的技術(shù)發(fā)展和昨天的技術(shù)發(fā)展（除了在速度和程度上之外）就不存在本質(zhì)上的差異呢？本文認為，本質(zhì)的差異是存在的，那就是視角的外移。機器大工業(yè)時代的技術(shù)革命、社會革命，它的基本視角還是人、個人（雖然它的趨勢已經(jīng)開始不可避免地離開人），它還是站在人的立場上考慮問題；然而，大數(shù)據(jù)時代，這個革命的視點已經(jīng)是“非人”了。因為只有真正意義上將視角外移，從一個非人的外在角度來反觀人，才可能激發(fā)和整合所有力量向著“無限”的目標發(fā)展，而不惜打破一切可預(yù)見的“障礙”（包括對“人”的本體論設(shè)定和倫理學(xué)考量）。這一觀點在技術(shù)史和技術(shù)哲學(xué)界并不少見，如海德格爾將現(xiàn)代技術(shù)的本質(zhì)定義為“座架”（Ge-stell）就有此意向。斯蒂格勒則采納了吉爾、勒魯瓦-古蘭和西蒙棟的技術(shù)進化思想，認為技術(shù)物有著集部分為一體的趨勢，在其向著具體化進化的過程中，越來越體現(xiàn)出一種自治性，而人僅僅是一個操作者。①貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間1：愛比米修斯的過失》，裴程譯，譯林出版社2012年版，第84—85頁。然而，這個答案遠未結(jié)束問題，反而使問題更為復(fù)雜。因為人作為一種技術(shù)性的存在，永遠無法回避對技術(shù)作出回應(yīng)，尤其是在今天。

四、“實時”的本體論后果

那么，以實時傳播技術(shù)為表征，日益體系化和智能化的技術(shù)終將以何種方式、在多大程度上改變?nèi)吮旧怼蛞笾说母淖儯啃形闹链?，這個在傳統(tǒng)哲學(xué)中還被稱為本體論的議題實已呼之欲出。我們有必要首先觀察一下人在“實時”的世界中發(fā)生著哪些變化。

1.人的過時

在時時在線、萬物互聯(lián)的新型時空中，現(xiàn)代人所面對的最大挑戰(zhàn)可能是信息轟炸和信息處理。由于光速傳播的實現(xiàn)，“時間”中可插入的信息接近于無限多，以至于人們在工作之余，要么隨時可能處于繼續(xù)“被”工作的狀態(tài)，要么處于被無限多最新鮮的信息占據(jù)的狀態(tài)，所以真正意義上的休閑時間反而越來越少以至于沒有了。雖然人的肉身在自動化技術(shù)的輔助下從事繁重體力勞動的必要性大大降低，但人們卻陷入了一種“日以繼夜”地接收、處理與發(fā)送海量信息的可能性，因而感受到一種新型的疲勞 —— 一種看似不動用肌肉，甚至也不怎么動用腦筋，卻又真真切切侵襲而來的身心俱疲。因此，“自然人”越來越呈現(xiàn)出跟不上新世界節(jié)奏的態(tài)勢，畢竟，人“在各方面都太遲緩了”。②貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第208頁。

更為可悲的是，當應(yīng)接不暇、支離破碎的信息實時撲面而來，而人又毫不覺察地受其誘惑，沉浸其中時，人不得不為了滿足對信息量的追求而犧牲思想和注意力。③韓炳哲：《倦怠社會》，王一力譯，中信出版社2019年版，第10頁。因為今天這樣的信息量一定是遠遠超出了人自身的處理能力的，所以，無力專注、祛思化就是他不得不付出的代價。由此可見，在這一歷史階段上，人似乎正在“過時”（京特·安德斯語） 。國內(nèi)學(xué)者吳冠軍也認為人類正在被加速的算法所邊緣化，不得不將決斷的權(quán)力移交給后者，④關(guān)于技術(shù)速度的不斷加速必然引發(fā)人類失去決斷的時間，因而最終只能將最重要的決斷交付給技術(shù)本身的風(fēng)險，最早由保羅·維利略在《速度與政治》中提出。此后，速度的政治后果作為一個重要議題在斯蒂格勒的《技術(shù)與時間》中反復(fù)出現(xiàn)。因而正在進入“后人類主義”時代。⑤吳冠軍：《告別“對抗性模型”——關(guān)于人工智能的后人類主義思考》，《江海學(xué)刊》2020年第1期，第128—135頁。

2.人的“去勢”

與此同時，受“實時”技術(shù)加持的消費主義正在將人塑造成欲望能夠得到即刻滿足的動物。速度是“機器”的速度，是技術(shù)的速度。唯當“機器”（技術(shù)）的速度達到光速，才可能令人的身體不產(chǎn)生任何速度而達到“心想事成”的目標 —— “宅生活”的技術(shù)保障就是光速技術(shù)。然而，這里必須補充的是，光速技術(shù)的結(jié)果卻不全是“宅生活”。在今天的中國大地上，到處可見一個與“宅一族”截然相反的、一味快速移動的群體 —— “快遞員”與“外賣員”，他們與之賽跑的正是光速。今天的光速技術(shù)已遠遠超越了人們對所謂技術(shù)本質(zhì)的規(guī)定（即技術(shù)是對人類生存天賦之“缺陷”的“彌補”），正在實現(xiàn)將人類的視、聽、觸、心靈感應(yīng)、移動速度等感性能力都提升到“神”的層面。神是這樣的：他不動用身體，而能感知到一切，能身處任何地方，能做任何事。而且，這是各個個體之神的能力的綜合，是“神之總體”。人類的光速技術(shù)把人提升到神之總體的層面了。然而同時，光速技術(shù)把一部分的人，把不借助于現(xiàn)代光速技術(shù)體系的人，打回到嬰幼兒時期的無助狀態(tài)。

當象征著生命力的創(chuàng)造讓位于消費，過度的消費又不斷提高著欲望滿足的閾值時，就最終扼殺了欲望本身，也催生了普遍的疲勞 —— 一種作為“世紀性疾病”的疲勞。⑥讓·鮑德里亞：《消費社會》，劉成富等譯，南京大學(xué)出版社2014年版，第182—183頁。由此可見，人類又似乎正在經(jīng)歷一段被“去勢”的歷史。

然而，智能的技術(shù)環(huán)境，即當思維與記憶外化并發(fā)展為記憶工業(yè)之后，那個超級快速的他者會要求什么—— 一個怎樣的身體 —— 予以配合？可以想象，它最終將會反過來要求一個更“強大”和“快速”的人類與之匹配。與此同時，人類古老的“永生”夢想被21世紀新技術(shù)的強大綜合體系重新點燃。其實，用技術(shù)來“改造”和“增強”人類（的生物性狀）遠非今天才出現(xiàn)的新思想，它向來是出現(xiàn)在神話和科幻作品中的題材。時至今日，“真正嚴肅的問題是：這個空想是可能的”。①貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第175頁。原因有二：一方面，如上所述，在技術(shù)日益強大—— 表現(xiàn)為越來越快和越來越“智能” ——的反襯下，人顯得越來越弱而無能，這一表象為“人類增強”提供了看似必要與合理的理由；另一方面，以基因工程為核心而大肆開啟的生物學(xué)革命為人類實現(xiàn)“自我進化”提供了極大的技術(shù)可能性。在此背景下，頗有一些歐美科學(xué)家與技術(shù)研發(fā)者開始認真思考關(guān)乎自然生命的“終極”問題：科技是否可以像攻克疾病一樣“攻克衰老乃至于死亡，以達長生甚至永生”？與之相關(guān)的另一想法則是：可否將人的意識“上傳”至機器以達永生？這些曾經(jīng)顯得離奇瘋狂的想法，仰仗著科技的發(fā)展和資本的支持，匯聚成一個被稱為“超人類主義”的思潮。

于是，出現(xiàn)了關(guān)于“人的終結(jié)”的問題，②貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第170頁。而其具體形式一定是：身體的界限在哪里？人的界限在哪里？這里的問題在于：如果這個技術(shù)是可能的，那么為什么不呢？人類向來在超越和突破，為什么一定要止于身體（的某一層面③因為嚴格來說，身體是早已被技術(shù)所突破了的，比如裝義肢、整容、器官和皮膚的移植、試管嬰兒等。所以，今日即將突破的只能是身體的更深層面，如基因的改造和芯片植入等。） ？生老病死的所謂自然規(guī)律如果可以打破，為什么不呢？所以，斯蒂格勒尖銳地指出了這個棘手的本體論難題：關(guān)于“人造人”的問題看似是“人的終結(jié)”的問題，實則因為它由技術(shù)引發(fā)，所以同時也是關(guān)于人的起源，即“人的發(fā)明”問題。正因為人的所謂本質(zhì)從來不是自然的，即不是被生物自然性所規(guī)定的，所以當技術(shù)一次一次觸碰到“身體”這個“有限之物”時，我們會發(fā)現(xiàn)，若以身體作為某種標準的話，則其“邊界”（無論是起源的邊界還是終結(jié)的邊界）在哪里向來就是含混不清的。按照被認為是人工智能之父的馬文·明斯基的問法就是： “誰是界面？是與什么的界面？主與仆之間的界限在哪里？”④馬文·明斯基：《科學(xué)、藝術(shù)和心理學(xué)的下一次融合》，《藝術(shù)通訊》1991年9月，轉(zhuǎn)引自貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，第175頁。但事實上，當馬文·明斯基問出這一系列令人困惑的問題時，他想象中的前提已經(jīng)是人機的結(jié)合狀態(tài)，也就是說，身體的邊界已然被突破，非生物體（納米芯片）已經(jīng)被納入生物體（人腦）。如此，他才能想象有一天，技術(shù)進化成一個“幾乎是心靈感應(yīng)的體系”⑤貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第174頁。（實時知我所想）。而那時，也的確有理由進一步質(zhì)疑人的動作還有何必要，它們本身還是一種中介嗎？因為我們的每一個動作無非是為了達到另一個目的，那么，何不讓技術(shù)直接為我們?nèi)ネ瓿蛇@個目的呢？然而，馬文·明斯基并沒有意識到，他的這一反問預(yù)設(shè)了一個前提，即一切的存在都是表現(xiàn)為“目的-手段/中介”模式的行為；而目的是一切。他同樣沒有意識到的是，僅僅基于素樸的“目的-手段/中介”模式來理解技術(shù)的原動力最終一定會得到荒謬的結(jié)論。因為按此邏輯，則只要尚存有中介過程，這一中介就能成為技術(shù)攻克的對象。換言之，技術(shù)的終極目標可以被理解為消滅一切中介，它自身作為一種光速的中介（近似于“無中介”），準備著取代一切遲緩的中介。由此，一個極端的結(jié)果可被想象：所有的（原始）中介（動作、行為、實踐過程 —— 所有這一切的抽象表現(xiàn)即時間）最后都被一一取消。然而，它終將遭遇的最后一站是身體，身體還在，身體的一切動作（時間性）卻不復(fù)存在，難道這是可以想象的嗎？顯然，明斯基并沒有想這么多，而且正因此他才能夠在經(jīng)過了一番頗具科幻意味的想象與思考之后，給出一個明確肯定的結(jié)論。他的結(jié)論是，“我們可以著手探索人的其他局限，試著通過擴充和添加功能來增強我們的生物能力”。⑥貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第175頁。

如上所述，按照明斯基的反問及其所蘊含的邏輯，不必然得出以上結(jié)論。但是，他的結(jié)論又的確被包含在人“終結(jié)”之后將走向何方的兩種方案當中。他所抓住的，也是大多數(shù)人都會想到的一種。這兩種方案分別是：方案一，身體的改造/增強（器官的更新與置換、身體外形的拓展、基因的改造增強、人機結(jié)合等）乃至永生；方案二，形體的消滅（不再需要，因為它就是最后的中介?。。?，只留下意識流的運作（即走上克拉克在《2001：太空漫游》中所描述的高級外星文明的進化之路）。

由于方案二在目前看來尚顯得過于激進，故本文不加以探討，這里僅就方案一中的更為激進者“永生”多說幾句。除了無限延長生物體的生存時間這一既定內(nèi)涵，“永生”其實還有另一種形式值得關(guān)注，即隨時可（復(fù)）活。它與“實時”體驗的關(guān)系更為密切。

光速技術(shù)，加之一切活動、事物的文化化，①海德格爾在對現(xiàn)代生活的形而上學(xué)前提進行反思的時候，曾有這樣一個判斷：一切行為和活動都被理解為文化，人類活動被當作文化來理解和貫徹了，以此暗示了形而上學(xué)在生活世界的完成。參見海德格爾：《林中路》，孫周興譯，上海譯文出版社1997年版，第99、72頁。激發(fā)起一種全新的“存在感”、存在方式和存在要求—— 作為“實時呈現(xiàn)”的存在，永恒在此的存在，即永不消逝的存在（真正字面意義上的Dasein）。被“復(fù)活”的鄧麗君演唱會，②2015年5月9日，適逢鄧麗君逝世二十周年，由鄧麗君文教基金會聯(lián)合知名視覺效果制作團隊“數(shù)字王國”于臺北小巨蛋體育館為她舉辦虛擬人紀念演唱會，使其身影與歌喉再度呈現(xiàn)在觀眾面前。詳見：https://baike.so.com/doc/7212271-7436969.html?！逗阽R》中被“復(fù)活”的Ash，③《黑鏡》（Black Mirror）是英國電視4臺及美國Netflix公司出品的迷你電視劇，具有鮮明而又貼近現(xiàn)實的科幻色彩。在第二季的第二集《馬上回來》中，瑪莎的男友艾什（Ash）在一次車禍中喪生。在朋友的推薦下，瑪莎利用艾什在社交網(wǎng)絡(luò)上留下的信息（聲音和影像）塑造了一個具有人工智能的假艾什，使其“復(fù)活”。顯然，編劇將男主人公的名字設(shè)定為Ash（灰燼）是別有用意的?？茖W(xué)技術(shù)對攻克死亡的渴望，都是在這一語境中發(fā)生的。完全可以設(shè)想，在不遠的將來，讀者再也不會滿足于僅僅從紙面上閱讀已逝的大師，我們要求技術(shù)根據(jù)大師留下來的所有文字和語音，合情合理地與讀者進行直接的對話，我們要求大師永遠活著，給讀者直接的、永不停歇的啟示。

光速技術(shù)和文化制作技術(shù)把人類帶入了“即刻性”（實時）存在，即刻性（實時）存在呼喚永生。但是，請注意，這一永生并非“永遠不死”意義上的，而是“隨時可（復(fù)）活”意義上的。在此意義上，人類真正進入了“制作”生命的歷史階段。逝去的生命隨時可復(fù)活生機，與人互動狂歡。上帝死了（尼采），繼而人也死了（福柯），最終卻是為了迎來人的成神（通過技術(shù)）。