本刊記者_(dá)楊軍 高洪云 供圖_劉莘

兒童閱讀的關(guān)鍵目標(biāo)是促進(jìn)兒童的思維發(fā)展。從哲學(xué)研究到教育研究，從教育研究到兒童閱讀。數(shù)年時(shí)間，劉莘將自己的思考和實(shí)踐凝聚成了“眼睛看不見(jiàn)的智慧”，開(kāi)發(fā)了國(guó)內(nèi)第一套以“經(jīng)典閱讀，思維促進(jìn)”為出發(fā)點(diǎn)的在線導(dǎo)讀課程。

他主導(dǎo)開(kāi)發(fā)的“超星校園閱讀系統(tǒng)”，目前已有近萬(wàn)所中小學(xué)使用。他特別關(guān)注閱讀、寫(xiě)作和思維發(fā)展的關(guān)系，首倡“主觀評(píng)價(jià)客觀化”的理念和技術(shù)實(shí)施方案。

在親子閱讀中，他見(jiàn)證著女兒的成長(zhǎng)，激勵(lì)初中畢業(yè)的女兒出版了人生第一本著作。

如何通過(guò)移動(dòng)在線方案幫助中小學(xué)教師突破閱讀困境，他還在持續(xù)思考中……

攝影_姚曦

兒童閱讀，“必須先飛起來(lái)”

采訪劉莘教授是一個(gè)奇特的過(guò)程。記者本來(lái)想談閱讀這件具體的事，他卻將我們的思緒帶到了九霄云外。他說(shuō)，必須先飛起來(lái)，看清楚地形和目標(biāo)，才能做到落地生根。

他的根本追問(wèn)是：兒童閱讀的目的是什么？為什么？

與劉莘交流就像是坐上了一臺(tái)時(shí)光機(jī)。他問(wèn)，在人類剛誕生那一刻，你會(huì)看到什么？或又穿越到未來(lái)，在太陽(yáng)熄滅那一刻，你又會(huì)看到什么？

換句話說(shuō)，他想提醒我們注意，是什么使人成為人，讓人類發(fā)展出文明，并通過(guò)經(jīng)典和教育延續(xù)下來(lái)。

毫無(wú)疑問(wèn)，是我們的思維。正如《安德的游戲》讀后引導(dǎo)中，劉莘寫(xiě)道：“宇宙雖然浩渺，卻不知道自己的浩渺。宇宙雖然偉大，卻離不開(kāi)我們的思維去理解它的偉大……假如在宇宙的演化中從未誕生過(guò)高級(jí)生命和思維，宇宙的偉大就無(wú)從說(shuō)起，不過(guò)空有一具點(diǎn)綴著星光實(shí)則黑暗無(wú)邊的龐大身軀。”

他反問(wèn)記者，你們不覺(jué)得在已知宇宙中，只有地球上有高級(jí)生命并有思維現(xiàn)象，太不可思議了嗎？

是的，從這個(gè)問(wèn)題，我們?cè)倩氐浆F(xiàn)實(shí)，理解劉莘對(duì)兒童閱讀的研究和實(shí)踐，或許會(huì)簡(jiǎn)單得多。

接觸兒童閱讀以來(lái)，有一個(gè)問(wèn)題一直使他困惑。在兒童閱讀贏得廣泛共識(shí)的今天，人們共識(shí)的內(nèi)容是什么？有人說(shuō)，閱讀幫助孩子學(xué)好語(yǔ)文。有人說(shuō)，閱讀使孩子增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。有人說(shuō)，閱讀陶冶孩子情操。還有人說(shuō)，閱讀是文化傳承的基礎(chǔ)。劉莘認(rèn)為，這些說(shuō)法都對(duì)，都說(shuō)到了閱讀的作用，但卻沒(méi)抓住時(shí)代的痛點(diǎn)。

類比《雙城記》開(kāi)頭，劉莘說(shuō)，我們的時(shí)代是豐富的，也是貧乏的，是洋溢希望的，也是充滿失望的，是自由的，也是迷失的。他問(wèn)記者，在人才競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越激烈、社會(huì)問(wèn)題越來(lái)越復(fù)雜、創(chuàng)新需求越來(lái)越旺盛、人工智能越來(lái)越厲害的時(shí)代，我們最想培養(yǎng)什么樣的人？未來(lái)的人要特別具備哪種能力，才能贏得廣闊的發(fā)展空間，才能使越來(lái)越復(fù)雜的社會(huì)變得更好？毫無(wú)疑問(wèn)，是思維能力。

但在大量的調(diào)研和觀察之后，現(xiàn)狀讓人擔(dān)憂。他發(fā)現(xiàn)，中小學(xué)閱讀的主要承擔(dān)者是語(yǔ)文老師，但其中明確將閱讀與兒童思維發(fā)展聯(lián)系起來(lái)的人并不多。有些老師有朦朧的意識(shí)，但除非對(duì)閱讀與思維發(fā)展的關(guān)系形成很清晰的理解，就難以在教育中體現(xiàn)。

劉莘認(rèn)為，每個(gè)人都有思維的潛能，卻不是每個(gè)人都實(shí)現(xiàn)了潛能。每個(gè)人都能思維，卻不是每種思維都有效。

有錯(cuò)誤的思維，有正確的思維；有淺薄的思維，有深刻的思維；有想象貧乏的思維，有想象豐富的思維；這種目標(biāo)需要一種思維，那種目標(biāo)需要另一種思維。劉莘說(shuō)，他之所以提出“經(jīng)典閱讀，思維促進(jìn)”，其核心就是要促進(jìn)孩子的有效思維，用時(shí)髦話講，即“批判性思維”。

人們常會(huì)有很多誤解，劉莘解釋，這個(gè)用語(yǔ)譯自英文的“Critical Thinking”?！癈ritical”就有“關(guān)鍵”“有效”等含義。把“Critical”譯成“批判性”，其實(shí)既含有否定意義的“批判”，也含有肯定意義的“創(chuàng)造”，指向的是具有反思意識(shí)的有效思維。劉莘曾擔(dān)任過(guò)國(guó)內(nèi)首套《人類創(chuàng)造力研究譯叢》的主編，對(duì)如何理解和發(fā)展人的創(chuàng)造力，有很多深入見(jiàn)解。

他認(rèn)為，只有知道了兒童閱讀與思維促進(jìn)的關(guān)系，以及思維促進(jìn)的核心內(nèi)涵，才可以進(jìn)一步追問(wèn)：如何通過(guò)閱讀促進(jìn)思維？

“經(jīng)典導(dǎo)讀” ，一套課程的誕生

一、科幻迷“返老還童”

中年的劉莘突然寫(xiě)起了科幻小說(shuō)，連續(xù)幾夜，停不下來(lái)。他開(kāi)玩笑說(shuō)，自己返老還童了。

其實(shí)，他原本的計(jì)劃只是為《劉慈欣科幻短篇》寫(xiě)讀前和讀后引導(dǎo)，將在明年“劉教授經(jīng)典導(dǎo)讀”第二輯出版。那個(gè)令他徹夜不眠的故事就是其中一篇《流浪地球》。

這個(gè)故事大意是，太陽(yáng)發(fā)生災(zāi)變，幾百年后將要爆炸，人類開(kāi)始實(shí)施龐大的地球逃脫計(jì)劃。為此，人類用幾百年時(shí)間制造了一萬(wàn)多個(gè)比珠穆朗瑪峰還高的地球核動(dòng)力發(fā)動(dòng)機(jī)，要把地球推出太陽(yáng)系，并向比鄰星前行，找到新太陽(yáng)。

劉莘評(píng)論，這是一篇短小精致想象力驚人的科幻小說(shuō)，描寫(xiě)了人類在極端情況下的生存狀態(tài)和對(duì)命運(yùn)的悲壯抗?fàn)??！读骼说厍颉返那楣?jié)扣人心弦，人類經(jīng)過(guò)一系列天災(zāi)人禍后，最終推動(dòng)地球逃脫了太陽(yáng)的引力并目睹了太陽(yáng)的爆炸?！读骼说厍颉肪痛私Y(jié)束，而劉教授則久久不能平靜，他在讀后引導(dǎo)中提出的問(wèn)題是：請(qǐng)放飛你的想象，人類在逃出太陽(yáng)的引力范圍后，將發(fā)生什么？

但他實(shí)在抑制不住激動(dòng)的心情，干脆自己先“放飛想象”，利用一個(gè)月所有業(yè)余時(shí)間寫(xiě)了一部續(xù)集，取名為《歸去來(lái)兮——流浪地球之繼續(xù)流浪》，這是一部四萬(wàn)字的中篇科幻小說(shuō)，將放到“劉教授經(jīng)典導(dǎo)讀”第二輯中出版。

在這部作品中，時(shí)間跨度更長(zhǎng)，劉莘對(duì)地球脫離太陽(yáng)系后兩千多年的文明演變，以及文明與宇宙的關(guān)系，做了離奇的想象。他自己評(píng)價(jià)，這部科幻小說(shuō)和他的導(dǎo)讀文字，都是在向劉慈欣表達(dá)深深的敬意。

“那為何沒(méi)選擇《三體》呢，這部作品現(xiàn)在影響更大?！庇浾邌?wèn)。劉莘則說(shuō)，這正是他選書(shū)的“匠心”之處。

在“劉教授經(jīng)典導(dǎo)讀”視頻課中，他選書(shū)的第一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是，這些書(shū)經(jīng)典而無(wú)可替代。同時(shí)要考慮到，所選的書(shū)要適合兒童心智的發(fā)展。

在劉莘看來(lái)，“認(rèn)知、情感、意志、行為，相輔相成，共同構(gòu)成了人類的心智結(jié)構(gòu)，搭建起人的意義世界。隨著兒童成長(zhǎng)，這個(gè)意義世界會(huì)流動(dòng)起來(lái)，變形、沖突、相互融合?！眲⑤返脑拵е?shī)意，流動(dòng)，是生命，無(wú)法分割。

他認(rèn)為，《三體》誠(chéng)然偉大，但并不適合小學(xué)生和初中生閱讀，其中包含復(fù)雜的科技，以及對(duì)人性和社會(huì)的過(guò)于晦暗的描寫(xiě)。

再如最近剛出版的導(dǎo)讀第一輯《眼睛看不見(jiàn)的智慧》，對(duì)民國(guó)文學(xué)，劉莘就選了《呼蘭河傳》，而不是流行的《邊城》。他補(bǔ)充說(shuō)，這兩本都是好書(shū)，文筆優(yōu)美，情感飽滿，但《呼蘭河傳》會(huì)更有助于激發(fā)學(xué)生的批判性思維。

劉莘強(qiáng)調(diào)，“劉教授經(jīng)典導(dǎo)讀”視頻課的主要目標(biāo)是促進(jìn)學(xué)生思維，但絕不是狹義的邏輯思維?？紤]到認(rèn)知、情感、意志、行為共同支撐了人的思維或精神發(fā)展，他也選擇了《假如給我三天光明》和《愛(ài)的教育》這樣有助于促進(jìn)情感和品德發(fā)展的名著。

經(jīng)典值得深入和反復(fù)閱讀，劉莘希望他的經(jīng)典導(dǎo)讀也是這樣

“每一本經(jīng)典都是一個(gè)精彩的世界，那里有美，有見(jiàn)識(shí)，有思想的光輝。閱讀經(jīng)典，讓孩子沉浸其中，遇見(jiàn)富有想象力的人或事，遇見(jiàn)未來(lái)更好的自己。”——?jiǎng)⑤?/p>

二、“留白”和“激發(fā)”

試用過(guò)“劉教授經(jīng)典導(dǎo)讀”視頻課程的很多老師都有一個(gè)類似的評(píng)價(jià)：操作性極強(qiáng)。不僅可以直接使用，更重要的是其“可擴(kuò)展性”，引導(dǎo)師生舉一反三。

不得不說(shuō)，這得益于劉莘和超星的長(zhǎng)期合作。作為在線課程開(kāi)發(fā)專家，他曾主持設(shè)計(jì)和開(kāi)發(fā)了超星的“爾雅通識(shí)教育在線課程”，集成了數(shù)百位高校名師大家的課程，每年有上千萬(wàn)人次的大學(xué)生使用。一旦決心為孩子們做課程，劉莘在高校在線課程開(kāi)發(fā)上的經(jīng)驗(yàn)就立刻派上了用場(chǎng)。

簡(jiǎn)單說(shuō)，授人以魚(yú)不如授人以漁，深度閱讀、整體閱讀特別重要，而作為設(shè)計(jì)者，劉莘強(qiáng)調(diào)教會(huì)孩子深度閱讀和思考的方法，同時(shí)還可以幫助中小學(xué)教師去實(shí)際教學(xué)。

記者笑問(wèn)，不懂哲學(xué)的老師能夠?qū)W會(huì)這套方法嗎？劉莘也笑，他說(shuō)，他是哲學(xué)教授，但現(xiàn)在談的是閱讀。他強(qiáng)調(diào)，課程設(shè)計(jì)的關(guān)鍵，就是要學(xué)會(huì)“留白”和“激發(fā)”。

所謂“留白”，即不要講得太多，不能用標(biāo)準(zhǔn)知識(shí)點(diǎn)對(duì)孩子進(jìn)行單向灌輸。所謂“激發(fā)”，即要想辦法刺激孩子的思維，將他們的思考、生活與閱讀內(nèi)容深度關(guān)聯(lián)。每本書(shū)就好像一顆水晶球，導(dǎo)讀，只是選擇一兩個(gè)美麗的面，展示給孩子，更多更美麗的面，則要激發(fā)孩子去發(fā)現(xiàn)。

圍繞這兩個(gè)要求，劉莘就將其導(dǎo)讀視頻課分為“讀前引導(dǎo)”和“讀后引導(dǎo)”兩部分?！白x前引導(dǎo)”要用盡可能少的劇透吸引學(xué)生。孩子讀完原著，“讀后引導(dǎo)”又通過(guò)主題探討啟發(fā)思考。無(wú)論“讀前引導(dǎo)”還是“讀后引導(dǎo)”視頻，皆有精美的富媒體制作。

以《小王子》為例，細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，《眼睛看不見(jiàn)的智慧》這本書(shū)的書(shū)名，就出自《小王子》里狐貍贈(zèng)送給小王子的秘密：“看東西只有用心才能看得清楚，重要的東西用眼睛是看不見(jiàn)的?！痹凇缎⊥踝印返摹白x后引導(dǎo)”中，劉教授著重點(diǎn)出了兩個(gè)主題：“似懂非懂的兒童世界”與“眼睛看不見(jiàn)的智慧”。他為《小王子》開(kāi)發(fā)了18節(jié)視頻微課，并為每節(jié)課設(shè)計(jì)了1至2個(gè)問(wèn)題。這些問(wèn)題大都是開(kāi)放性的，可以激發(fā)學(xué)生，老師也可從不同角度與學(xué)生互動(dòng)。

劉教授提出的核心問(wèn)題是：誰(shuí)是小王子？

小王子是兒童的化身。在《眼睛看不見(jiàn)的智慧》中，有一段話是這樣寫(xiě)的：“大人相信數(shù)字，相信眼見(jiàn)為實(shí)，相信人云亦云……小王子變成大人，小王子就死了。肉體還在，精神死了……如果一定要在兩種死亡之間做選擇，小王子一定會(huì)選擇肉體的死亡，而不是精神的死亡。”

這話很?chē)?yán)肅，近年來(lái)兒童、青少年精神疾病高發(fā)，自殺率增高，人們探討原因，有諸多方面，而教育不可推卸的責(zé)任是：長(zhǎng)期的唯考試、唯分?jǐn)?shù)的教育，將人的思維僵化了。兒童成為一個(gè)被灌輸知識(shí)、道德教條的“機(jī)器”。誰(shuí)是小王子？這個(gè)問(wèn)題不僅是要學(xué)生理解書(shū)，也要引導(dǎo)他們理解自己、激活自己。

閱讀力與思維力是成正比的，孩子一旦發(fā)展了深度閱讀和思維能力，就可以將這種能力進(jìn)行自由遷移。從這個(gè)意義講，少就是多，這也是他要為孩子“做有思想的減法”的重要原因。

三、導(dǎo)讀絕不能是“百度百科”

包括前期準(zhǔn)備工作，目前已上線的十部經(jīng)典導(dǎo)讀視頻課，劉莘及其團(tuán)隊(duì)幾乎花了整整一年時(shí)間打造。這么長(zhǎng)的時(shí)間，劉莘開(kāi)玩笑，他都可以寫(xiě)十部中篇小說(shuō)了。

為了“不可替代”，劉莘對(duì)于圖書(shū)選擇和課程開(kāi)發(fā)幾乎有一套近乎苛刻的標(biāo)準(zhǔn)。

首先，必須有一幅關(guān)于學(xué)生思維發(fā)展的清晰概念圖。孩子的思維發(fā)展貫穿在認(rèn)知、情感、意志、行為等方面，針對(duì)不同學(xué)段孩子設(shè)計(jì)什么問(wèn)題，問(wèn)題與閱讀內(nèi)容和生活世界有什么關(guān)系，都要有清晰的思考。

劉莘說(shuō)，最容易模仿的是問(wèn)題的形式，但最難的是問(wèn)題的魂。問(wèn)題與問(wèn)題之間，問(wèn)題與文本之間，問(wèn)題與生活之間，問(wèn)題與思維之間，有各種各樣的關(guān)聯(lián)。有問(wèn)題與現(xiàn)實(shí)的映射關(guān)系，有問(wèn)題對(duì)文本的補(bǔ)充關(guān)系，有問(wèn)題對(duì)生活視野的拓展，也有問(wèn)題對(duì)思維活動(dòng)的深化。

已經(jīng)上線的十門(mén)經(jīng)典導(dǎo)讀視頻課，一共32講，約200節(jié)微課，近300個(gè)問(wèn)題。圍繞每本書(shū)設(shè)計(jì)的問(wèn)題看似緊貼書(shū)的內(nèi)容，實(shí)則將兒童世界的四個(gè)維度——閱讀、現(xiàn)實(shí)、思考、成長(zhǎng)——有機(jī)關(guān)聯(lián)到一起。

作為哲學(xué)教授，又熟悉認(rèn)知心理學(xué)和發(fā)展心理學(xué)，劉莘做這樣的工作可謂得心應(yīng)手。但是，他并不愿意用“兒童哲學(xué)”去概括他的工作。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，他是在推動(dòng)閱讀、激發(fā)思考，而不是推動(dòng)哲學(xué)。

在信息爆炸時(shí)代，閱讀的深度遠(yuǎn)比閱讀的寬度更重要。他認(rèn)為，閱讀力與思維力是成正比的，孩子一旦發(fā)展了深度閱讀和思維能力，就可以將這種能力進(jìn)行自由遷移。從這個(gè)意義講，少就是多，這也是他要為孩子“做有思想的減法”的重要原因。

有時(shí)候，劉莘甚至覺(jué)得自己像一個(gè)品酒師，他說(shuō)，經(jīng)典是時(shí)間釀造的美酒，品味經(jīng)典，需要訓(xùn)練孩子們的鑒賞力。

經(jīng)典值得深入和反復(fù)閱讀，劉莘希望他的經(jīng)典導(dǎo)讀也是這樣。對(duì)孩子而言，浮光掠影的閱讀，過(guò)早地閱讀不適合年齡段的經(jīng)典，都是對(duì)經(jīng)典的傷害，也是對(duì)閱讀享受的傷害。他選擇的經(jīng)典適合不同學(xué)段的孩子反復(fù)閱讀，甚至也適合大人閱讀。他說(shuō)，經(jīng)典之所以為經(jīng)典，就是因?yàn)樗鼈兺瑫r(shí)具有跨時(shí)代和跨年齡段的可讀性。

“劉教授經(jīng)典導(dǎo)讀”視頻課程的開(kāi)發(fā)，流程同樣近乎“魔鬼訓(xùn)練”。

選書(shū)標(biāo)準(zhǔn)確立后，一本書(shū)是否入選，必須反復(fù)論證和比較。接著是研究，原著、作者、時(shí)代背景以及相關(guān)著作都要深入閱讀，并做大量的筆記。但最終呈現(xiàn)的結(jié)果，則一定是深入淺出，不能將大量的研究信息帶入進(jìn)去。他認(rèn)為，其實(shí)這正是做教師的一個(gè)基本要求，老師必須厚積薄發(fā)，必須對(duì)自己創(chuàng)作的內(nèi)容保持百分之百誠(chéng)實(shí)，眼睛里揉不得半點(diǎn)沙子。

劉教授使用超星學(xué)習(xí)通上課，課堂變成了師生互動(dòng)的超級(jí)大腦

在哲學(xué)專業(yè)領(lǐng)域，劉莘一向以嚴(yán)謹(jǐn)著稱，名聲在外，很多期刊約稿，但他絕不會(huì)為發(fā)表論文而違心地寫(xiě)一個(gè)字。相反，無(wú)論檔次多高的學(xué)術(shù)刊物，要采用他的文章，都知道不能擅自修改一字，除非是打印錯(cuò)誤。敢用這份底氣去推廣兒童閱讀，難怪課程一推出，就受到了熱捧。

選書(shū)之后，是創(chuàng)作。對(duì)劉莘而言，寫(xiě)這類東西的難度遠(yuǎn)小于寫(xiě)哲學(xué)文章，但其實(shí)也正是問(wèn)題所在。換言之，必須要為孩子說(shuō)聽(tīng)得懂又有啟發(fā)的“人”話。而且，這只是最低標(biāo)準(zhǔn)。他對(duì)自己的更高要求是，一定是原創(chuàng)，寫(xiě)出的任何東西都必須配得起原著，為原著“增值”。他最反對(duì)的就是“百度百科”式的導(dǎo)讀，這類可以到處復(fù)制的平面信息，與其說(shuō)是導(dǎo)讀，不如說(shuō)是對(duì)原著的糟蹋。更糟糕的是，這會(huì)讓孩子厭惡閱讀。

導(dǎo)讀視頻課的最后兩個(gè)環(huán)節(jié)是拍攝和后期制作。劉莘做過(guò)職業(yè)攝影師，對(duì)鏡頭和用光有很好的理解，能夠幫助團(tuán)隊(duì)做出適合孩子觀看的視頻。

但對(duì)劉莘而言，這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)是一個(gè)未完成的工作。說(shuō)起未來(lái)計(jì)劃，他說(shuō)，時(shí)間允許還將開(kāi)發(fā)針對(duì)高中生和大學(xué)生的閱讀課，但這都是后話，其前提必須是先滿足小學(xué)和初中的需求。

他說(shuō)，這是一個(gè)漸進(jìn)的過(guò)程。因?yàn)?，只有?dāng)課程數(shù)據(jù)積累到一定量，越來(lái)越多的學(xué)生、教師和家長(zhǎng)受益于這些課程后，他才可能去開(kāi)發(fā)適合高中生和大學(xué)生閱讀的難度更高的經(jīng)典導(dǎo)讀課。那時(shí)，他這個(gè)哲學(xué)教授才會(huì)更有用武之地。