文|米娜
2022年,北京中考成績情況公布:滿分660分,655分以上有800多人,650分以上6000多人,600分以上的超過半數(shù)?!笆е晾?,差之千里”,被體現(xiàn)得淋漓盡致。
曉莉親身經(jīng)歷了這場“卷出天際”的中考。作為北京市某重點中學(xué)的學(xué)生,655分的成績離學(xué)校里的“狀元”僅有幾分之差,卻只能排在一百名左右。想起班里刷題最多、成績最好的同學(xué),平日里能隨口說出一道題的出處,自己只能望塵莫及時,曉莉即使還沒等到心儀學(xué)校的錄取通知,也覺得目前的成績足以讓她感到開心。
曾經(jīng)月考“考砸”后,發(fā)生了一件讓曉莉至今都覺得不可思議的事情——考高分的同學(xué)被同伴簇?fù)碇?,而成績不理想的曉莉只能被冷在一旁,感受著“世態(tài)炎涼”?!霸瓉碇灰煽儔蚋呔湍鼙凰烁呖础!蹦菚r的曉莉不理解為什么同伴只以成績的高低作為評價標(biāo)準(zhǔn),但也正是從那時起,她開始了刷題、改錯、上補習(xí)班的生活。
其實,“高分通脹”帶來的壓迫感不僅出現(xiàn)在中高考階段,從許多孩子踏上教育競賽跑道的那刻起,“網(wǎng)”便收得越來越緊。
今年從北京市市級重點小學(xué)畢業(yè)的小蘋果,在結(jié)業(yè)考試中取得了不錯的成績,即將進入北京師范大學(xué)附屬中學(xué)就讀。數(shù)學(xué)和英語滿分、語文98分的她,說自己的成績在班里屬于中等偏上水平?!拔覐乃臍q開始學(xué)英語,也會在線上聽一些語文課,考得最好的時候班級排名是第一,但我的名次不太穩(wěn)定,穩(wěn)占前幾名的同學(xué)會提前學(xué)習(xí)課本內(nèi)容,還會報班補習(xí)數(shù)學(xué)。”
三年級是小學(xué)的一道“分水嶺”,小蘋果也曾出現(xiàn)數(shù)學(xué)成績“滑坡”現(xiàn)象?!耙驗橐?、二年級的學(xué)習(xí)習(xí)慣不是很好,在數(shù)學(xué)難度提高、換了一位新老師后,成績掉到70多分,我和爸媽都很著急?!眻猿謴?fù)做錯題,是小蘋果重回高分段的“法寶”。她會在完成每日作業(yè)后拿出草紙重新做被扣分的題,而這也導(dǎo)致沒有多余精力放在語數(shù)英之外的“副科”上?;仡櫽酶叻之嬌暇涮柕男W(xué)生涯,小蘋果打了85分,“可能忙于學(xué)業(yè),沒能處理好一些人際關(guān)系,也放棄了曾堅持練習(xí)五年的鋼琴”。
各科成績與小蘋果不相上下的林妹妹,是重慶市某重點小學(xué)五年級的學(xué)生。最近一次考試,林妹妹的數(shù)學(xué)滿分、語文99.5分、英語99分,是班級第三名,與第二名僅差0.5分。此前,她對于滿分的渴望并沒有那么強烈,家長也更看重她的身心健康與綜合能力。但即將面臨小升初考試的林妹妹,在周圍人人都“卷”的情況下,也逐漸感受到了學(xué)業(yè)的壓力。
與相對“佛系”的林妹妹相比,成績與她差不多的小月顯得格外“拼”?!皩W(xué)校要求學(xué)生8點半前到校,小月卻能提前一個小時到教室早讀。老師每天都會夸她來得早,但掛著黑眼圈的她,根本感受不到被夸贊的快樂。”林妹妹聊起在校生活時說道。晨起背誦古詩詞、課間背作文模板、午休刷數(shù)學(xué)題、熬夜學(xué)習(xí)英語、周末與節(jié)假日一對一補課,是小月為了保持成績付出的努力。
身為“別人家的孩子”,林妹妹常被其他家長拿去與自己孩子做比較?!叭思易约壕湍芸记皫酌?,我給你請了一對一家教,為什么還是考不過她?”“你看看人家考試能考99分、100分,你整天刷題還比人家落后那么多!”實際上,林妹妹所在的班級共有45個學(xué)生,第一名與最后一名的總成績,也只相差十幾分。這不再是“一分一操場”,而是一分之內(nèi)的較量。
不知從何時起,德、智、體、美、勞全面發(fā)展在實踐層面縮小到“智”的范疇,又將“智”定義為高分細(xì)化等級,繼而追求每門功課“滿分為王”。當(dāng)所謂的“全面發(fā)展”與“門門高分”畫上了等號,這張關(guān)乎孩子發(fā)展的“網(wǎng)”,緊得已無喘息的余地。未來,面對生活給出的一張張看不見的考卷,孩子們又會得多少分?