□文／朱夏楠

某年某夏，去京城為葉同學(xué)餞行。

畢業(yè)回到自己的故鄉(xiāng)后，我有意無意地避開著關(guān)于這座城市的話題，既然離開了，那里的一切便都與我再不相干了?？墒聦?shí)并非如此。過往的回憶層層疊疊，熟悉的人與事，一直徘徊在那里。只是現(xiàn)在回去，需要一個(gè)理由，不能顯得太刻意。

沒想到，為葉同學(xué)餞行成了一個(gè)恰好的理由。

葉同學(xué)博士畢業(yè)，正預(yù)備去香港浸會(huì)大學(xué)做博士后。聊起此事的時(shí)候，竟有天涯蒼茫之感。此前，盡管我們兩個(gè)一南一北，中間隔著長江與黃河，也不覺得什么。仿佛只要同在這塊陸地，那么，始終就是連著的、可控的，雖說數(shù)年間再未相見，但似乎說見便可見。而去了香港，未來就變成了孤懸在外的不可知。

這不可知需要一份鄭重的儀式感來沖淡。

1

列車一路向北，從白晝開入暮色，漫長的路途驟然止步于燈光灼灼的北京南站。光鮮亮麗，只是有些陌生。從前的往返，多在北京站，灰色的建筑，空曠的廣場，熙熙攘攘背負(fù)著繁重行李的人群，喧嘩又默然。

新鮮的疏離感撲面而來，我迅速進(jìn)入了游客的角色。這些因機(jī)緣四方而聚合的散沙，隨時(shí)預(yù)備流向四方。我從南站流向了雙井，才九十點(diǎn)鐘，巷子已經(jīng)暗了，燈光在遠(yuǎn)處，人罩在影子里。影子里走出來的是莎莎，一臉燦然。

老同學(xué)，多久沒見了呢？我們不約而同地想要把時(shí)間線拼湊起來。哦，最后一次，是一起在未名湖邊過了一個(gè)大雨滂沱的中秋。那是五六年前，她還在北大讀書，而我在五道口混跡于文青之中?，F(xiàn)在，我們被時(shí)間推著踏上了新的旅程。

她接過行李，引我去了住處。房子是合租的老小區(qū)，剛用粗糙的水泥刷了新，裸著灰色的顆粒。屋內(nèi)擺設(shè)陳舊，浴室門都是折疊式的玻璃材質(zhì)，暈著彩光。發(fā)黃的四方餐桌貼著墻角，為廚房騰出一些空間。她熟練地開火、放水、下面，還打了一個(gè)雞蛋。旅途勞頓消退后的饑餓感涌了上來，被溫暖市井氣包裹了。

臥室不大，床挨著窗，窗沿上放著一盆半開的茉莉。探頭望去，底下低矮的一爿屋脊黯如丘壑，唯有朗月當(dāng)空，剪出茉莉的影子。這樣寂寥的京城，是我未曾見過的。

莎莎側(cè)身用毛巾擦拭著濕漉漉的發(fā)絲，氤氳的水汽，像是回到了本科的時(shí)光，兩個(gè)南方姑娘挎著籃子結(jié)伴去澡堂，羞怯，又強(qiáng)自裝作不在乎，目不斜視地穿過長長的人群。高大的白楊樹上，筑著很多碩大的鳥巢，不時(shí)有黑色的鳥群飛過。

北大讀完碩士后，她入職了唐山一家鋼鐵企業(yè)，并很快以所在企業(yè)的優(yōu)惠價(jià)購置了房子，還將遠(yuǎn)在四川老家的母親接去同住了。她在電話里和我說起這些的時(shí)候，我不由得稱贊她能干，僅憑著自己，就能在一座城市中安身立命。她卻沒有歲月靜好的安穩(wěn)，相反，充斥著顯而易見的不安。

那座重工業(yè)城市，充斥著機(jī)械與笨重、重復(fù)與單調(diào)。她無所適從的焦灼順著電話線從唐山傳遞到了我所在的江南。年輕的我們對這個(gè)世界其實(shí)所知甚少，除了家鄉(xiāng)，便是負(fù)笈求學(xué)的京城了。沒有人可以引導(dǎo)我們。是無知，也是心懷僥幸，以為另一個(gè)城市不過是稍微遜色而已，不至于相差太大吧？可她終究還是無法忍受，隨即辭職，回到京城，一切重新開始。

是徹底的重新開始。她放下了本科就讀的新聞學(xué)、碩士就讀的語言學(xué)，扎進(jìn)了保險(xiǎn)這個(gè)陌生的行業(yè)。這比跨越城市的選擇，更令我錯(cuò)愕。在我的偏見里，這個(gè)與推銷勾連的名詞多少沾染了些市儈氣，勞碌而廉價(jià)。然而莎莎是認(rèn)真的。為此，她特意攻讀了經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)位，業(yè)余時(shí)間里在網(wǎng)上聽各種名師講課，并認(rèn)真地做著筆記。這座城市給了她再次選擇的機(jī)會(huì)。

新的事業(yè)也讓她找回了當(dāng)初那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的自己。她如數(shù)家珍般向我介紹著保險(xiǎn)的種類、意義與發(fā)展前景，說了很多很多，具體的內(nèi)容，我已全然忘了。對不感興趣的事物我的記性總是很差。我不關(guān)心這個(gè)行業(yè)，只是看到莎莎那驕傲的模樣，我相信她的選擇是對的。她知道自己需要的是什么，沒有什么比當(dāng)下的充實(shí)更重要。

她略微帶著些歉意道，周末我要回唐山陪母親，怕是不能帶你逛了?；蛘吣阍俣嘧滋欤认轮?？

我忙婉拒。此行是來看看舊時(shí)的朋友，見見面，聊聊天，已然足夠。而且，也和其他同學(xué)約好了見面。

住哪里呢？

朋友那，或者是酒店，都行。反正我行李少，可以說走就走。

你還是和原來一樣。她露出了熟悉的笑容。

第二天，莎莎換上了職業(yè)套裝，步行前往國貿(mào)，笑容一如名片上的干練精神。白天的這條街道撕去了寂寥的包裝，陽光穿過纖細(xì)的枝葉疏疏落落地灑在她肩頭，照耀著她的未來。

2

我向東而行，去見瓊女。我讀研時(shí)的舍友，一個(gè)美麗的四川姑娘。

瓊女在歡樂谷附近租了民宅，租金少而空間寬敞，唯一的不足是交通不便，地鐵無法直達(dá)。不過對她這個(gè)不上班的人而言，也無關(guān)緊要。

她回來一年多了，她的回來出乎所有朋友意料。這座城市里三年的研究生生活，她過得并不快樂。幾年前的畢業(yè)季，她甚至是以厭棄的決絕姿態(tài)逃離的。

在望京的研究生院入學(xué)半年后，我們很快就被發(fā)配去了良鄉(xiāng)的新校區(qū)。沒過幾天，她說我晚上常常說夢話。有時(shí)英語，有時(shí)家鄉(xiāng)方言，而她只依稀記得普通話版本：

“這里什么都沒有，到處都是光禿禿的。”

彼此相視大笑。是的，我們落腳后，草木才隨之栽培，隨之茂盛。我說，我們是拓荒者，也是小白鼠。先看看我們能否活下來，再讓花花草草遷居于此。不過我很快就適應(yīng)了。一所學(xué)校所應(yīng)有的，這里也都有，就夠了。外面的世界再精彩，日后總會(huì)見識到的。而瓊女則不然，她幾乎要抑郁了。

在她那個(gè)重男輕女、重商輕教育的家庭里，她的堂姐或表妹們，都仰仗著出眾的基因早早結(jié)婚過上了富足的日子。只有她，跟隨著稍有見識的爺爺長大，才在求學(xué)上花了心思。多讀了些書，那樣的日子她便不愿意屈從了，所以決定考研。原想讀古代文學(xué)，覺得太難，又改選了現(xiàn)當(dāng)代詩歌。然而參加了幾次詩人活動(dòng)，其裝腔作勢之態(tài)令她深覺腐朽酸臭，又失去了興趣。

寫詩歌就不能正常些嗎？現(xiàn)在東西不怎么樣，人先端起來了？她皺著眉頭。

大概是寫作水平的提升終歸不是件容易的事，而臆想中的清高之舉反倒是容易模仿的。模仿久了，也就騙過了自己，當(dāng)真把自己當(dāng)作了不得的詩人了。我推想著。而后來當(dāng)上了編輯的我，體會(huì)到了瓊女當(dāng)日的痛苦。

只是她當(dāng)日的痛苦迷茫無可排遣。最初是為了什么要來這里的呢，能獲得什么呢？這樣的三年時(shí)光，找個(gè)好人家嫁了像她姊妹那樣過日子不好嗎？她甚至覺得，她父親的讀書無用論或許是對的，困守于這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤之中，不過是徒勞地浪費(fèi)著美好的青春。這個(gè)地方多么土氣，身邊的同學(xué)多么土氣，只有她還保持著與生俱來的美麗。如果身邊的一切都是美美的就好了，這是瓊女的愿望。她有時(shí)也忍不住敲打我，希望我作為她的舍友能打扮得漂亮一點(diǎn)，用她的卷發(fā)棒，用她的眉筆和指甲油。然而指甲油的味道散著刺鼻的化學(xué)藥水味，試了一次我就放棄了。想到每天晚上要將一早精心描繪于臉上的顏色拆卸下來，我更覺得無趣。她笑著說，你簡直不像個(gè)女孩子。

可這個(gè)美麗的女孩子，遭到了北京的虧待。到了沒多久她就皮膚過敏了，不能曬太陽，一曬就長疹子。這對愛美的她來說，無疑是場酷刑。后來，又因?yàn)橼s論文而傷了眼睛，遂一畢業(yè)，就以最快的速度逃往了家鄉(xiāng)。

畢業(yè)的那個(gè)夏天，她對我的憂傷嗤之以鼻。她只想著逃離，去投身于社會(huì)的風(fēng)浪中，去施展一番拳腳。彼時(shí)新校區(qū)的荒草已經(jīng)長成了規(guī)整的模樣，大片的樹蔭是我們留給后來者的禮物。

后來的日子我們天各一方，偶有聯(lián)系，只聽得生活并未能如她所愿。因眼睛不能看電腦，沒辦法找個(gè)適合的工作，她干脆四處游走。在麗江的青旅她做了一年的柜臺(tái)，接待形形色色的游客；她還在束河邊，和一個(gè)退伍的兵哥哥學(xué)散打，說自己體質(zhì)太差了，該好好鍛煉，不然無法應(yīng)對這個(gè)粗糙的社會(huì)。最后，回了四川老家，想著還是結(jié)婚吧，像她家人期待的那樣。但是事情走向了另一個(gè)方向。每次提起此事，我們都禁不住爆笑。不知是不是介紹人有意隱瞞，相親的男生在見面的時(shí)候才得知她是碩士生畢業(yè)。男生錯(cuò)愕，繼而光速離席，仿佛對面坐的是一頭怪獸。

“有這么可怕嗎？”瓊女幾乎快笑出了淚花。

不可思議，魔幻，太過戲劇化。后來想想，那只是我們的認(rèn)知而已，我們都生活在各自的偏見里，這是無可奈何的事。瓊女終于認(rèn)清，家鄉(xiāng)也許并不適合她。

這是一段陰郁的日子，意外地闖入了一個(gè)熟悉的身影。讀研時(shí)一個(gè)隔壁班的男同學(xué)。他熱烈地追求著她，從西安飛往成都，為她捎去各種禮物，以及各種笨拙的甜言蜜語。經(jīng)過一番思想斗爭，瓊女想，要不就是他了吧。男生熱情，卻并不自信，她決定做些努力。像他們約定的那樣，她去了西安，表示愿意放棄從前浪跡天涯的生活，愿意洗手做羹湯做個(gè)賢妻?？蛇@卻成了她的一廂情愿。男生的家人以傳統(tǒng)自居，他們無法忍受，也不愿信任這樣一個(gè)散漫的、沒有正經(jīng)工作的結(jié)婚對象。

“是我配不上你?！蹦猩拖铝祟^。他是個(gè)循規(guī)蹈矩的人，盡管，也曾渴望著借由耀眼的火焰掙脫束縛，但終究還是認(rèn)清了，自己并不是那樣的人。

瓊女帶著一身傷回到了北京。是自我放逐，也是想要找尋出路。自己怎么會(huì)落到這般狼狽的地步呢？她不明白。她想既然到了北方，索性再去見見師友吧，或者找個(gè)工作也好，先養(yǎng)活自己。工作找得并不順利，反而遇上了從前暗戀她的學(xué)長。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了一圈，好像只是為了他們相遇。

這次見到瓊女，她還是一樣的漂亮。我甚至懷疑此前她說自己遭受的那些痛苦與折磨都是夸大其詞。她笑我天真，生活哪有那么簡單啊，看自己現(xiàn)在不是又陷入了難題么，一個(gè)似曾相識的難題。

學(xué)長的母親強(qiáng)硬地要求他們分手，她心目中的兒媳婦應(yīng)該是個(gè)家境優(yōu)渥的北京姑娘，而不是瓊女這種外地的小康家庭。這樣的婚姻無助于他們家族地位的提升。瓊女累了。她早已從愛情的幻夢里清醒過來。西安之行，不過是無望的生活中自以為的救贖，她并沒有那么喜歡那個(gè)男生。她只是，給自己空虛的人生找了一點(diǎn)寄托，卻誤將之美化成了愛情。男生是對的，他們確實(shí)不合適?，F(xiàn)在的她，對愛情，并沒有抱過多的期望。她只想好好地愛自己，做回最初自在的自己。

她提出了分手，但是學(xué)長不讓，寧可與家庭決裂。平息所有爭議的，是新生命的到來。瓊女意外懷孕了。她不忍心打掉孩子，由此不得不打亂了他們最初丁克的計(jì)劃，而這也意味著他們必須得鄭重地開始考慮未來了。結(jié)婚、買房，隨之像逃難一樣倉促地被提上了日程。但矛盾依然在。她未來的婆婆依然不滿意，甚至在兩家父母見面時(shí)，還在為當(dāng)初棒打鴛鴦的失敗而耿耿于懷。

怎么會(huì)變成這樣呢，變成了被生活推著往前走。她苦笑著，說，有時(shí)候想，真的還不如單身呢，不用去應(yīng)酬那些不相干的人，也不必讓自己的父母跟著受罪。

反正是你們兩個(gè)人過日子，學(xué)長靠譜就行了。我的安慰蒼白無力。凡是選擇，都有放棄，放棄人生的另一種可能性。熱愛自由的靈魂，對塵網(wǎng)的束縛更為敏感；而自由本身，又何嘗不需要付出代價(jià)？

好久沒出去見人了，都忘了怎么打扮自己了。她打開衣柜，拎出一件件衣服在鏡子前比畫著。

3

次日一早，我們從東邊往西北而行去北大見葉同學(xué)。另一個(gè)同學(xué)非雨，則從四號線的新宮站上車，將與我們在同一個(gè)目的地會(huì)合。

正好，我也要還書給葉同學(xué)呢，趁他現(xiàn)在還沒離校。非雨的公司就在中關(guān)村，想看書又找不到的時(shí)候，就會(huì)拜托葉同學(xué)在學(xué)校里幫她借。她幽幽地道，以后怕是不行了。

非雨是語言學(xué)專業(yè)的，和我們不是同一個(gè)所。語言學(xué)其實(shí)偏向理工科了，她曾經(jīng)正兒八經(jīng)地和我科普。我聽她講實(shí)驗(yàn)講數(shù)據(jù)，漸漸地，覺得語言學(xué)都該從中文系中脫離出來自成一派了。

她的宿舍和我們的挨著，時(shí)常串門，又常一起玩游戲，關(guān)系自然就密切了。那時(shí)班長大人定期會(huì)組織玩桌游，三國殺、仙劍奇?zhèn)b傳、小白世紀(jì)等等。只要和非雨搭檔，幾乎都是穩(wěn)贏。她有著極強(qiáng)的計(jì)算能力與邏輯推理能力，甚至能夠記下牌面。每次打出制勝的一招時(shí)，都能聽見對面的男生在戰(zhàn)栗。

非雨長相溫婉，笑起來有淺淺的梨渦，誰能想到梨渦下藏著的是一個(gè)霸氣的御姐。其實(shí)這樣不好。她掩口而笑，該裝的時(shí)候還是要裝，滿足下男生的虛榮心。自然，很多時(shí)候她是不屑于裝的。她沉浸在美好的二次元世界里，還有天涯四美中的某個(gè)角色，為此還寫起了各式各樣的同人文。與之相比，現(xiàn)實(shí)世界簡直無趣至極，不過是為了供養(yǎng)肉身而存在。

有段時(shí)間，她被拉入了粉圈，但很快就退了，此后也對這個(gè)圈子避之不及。她微微蹙著眉，說那里烏煙瘴氣。她清楚地知道，自己喜歡的只是某個(gè)角色，而后捎帶著喜歡某個(gè)演員而已。喜歡是很私人化的事，自己的喜歡并不意味著那個(gè)演員當(dāng)真有多優(yōu)秀。因?yàn)楫?dāng)她在粉圈里聽到種種溢美之詞時(shí)，一層層厭惡感從心底涌起。再看那個(gè)演員、那個(gè)角色，哪里配得上這些吹捧？心思就這么淡了，她憤然道，再在那里待下去，她就要轉(zhuǎn)路人黑了。

當(dāng)然有些朱砂痣，一直都在。在2016年夏天，在日子拮據(jù)的時(shí)候，她突然飛往英國，去見了她喜歡了好久的一個(gè)演員，《邪惡力量》中的男主角Dean。漫長的旅途，漫長的白晝與黑夜，去見一個(gè)人。

我只是覺得，需要給自己的喜歡一個(gè)完結(jié)的儀式。她說。當(dāng)她意識到自己對他的喜歡在淡去時(shí)，有種無能為力的驚恐。明明還是喜歡的啊，所以她想做點(diǎn)什么。當(dāng)她得知這個(gè)美國男演員將在英國出席活動(dòng)時(shí)，她義無反顧地買了機(jī)票。

他有看到你嗎？

沒有吧。不過這不重要，我見到他了就好。真人也很好。他的妻子也很好。

一切都很好，所以她選擇了適合的時(shí)機(jī)，讓這段喜歡有了圓滿的落幕。

那一年，她在新東方管著一堆負(fù)責(zé)網(wǎng)絡(luò)運(yùn)營的程序員，充分發(fā)揮著自己的統(tǒng)籌特長。唯一的不足是，北京的房租太貴了。住在天宮院，每次要花上一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間才能抵達(dá)位于中關(guān)村的公司。為了能在地鐵上找個(gè)座位，她有時(shí)候先多等幾列車，讓前面排隊(duì)的人被消化得差不多了，才上車。然后找個(gè)座位，睡上一路。

壓力最大的那段時(shí)間，她甚至要想過調(diào)去杭州的分公司，但最后還是選擇留下來。這也是大多數(shù)北方同學(xué)的選擇。他們習(xí)慣了這里的水土與人情。意識到自己大概不會(huì)離開北京后，非雨迅速對自己的人生做了規(guī)劃，最重要最現(xiàn)實(shí)的，就是買房。

憑自己有限的收入自然是無法在北京買下房子的，所以她早早就跑去河北查看，最后看中了張家口這個(gè)地段。通過精密而煩瑣的計(jì)算，她認(rèn)為尚能夠負(fù)擔(dān)得起，于是迅速地用盡各種方式攢首付，工資、信用卡套現(xiàn)、親友借貸……零零碎碎地，居然湊成了。

就在這段緊張的日子里，她去英國見了年少時(shí)的偶像，像是對過往青春的一場告別。一場獨(dú)屬于她的告別。然后，投入現(xiàn)實(shí)的零碎茍且與劍拔弩張之中。

京張高鐵開通后，到北京就很方便了。想到即將交付的房子，非雨滿懷信心。她說有了房子心里都安定了，以后就算嫁不出去，也算是個(gè)歸宿。我們說起了晚年，仿佛近在咫尺。像應(yīng)對一場戰(zhàn)斗，我們需要靠自己囤積糧食與裝備。

可是有些人總歸是要離開的，比如葉同學(xué)。到了北大，他正在校門口迎接我們，人群中一眼就能夠認(rèn)出。

這年夏天，畢業(yè)數(shù)年后，我們終于重聚了，以餞行的名義。

4

校園似乎有讓時(shí)光停滯的功能，葉同學(xué)的身上看不出任何變化。還是那個(gè)，在暗夜里騎著自行車去地鐵站接我們的，葉同學(xué)。

在良鄉(xiāng)讀書時(shí)，校區(qū)離最近的地鐵站還有段荒僻的路。旁邊是農(nóng)田，車子少，路燈也是暗暗的，還不時(shí)會(huì)竄出野狗。記得當(dāng)時(shí)為了防身，我還加入了學(xué)校的武術(shù)協(xié)會(huì)，學(xué)一些諸如金絲纏腕的簡單技巧。但是會(huì)長直白地說，碰上力氣大的，一切都是花架子。心理上的安慰，無法抵擋對暗夜里那段路途的恐懼。因此班上的女生回去晚了，男生們常常自發(fā)騎著自行車來接。葉同學(xué)也是其中的一員。

當(dāng)時(shí)房山線與九號線還未接通。某個(gè)夏日的晚上，我打的從空白的這端馳往那端，出租車師傅說可能趕不上地鐵的末班車了。下了車，我急著奔赴房山線，腳下不穩(wěn)，狠狠摔了一跤。進(jìn)了站，檢票的工作人員見我褲子破了，膝蓋處血肉模糊，臉上又掛著淚，嚇了一跳，對著隨后跟來的司機(jī)怒目而斥。我又痛，又因誤信了司機(jī)的話而深覺屈辱，只是含混不清地解釋道，司機(jī)不是壞人，只是以為末班車要沒了。工作人員溫柔地安慰著我，說時(shí)間充裕的。司機(jī)也連連道歉。

那天來接的葉同學(xué)也嚇壞了，但是校醫(yī)院已經(jīng)關(guān)門了，他只能幫我簡單地處理了一下。第二日陪我去敷了藥，傷口灼燒著。他幫我輕輕吹了吹，說沒事的，這點(diǎn)小傷，不會(huì)留疤的。他見我緊張，覺得好笑，說自己所見過的傷情比這個(gè)可怕多了，最后也都好了，不會(huì)留疤的。又說那個(gè)司機(jī)肯定是想騙你一路打車到這里，要是我，肯定就戳穿他了。他絮絮叨叨地說著，我哭笑不得，只能感謝他的好意。

葉同學(xué)的耿直可愛常讓我們啞然。某年暑假過后，他從家鄉(xiāng)帶來蝦干送給我和瓊女，認(rèn)真地說，這是自己家曬的，每天只能吃三個(gè)噢。

一臉鄭重的模樣，仿佛是在開醫(yī)囑。我們面面相覷。瓊女是內(nèi)地妹子，不解有什么講究。而我的家鄉(xiāng)在海邊，對蝦干并不陌生，卻也不懂何故，就追問著。

他遲疑了一下，憨笑著說，反正，多吃就是不好的啦。

到底有什么不好，最后都沒能說出個(gè)所以然來。我們捧著著珍貴的遠(yuǎn)道而來的禮物，最初兩天還依言奉行，而后完全將之拋諸腦后，大快朵頤。似乎身體也沒什么異樣。

葉同學(xué)很像個(gè)書呆子。就一個(gè)話題爭論的時(shí)候，他答不上來了，就喜歡掉書袋，說，我覺得你可以先去看看某某書，那個(gè)時(shí)候我們再討論。書我們自然是不會(huì)去看的，討論也不了了之。后來我遇見有人說我書呆子的時(shí)候，我就想起葉同學(xué)。我明明還不夠資格。

對這個(gè)班上唯一的文學(xué)系男生，我們總是心存愛護(hù)的，也一致認(rèn)為他適合讀博。畢竟他的心地純粹，除了學(xué)術(shù)似乎別無所好。所以當(dāng)他終于如愿以償考上心中的理想學(xué)府北大時(shí)，所有人都為他高興。這幾年里，非雨不時(shí)地去找他借書，瓊女回到北京后，三人也偶有小聚。而我和他雖然數(shù)年未見，彼此間也不覺得陌生。

北大的校園似乎還是那個(gè)樣子，只是夏天的太陽照下來，晃得人看不清，只覺得白白的一片，所有人都面目模糊。

葉同學(xué)說不用去外面吃了吧，食堂里什么都有。用罷午飯，四人又去旁邊的咖啡廳小坐。閑談了幾句近況，話題自然地拉到了畢業(yè)的事宜上。他有些后怕地說，這屆的中文系博士通過率不到三分之二，很多都延期了。

延期，我們想起了金師兄。金師兄是文學(xué)系的博士，與我們都不是同一個(gè)導(dǎo)師，只是我們都習(xí)慣這么稱呼他。他是個(gè)韓國人，據(jù)說服兵役時(shí)還在總統(tǒng)府站過崗。因?yàn)橄矚g中國，來了好些年。我們讀碩時(shí)，他正在寫關(guān)于李白的博士畢業(yè)論文。他一本正經(jīng)地說自己夢見過李白，李白鼓勵(lì)他好好學(xué)習(xí)，不要懈怠。他相信自己與李白在冥冥之中是有關(guān)聯(lián)的，因著這股子力量，他奮筆撰寫博士論文?？上д撐臎]有完成，只能延期。

當(dāng)時(shí)他的心態(tài)還不錯(cuò)，打算用兩個(gè)月的時(shí)間，去走李白當(dāng)年走過的路，也為自己整理思路。他去當(dāng)涂縣祭拜了李白，而后去西安見識盛唐。但是旅途很快夭折了，在西安，他遭遇了騙子與小偷，心灰意冷下提前回了北京。第二年，導(dǎo)師不忍見他這般辛苦，同意只要他完成論文就讓他畢業(yè)。卻沒想到金師兄選擇了不辭而別，切斷了所有的聯(lián)系方式。

記得他在西安時(shí)，還特意來電說，不能來寧波看我了，那些連環(huán)套的騙局讓他對很多事情包括對自己產(chǎn)生了深切的懷疑。笑話，全都是笑話。這是我與他的最后一次通話。一些美的想象破碎了、消解了，我想對于一個(gè)心地澄明的人來說，這個(gè)打擊遠(yuǎn)比論文的失敗要沉重。

現(xiàn)在遠(yuǎn)在韓國的他，還在讀李白嗎？我們不得而知。

金師兄真是個(gè)很認(rèn)真的人哪。葉同學(xué)慨嘆著。

葉同學(xué)選擇了浸會(huì)大學(xué)，是因?yàn)橄愀圻@個(gè)城市。他想去接觸下不同的文化，見識更廣闊的天地；還有一個(gè)重要的原因是，那里離他的家鄉(xiāng)潮州不遠(yuǎn)。家鄉(xiāng)離開再遠(yuǎn)，都是特殊的存在。

有一天，我也會(huì)離開的。瓊女說。她依然不喜歡這里，也沒想過要長住。有了寶寶后這個(gè)想法更堅(jiān)定了。這里的房價(jià)之高、教育資源競爭之激烈都不是她所能承受的。她還是適合天府之國那種安逸的日子。

那我下次再來北京，沒幾個(gè)朋友可以聚了。我莫名有些傷感了。

反正我應(yīng)該是賴在這里了，哪里都不會(huì)去。非笑道。

去香港找我也可以啊，我們那里聚。山河萬里，都在他眼底涌起。

那你千萬不要被資本主義世界的糖衣炮彈給腐蝕了啊。我敲打著他。

四人都笑了起來。那些雞零狗碎的現(xiàn)實(shí)瑣事暫時(shí)放過了我們。咖啡廳內(nèi)空氣涼涼的，透過并立的落地玻璃窗，外面是滿地綠蔭。陽光已經(jīng)冷了下來，這個(gè)夏天似乎沒有預(yù)料中的燥熱。行人來來往往，就像這個(gè)城市，有人逃離，有人回來，也有人以一個(gè)游客的身份，遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望著。