□文/陳煒
打開手機(jī)上的記事本,我刪掉一條重要線索。盡管跟蹤了兩個(gè)月,但事情發(fā)生變化,不值得再跟了。我得另找一條線索,以免下周在我們這個(gè)自找選題的部門里顯得空閑。
座機(jī)響了,是樓下的值班保安打來(lái)的。孫老師,極泰公司的人找你,可以上來(lái)嗎?
我心里一頓,有點(diǎn)擔(dān)心被纏上。四天前,極泰公司的一個(gè)中年員工在崗位上猝死,我去現(xiàn)場(chǎng)采訪,寫了稿子,我們傳媒集團(tuán)的公眾號(hào)、網(wǎng)站都發(fā)了這條消息。聽(tīng)編輯說(shuō),在稿件刊發(fā)之前,有人打電話來(lái)暗示不要發(fā)稿。
是極泰公司什么部門的?我問(wèn)道。
過(guò)了會(huì)兒,保安說(shuō),是極泰公司的HR周小姐。
請(qǐng)她上來(lái)吧,我在七樓會(huì)客室等她。
我拿了個(gè)本子去七樓,松了口氣。如果是極泰公司法務(wù)部的人來(lái)找我,那肯定有事。幸好不是。對(duì)周小姐我有點(diǎn)印象,那天我到極泰公司時(shí),救護(hù)車剛把突發(fā)心梗的員工拉走,我采訪時(shí)好幾個(gè)人詢問(wèn)我的身份,其中就有周小姐。每個(gè)詢問(wèn)我的人,我都給了一張名片。
電梯門打開,我花了好幾秒才認(rèn)出周小姐。她穿著運(yùn)動(dòng)裝,和在公司時(shí)套裙皮鞋的樣子相比顯得更年輕,像個(gè)在校大學(xué)生。
給周小姐倒了杯水,我也坐了下來(lái)。她看看四周,有點(diǎn)不自在。
周小姐,怎么有空來(lái)找我?我看她很難開口的樣子,就問(wèn)道。
程記者,不知道這樣來(lái)找你是不是合適。周小姐說(shuō),我這次來(lái),很可能純粹是打擾你。
別客氣,有事請(qǐng)盡管說(shuō)。
我是為汪老師的事來(lái)的。周小姐說(shuō)。
我愣了一下才明白,她說(shuō)的汪老師就是那天猝死在公司崗位上的汪西津。怎么,這里頭有問(wèn)題?我壓低了聲音。
沒(méi)有,沒(méi)有。周小姐說(shuō),汪老師的死因清楚了,公司的善后事宜也很到位,沒(méi)有什么大問(wèn)題。
有一剎那,我有點(diǎn)以為周小姐對(duì)我有比較強(qiáng)烈的好感。但這不可能,就算有好感,打個(gè)電話、加個(gè)微信就可以聯(lián)系,不必這樣翹班來(lái)找我。
周小姐說(shuō),汪老師出事之前留下一張紙條,我根本看不明白。你看看,就是這張。她打開隨身小包,小心地拿出一張淡黃色便箋紙遞給我。
紙上寫著八個(gè)字:香柚大道三十六號(hào)。
這是一個(gè)地址吧?我說(shuō)道。
黃小姐說(shuō),我也以為是一個(gè)地址,但查了好久,本市根本沒(méi)有香柚大道。
那么汪先生的家鄉(xiāng)呢?我問(wèn)道。
周小姐說(shuō),我查了一下,好像也沒(méi)有。
我來(lái)了興趣,把便箋紙看了又看,說(shuō),周小姐,這張寫著字的便箋紙是怎么來(lái)的?你確定就是汪先生寫的?
是這樣的,周小姐說(shuō),昨天下午,公司把汪老師的善后事宜處理得差不多了,準(zhǔn)備清理汪老師的工位,我跟副總說(shuō)我去收拾。我剛到公司的時(shí)候,跟汪老師實(shí)習(xí)了一個(gè)月,覺(jué)得他是個(gè)很好的人。這兩年雖然不在一個(gè)部門,但我也許是汪老師在公司算得上有交情的人了。我到汪老師工位上,在鍵盤邊上看到了這張紙。我不明白上面寫的這幾個(gè)字是什么意思。我問(wèn)坐在他相鄰工位的幾個(gè)人,他們都說(shuō),汪老師事發(fā)前確實(shí)在桌上趴了會(huì)兒,具體做了什么,他們沒(méi)看見(jiàn)。我仔細(xì)看,這幾個(gè)字應(yīng)該就是汪老師的筆跡,但沒(méi)有他平時(shí)的字跡那么瀟灑,有點(diǎn)歪歪扭扭,符合發(fā)病時(shí)的狀態(tài)。他桌上的簽字筆沒(méi)有套上筆帽,這也符合汪老師發(fā)病的跡象,他有輕微的強(qiáng)迫癥,平時(shí)寫完字會(huì)把一切收拾好。我覺(jué)得這張字條可能對(duì)汪老師很重要,但不知道它跟公司有沒(méi)有關(guān)系,就悄悄收了起來(lái)。晚上回家后,我在電腦上查了好久,也沒(méi)查出什么。這肯定是一個(gè)地址,汪老師事發(fā)前寫這么個(gè)可能不存在的地址,到底是什么意思?我想來(lái)想去,覺(jué)得和公司的人探討這個(gè)問(wèn)題不太恰當(dāng),尋求警察幫助也沒(méi)理由,想來(lái)想去,就想到你了。程記者,你是資深的調(diào)查記者,剛剛采訪了汪老師猝死的事,不知道你能不能幫我這個(gè)忙。
沒(méi)問(wèn)題。沒(méi)怎么考慮我就答應(yīng)了周小姐?;剞k公室拿了包,我和周小姐出了集團(tuán)大樓。
我打完電話,然后說(shuō),周小姐,我先帶你去見(jiàn)個(gè)專業(yè)人士。
周小姐開的是租來(lái)的新能源車,行駛在馬路上很靜很平滑。我掏出手機(jī),在各種搜索引擎和地圖上查找香柚大道三十六號(hào)。
上海崇明有條香柚路,會(huì)不會(huì)就是汪先生寫的香柚大道?我問(wèn)道。
周小姐搖頭,不會(huì),肯定不是那里。汪老師非常嚴(yán)謹(jǐn),絕對(duì)不會(huì)不分路和大道。而且,汪老師很少出遠(yuǎn)門,我想他留下這個(gè)地址,應(yīng)該就在本市或者不遠(yuǎn)的地方。
那最好,我們要找的人就是這方面的專家。幾分鐘后,我們就能見(jiàn)到他啦。我說(shuō)道。
誰(shuí)???
我說(shuō),地名辦副主任于久根,快退休了,搞了半輩子地名工作,本市的地名,沒(méi)人比他更權(quán)威。也許,這是個(gè)已經(jīng)廢棄不用的地名,地圖上現(xiàn)今查不到。
那太好了。周小姐說(shuō)。
盡管是事先約好的,我和他也很熟,于久根還是像盡責(zé)的保安那樣,要問(wèn)清我的來(lái)意。我只能說(shuō)是為了尋找一個(gè)人,和這個(gè)地址有關(guān)。說(shuō)著,我把紙條展示給他看。
香柚大道三十六號(hào)。于久根念出了聲,念了三四遍,隨即仰起頭,盯著木門上方的氣窗。地名辦在一幢20世紀(jì)70年代建的小樓里,它的陳舊與樸素讓我相信這里能留住歷史,跟頭發(fā)稀疏的于久根簡(jiǎn)直是絕配。
約莫過(guò)了半分鐘,于久根將腦袋放平看向我,本市沒(méi)有香柚大道。
他說(shuō)得很果斷,讓周小姐失望之色溢滿臉龐。那以前有沒(méi)有香柚大道呢?她問(wèn)道。
以前也沒(méi)有。于久根說(shuō)得很干脆,不過(guò),現(xiàn)在已經(jīng)廢棄的兩個(gè)地名里有“柚”字。
于久根帶我們走到占據(jù)了半面墻的巨幅地圖下,指點(diǎn)著,你們看,這邊是現(xiàn)在東城家具市場(chǎng)的位置,原來(lái)叫大柚底,因有幾棵高大的柚樹得名,20世紀(jì)90年代之前是郊外,根本沒(méi)有編過(guò)號(hào)。這邊,現(xiàn)在是華安小區(qū),原來(lái)是老舊住宅區(qū),有二十幾條小巷,其中一條叫香柚巷。香柚巷只有七十多米長(zhǎng),最大的編號(hào)是十九號(hào)。
香柚巷現(xiàn)在還在嗎?周小姐問(wèn)。
不在了??!于久根說(shuō),十幾年前那一片集中拆了,不然哪來(lái)的華安小區(qū)。
謝謝于主任。我準(zhǔn)備帶周小姐離開,既然于久根這么說(shuō)了,那么本市從古到今都不存在香柚大道三十六號(hào)這個(gè)地方。
等等!可能還有另外一種情況,于久根從背后叫住我們,現(xiàn)在好多酒吧、時(shí)尚商店之類的店家喜歡起怪怪的店名,你們不妨從這個(gè)角度出發(fā)去找。
這個(gè)提議打開了我的新思路,我馬上開始查詢。于久根站在一旁警惕地盯著我,因?yàn)槲医栌玫氖撬霓k公用臺(tái)式機(jī)。在工商、稅務(wù)各種查詢平臺(tái)上查了一遍,沒(méi)有收獲。受到啟發(fā)的周小姐在各種外賣平臺(tái)上查,打電話給幾個(gè)城市綜合體的管理處查,同樣沒(méi)有收獲。
回到車旁,周小姐說(shuō),程記者,今天太麻煩你了,我送你回單位吧。
我笑了笑說(shuō),不急。
如果說(shuō)之前周小姐拿著紙條找我時(shí),我的興趣指數(shù)是五的話,那么現(xiàn)在我對(duì)這事的興趣指數(shù)升到了八。一個(gè)中年男子猝死前寫的這八個(gè)字與地址、店名等無(wú)關(guān),那么它會(huì)意味著什么?我想追蹤下去,反正我暫時(shí)有的是時(shí)間。
周小姐,汪先生留在公司的東西是不是已經(jīng)收拾好了?我問(wèn)道。
她點(diǎn)點(diǎn)頭,是的,裝了一個(gè)紙箱,就放在后備廂。
能把這箱東西拿出來(lái)看看嗎?我問(wèn)。
當(dāng)然可以。周小姐開了后備廂,取出紙箱,關(guān)上后備廂蓋,把紙箱放在上面。
我翻動(dòng)著紙箱里的東西。東西不多,有充電器、茶杯、自購(gòu)的文具、計(jì)算器、紀(jì)念章、幾件衣服、一本臺(tái)歷、一雙輕便的慢跑鞋,此外別無(wú)他物。
我把臺(tái)歷從前到后仔細(xì)翻了一遍,沒(méi)有任何發(fā)現(xiàn)。
周小姐,汪先生在公司的私人文字記錄還有嗎?我問(wèn)道。
沒(méi)有了。周小姐說(shuō),汪老師在公司很忙,不太會(huì)有時(shí)間記私人的東西,工作用的筆記本之類都被技術(shù)部門收走了。
這下我可真有點(diǎn)失望。周小姐收拾好東西,重新放回后備廂。
這些東西你送到哪兒?我問(wèn)。
送到汪老師的住處去。
我跟你去。我說(shuō),我想,汪先生在他的住處總會(huì)留下一點(diǎn)文字記錄吧。
那太好了,希望能找出線索來(lái)。周小姐說(shuō)。
汪先生的住處離極泰公司不遠(yuǎn),周小姐說(shuō)那是因?yàn)樗婚_車也不愿擠地鐵的緣故。
我總覺(jué)得似乎有個(gè)地方不對(duì)勁,車開動(dòng)時(shí)終于想到了。汪先生的手機(jī)呢?我問(wèn)周小姐。
被他的前妻拿走了。周小姐說(shuō),汪老師所有的保單和協(xié)議上的受益人,填的都是他前妻。那天他前妻到公司來(lái)協(xié)商,要走了他的手機(jī)。我猜,手機(jī)上有手機(jī)銀行之類,他的前妻才要拿走吧,那個(gè)手機(jī)很舊了,不值錢。
哦,他有前妻!我有點(diǎn)吃驚,那天采訪時(shí)聽(tīng)他鄰近的同事說(shuō)起,還以為他是單身呢。周小姐,能不能想辦法,從他前妻那里把手機(jī)拿過(guò)來(lái)查看查看?
周小姐搖頭,不可能,他的前妻不是個(gè),不是個(gè)好打交道的人。那天協(xié)商的時(shí)候我見(jiàn)過(guò)她,當(dāng)時(shí)我就想,千萬(wàn)別讓我和她打交道。
周小姐這么一說(shuō),我腦子里勾勒出了一個(gè)女人的模糊影像。
汪先生家里還有什么人?我問(wèn)道,那天采訪的時(shí)候只想寫個(gè)消息,他的家庭情況這一塊沒(méi)顧上太多,而且他周邊幾個(gè)同事好像對(duì)他了解不多。
是的,汪老師在公司里很少說(shuō)話,別人對(duì)他了解不多。周小姐說(shuō),他父母早就不在了,也沒(méi)有兄弟姐妹,跟前妻離婚多年,有個(gè)兒子跟著改嫁了的前妻,汪老師每個(gè)月都付撫養(yǎng)費(fèi)。剛才我說(shuō)過(guò),他把所有保單、協(xié)議的受益人都填了他前妻,可能是為了兒子的緣故,你說(shuō)是吧?
我沒(méi)有回答周小姐。幾天前,對(duì)我來(lái)說(shuō)汪西津是一個(gè)猝死在公司的中年員工,現(xiàn)在我對(duì)他的了解比之前多了,但他在那工卡上有些浮腫的面目卻模糊起來(lái)。
讓我意外的是,汪先生的住處不是白馬公寓,而在明前新村。雖然只是一路之隔,但前者是白領(lǐng)階層租住的公寓,后者是多年來(lái)一直傳說(shuō)即將拆遷的城中村。
在眾多面目相似的三四層小樓中,我和周小姐終于找到了四十三幢。房東是個(gè)肥壯的大嬸,周小姐跟她說(shuō),要把這一箱東西送到汪老師的房間去。
女房東說(shuō),房門開著呢。今天怎么這么多人來(lái),都湊到一起了,以前可都沒(méi)人來(lái)找他。不過(guò),他們來(lái)是搬東西的,你們不一樣,是來(lái)送東西的。
來(lái)的都是誰(shuí)???周小姐問(wèn)。
女房東說(shuō),我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。要搬東西,隨他們搬就是了,反正人都死了,也沒(méi)人攔他們。
我和周小姐上到三樓。汪先生的房間在最西頭,夏天時(shí)一定很熱。房間里有好幾個(gè)人,傳出不小的動(dòng)靜。
周小姐悄悄說(shuō),那個(gè)大波浪發(fā)型的是汪老師的前妻,旁邊那個(gè)短發(fā)女人是她的朋友,其他幾個(gè)男人我不認(rèn)識(shí)。
兩個(gè)女人要走,正好在房門口碰到我們,大波浪冷淡的目光中有著極強(qiáng)的警覺(jué)。我算是明白周小姐為什么說(shuō)把汪先生的手機(jī)從她手里拿過(guò)來(lái)看看是不可能的事。
呃……周小姐似乎考慮著該怎么稱呼對(duì)方。你好,我把汪老師留在公司的私人物品送過(guò)來(lái),都在這紙箱里。
大波浪橫了周小姐一眼,把紙箱放在門邊的木臺(tái)子上,她的朋友幫著一起查看。東西不多,她們一會(huì)兒就翻完了。
不要了,這些東西留給他們吧。大波浪說(shuō)了這一句,拉著朋友就下樓。
哎,他們是誰(shuí)?周小姐問(wèn)道。
大波浪沒(méi)有回答,只聽(tīng)到咯噔咯噔的下樓聲。
房間里兩個(gè)男人盯著我和周小姐。你們是誰(shuí)?來(lái)干啥?離我們近的那個(gè)花白頭發(fā)中年男問(wèn)。
我是汪老師的同事,把他留在公司的物品送過(guò)來(lái)。周小姐說(shuō)。
什么東西?花白頭發(fā)接過(guò)紙箱翻看著。有啥好東西?他的同伴,一個(gè)寸頭青年湊上來(lái)問(wèn)道。
寸頭青年瞅了兩眼,嗨,還以為有啥呢。
花白頭發(fā)說(shuō),你就知足吧,這些東西將就還能用,也輕便,都帶走吧。
切!寸頭青年晃著腦袋,我們趕了這么大老遠(yuǎn),什么值錢的也拿不到,就帶走這些零碎東西,還沒(méi)這個(gè)小盒子值錢!
他指著桌上一個(gè)方方正正的深色木盒子,這話顯然是對(duì)我和周小姐說(shuō)的。
你們是?周小姐試探著問(wèn)道。
我是你同事的堂哥,花白頭發(fā)說(shuō),那是我兒子。我堂弟前幾年說(shuō)過(guò),他要是過(guò)世了,要回老家安葬,葬在他爸媽旁邊。這不,我和兒子來(lái)接他回老家。
啊,那真辛苦你們了。周小姐說(shuō)。
寸頭青年說(shuō),可不是,汽車火車倒來(lái)倒去坐了大半天。辛苦倒也罷了,那個(gè)婆娘就沒(méi)給我們剩下什么東西,電視機(jī)什么的都搬走了,我們可倒好!
別講了,別講了,收拾一下,我們?nèi)セ疖囌尽;ò最^發(fā)說(shuō)。
你們還不走?待在這里干什么?寸頭青年沒(méi)搭理他父親,朝著我和周小姐問(wèn)道。
我們想看看汪老師還有哪些事情沒(méi)完結(jié)的,幫他了結(jié)掉,比方說(shuō)房租啊、水電費(fèi)什么的。周小姐說(shuō)。
哦,哦。寸頭青年轉(zhuǎn)頭理東西。
汪先生租的房間不大,也就二十來(lái)個(gè)平方米,小小的衛(wèi)生間顯然是后面改建的。屋里陳設(shè)簡(jiǎn)陋,床鋪、桌子等家具像是二手市場(chǎng)的舊貨。我瞄了一通,發(fā)現(xiàn)房間里沒(méi)有電腦,這很不正常。他是IT公司的技術(shù)人員,怎么可能住處沒(méi)有電腦?他的前妻剛剛搬走一些值錢的東西,也許電腦就在其中吧。
花白頭發(fā)和他兒子收拾著幾個(gè)紙箱,眼看就要接近尾聲?;ò最^發(fā)變戲法似的從床底下拿出一臺(tái)筆記本電腦,讓他兒子大為驚訝?;ò最^發(fā)說(shuō),那女人來(lái)的時(shí)候,我藏起來(lái)了,要不然這電腦也得被她拿走。
這房間果然是有電腦的,不然墻上蜿蜒的網(wǎng)線就說(shuō)不通了。
這電腦無(wú)論如何不能被拿走,我瞧了瞧周小姐。
這位大哥,周小姐說(shuō),這臺(tái)電腦你還是別拿走。
花白頭發(fā)說(shuō),怎么?電腦難道是公司的?
那倒不是。周小姐說(shuō),你們把電腦拿回去,也沒(méi)什么用處吧。
花白頭發(fā)問(wèn)他兒子,這電腦你要用的吧?
寸頭青年說(shuō),我早不用電腦了,有手機(jī),才不用那玩意兒。
花白頭發(fā)有點(diǎn)惱火,那還是得拿走,送人也行,賣掉也行,留在這里不像話,這是你堂叔的東西。
那是,那是。寸頭青年說(shuō)。
周小姐朝我擠擠眼睛,然后對(duì)花白頭發(fā)說(shuō),這位大哥,要不你聽(tīng)我同事說(shuō)幾句?
花白頭發(fā)看著我。我想了想,說(shuō)道,大哥,你別以為是臺(tái)電腦就值錢。實(shí)話跟你說(shuō),我是公司的技術(shù)員,專門管電腦的。你把筆記本翻過(guò)來(lái)看看,那上面有字。你看清楚了沒(méi)?你看,這一行字,是電腦出廠的時(shí)間,這一行字,是它的配置??辞宄税桑恳簿褪钦f(shuō),這臺(tái)電腦用了七八年,配置落伍了。你拿到網(wǎng)上賣二手,值不了幾個(gè)錢,頂多就是四五百塊。你要是賣給商家,更加不值錢,有兩三百塊就不錯(cuò)了。
花白頭發(fā)將信將疑,沒(méi)舍得將電腦放手,說(shuō)是這么說(shuō),好歹也是臺(tái)電腦啊。
我加了一句,這電腦年數(shù)久了,說(shuō)壞就壞,開不了機(jī),還不如一塊磚頭呢。
花白頭發(fā)還是想把電腦放進(jìn)紙箱。周小姐說(shuō),這位大哥,要不你把電腦賣給我吧,我出四百塊,怎么樣?
寸頭青年插話道,四百就四百,爸你就給他們吧,省得把這老沉的玩意兒背回去。
要么五百吧,花白頭發(fā)說(shuō),剛才這個(gè)技術(shù)員說(shuō)了,值四五百,往上靠吧。
周小姐掏出所有現(xiàn)金,剛好五百,給了花白頭發(fā)。
花白頭發(fā)父子收拾完幾個(gè)紙箱,捧著下樓去車站。
周小姐露出一絲淺笑,總算把電腦留下了,好不容易??!
她有點(diǎn)笑意,比原來(lái)更好看了。
你查看電腦,我翻翻汪先生書桌的抽屜。我對(duì)她說(shuō)。
汪先生的電腦沒(méi)設(shè)開機(jī)密碼,周小姐順利開機(jī)。我打開最大的抽屜,里面很凌亂,也許是那些男男女女翻亂了。塑料梳子、抽紙、藥瓶、廢舊證件,沒(méi)有值得查看的東西。打開左邊的小抽屜,舊充電器、廢電池、USB數(shù)據(jù)線,此外別無(wú)他物。只剩下右邊的小抽屜了,千萬(wàn)別一無(wú)所有。
拉開抽屜,厚的薄的有六七本書。我把它們?nèi)贸鰜?lái),一本本過(guò)目?!队螒蜷_發(fā)指南》《游戲設(shè)計(jì)的100個(gè)原理》《3D游戲開發(fā)》《游戲編程入門》……全是游戲設(shè)計(jì)開發(fā)書,都閱讀過(guò),書頁(yè)上畫了橫線還有標(biāo)紅。
我一頁(yè)頁(yè)翻著,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有夾在里面的紙條,書頁(yè)上也沒(méi)有寫下和游戲無(wú)關(guān)的文字。
周小姐嘆了一口氣,說(shuō)道,查了將近一個(gè)小時(shí),幾乎所有的文檔都打開看過(guò),沒(méi)找到一點(diǎn)跟香柚大道三十六號(hào)有關(guān)的東西。你有收獲嗎?
沒(méi)有。我也嘆了口氣,你眼睛都看酸了吧?
累點(diǎn)沒(méi)關(guān)系,就是這個(gè)謎團(tuán)解不開。周小姐說(shuō)。
我看了看那堆游戲設(shè)計(jì)開發(fā)書,問(wèn)道,汪先生在公司里做什么業(yè)務(wù)?
周小姐說(shuō),汪老師負(fù)責(zé)學(xué)校綜合數(shù)據(jù)庫(kù)的開發(fā),他是這方面的高手。
我問(wèn),也就是說(shuō),他的工作和游戲開發(fā)沒(méi)有關(guān)系?
周小姐說(shuō),沒(méi)有任何關(guān)系。我們整個(gè)公司這么多開發(fā)部門,沒(méi)有一個(gè)做游戲開發(fā)。
我把書捧到周小姐面前,你看,這些都是汪先生細(xì)心看過(guò)的,他在學(xué)習(xí)電腦游戲開發(fā)設(shè)計(jì),很有心得。
這可奇怪了,周小姐說(shuō),我都不知道他有這愛(ài)好,這和他的工作一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。
我說(shuō),這只能說(shuō)明一點(diǎn),汪先生業(yè)余時(shí)間在學(xué)習(xí)制作電腦游戲。
周小姐點(diǎn)點(diǎn)頭,也只有這種解釋了。憑他的年紀(jì),現(xiàn)在學(xué)一種新技能然后跳槽,太不現(xiàn)實(shí)。
所以……我才說(shuō)了這兩個(gè)字,周小姐就接著說(shuō)道,我們得在汪老師的電腦上查看他設(shè)計(jì)的游戲!
周小姐說(shuō)著,十指飛快地在鍵盤上飛舞。畢竟是軟件公司的人,雖然做的是HR,但電腦使用水平不知道比我高出多少。
在查找出的一大堆可執(zhí)行文件中,周小姐指著一個(gè)說(shuō)道,你看,這個(gè)文件有點(diǎn)不一樣。
我湊近看,這個(gè)可執(zhí)行文件的文件名是000.exe,位于D盤的WH文件夾下。
那就打開看看吧,我說(shuō)道。
周小姐并沒(méi)有急著打開000.exe,而是打開了WH文件夾。文件夾下有十來(lái)個(gè)文件夾和幾十個(gè)文件。
程記者,這可能真的是一個(gè)游戲,周小姐說(shuō)。她的聲音有點(diǎn)發(fā)顫。
我也有點(diǎn)嗓子發(fā)干,那就打開看看吧。
周小姐雙擊000.exe,屏幕立刻變黑。這讓我想起從前的時(shí)光,我在清靜的略有異味的單身宿舍里,把許多時(shí)光交給了游戲。不過(guò),我已許久沒(méi)玩游戲了,可能有四五年,甚至還不止。
屏幕開始變亮,但沒(méi)有直接進(jìn)入游戲界面,而是出現(xiàn)了一個(gè)框框,似乎是需要輸入密碼。周小姐試了兩次,都失敗了。
我說(shuō)道,試試這個(gè)吧,香柚大道三十六號(hào)的首字母。
周小姐小心地輸入八個(gè)字母,按下回車。密碼框消失了,但還是沒(méi)有進(jìn)入游戲界面,屏幕重新變黑。
奇怪了,難道這不是個(gè)游戲?周小姐疑惑道。
我也覺(jué)得奇怪。但疑惑很快就打消了,畫面變亮,逐漸看清這是一個(gè)房間,有點(diǎn)眼熟。我和周小姐都扭頭看了看,確信屏幕上的就是汪西津租住的、我們正在其中的房間,只是現(xiàn)在房間里少了些東西,還有點(diǎn)雜亂,所以看上去有點(diǎn)不一樣。
周小姐有些無(wú)措,看著我說(shuō)道,程記者,我沒(méi)怎么玩過(guò)電腦游戲。你玩過(guò)嗎?
我說(shuō),我來(lái)吧。以前不忙的時(shí)候,我經(jīng)常玩游戲。
我接替周小姐坐在電腦前,涌起熟悉的感覺(jué)。我說(shuō),周小姐,我認(rèn)為這是一個(gè)解謎尋寶類游戲。汪先生把重要的信息藏在了游戲里面,香柚大道三十六號(hào)就是他留下來(lái)的一把鑰匙,我們?cè)谶@里面找,應(yīng)該能找到某些東西。
我轉(zhuǎn)動(dòng)鼠標(biāo),果然視角發(fā)生了變化,分別按下W、S、A、D鍵,相應(yīng)地往前后左右產(chǎn)生移動(dòng)。我確定,這完全是一個(gè)解謎尋寶類游戲。
周小姐說(shuō),哎呀,汪老師的前妻和堂哥把有些東西搬走了,其中會(huì)不會(huì)有汪老師很珍視的、和香柚大道三十六號(hào)有關(guān)的東西?
我說(shuō),這不清楚,還是先從游戲里找吧。
我按著前進(jìn)鍵,到了畫面中的書桌面前。無(wú)論我怎么猛按鼠標(biāo),怎么挨個(gè)按鍵,都沒(méi)有任何反應(yīng),打不開抽屜也得不到提示。我想,也許汪西津不會(huì)把重要的信息放在這么明顯的地方吧。我一個(gè)個(gè)試過(guò)去,床頭柜、床鋪、簡(jiǎn)易衣櫥……甚至連衛(wèi)生間也試過(guò),同樣得不到任何回應(yīng)。我呼叫不出游戲菜單,也得不到操作提示。
沒(méi)有互動(dòng)反饋,這不能算是游戲吧?我懷疑自己判斷錯(cuò)了。但是,如果這純粹是一個(gè)參觀房間的程序,有何意義可言?
怎么回事?周小姐喃喃道。
別急,我再試試。我安慰著周小姐,手指卻有點(diǎn)狂躁地在鍵盤上亂點(diǎn),轉(zhuǎn)眼到了門前。狠狠一按F鍵,門應(yīng)聲而開,眼前豁然開朗。
原來(lái),乾坤在門外。我不知道該懊惱還是該高興。
走出門一看,屏幕上展現(xiàn)的就是城中村的模樣。我想,既然房間內(nèi)是完全寫實(shí)的,房間外也應(yīng)該和現(xiàn)實(shí)中相似,循著游戲中的線索,我們應(yīng)該能找到想要找的東西。
往前走去,我有了一絲熟悉的感覺(jué),盡管我對(duì)城市模擬建設(shè)類的游戲不是很感興趣,但之前多多少少玩過(guò)幾個(gè)。汪西津設(shè)計(jì)的這個(gè)游戲,很像是模擬建設(shè)類,到處是方方正正模塊式的建筑。
游戲進(jìn)展得異乎尋常順利,盡管看上去大街大路四通八達(dá),但大部分路根本走不通,很快就走到了火車站。這個(gè)火車站設(shè)計(jì)得極其簡(jiǎn)單,如同一個(gè)公交站臺(tái),只有一個(gè)售票處和一個(gè)進(jìn)站口。
我問(wèn)道,汪先生的老家是哪兒的?
我這么問(wèn),是剛才聽(tīng)說(shuō)汪西津生前希望安葬在父母身邊。
周小姐說(shuō),他是本市金圖縣路陽(yáng)鎮(zhèn)宋家山村的人。
我操作鍵盤,靠近售票處后,屏幕上彈出一個(gè)選擇菜單,我選擇了金圖站,馬上顯示購(gòu)票成功,緊接著進(jìn)站口的門就打開了。
進(jìn)入站臺(tái),一列高鐵馬上駛來(lái)。上車,關(guān)門,接著視角切換了,從第一人稱轉(zhuǎn)到第三人稱。這列高鐵呼嘯著駛過(guò)城市、草地、田野、大河,穩(wěn)穩(wěn)停靠在金圖站。
出了車站,順著道路指示牌向路陽(yáng)鎮(zhèn)走去。路兩旁極為簡(jiǎn)陋,路上也沒(méi)有行人,走著走著能讓人犯困。到了鎮(zhèn)上,顯眼的地方有牌子指往宋家山。
就快到了!周小姐說(shuō)。她的聲音里透著緊張。
離開鎮(zhèn)上沒(méi)多遠(yuǎn),出現(xiàn)了一塊有三個(gè)箭頭的路標(biāo),分別指向王家自然村、牛背自然村和大溪灘自然村。
我問(wèn)道,周小姐,你知道汪先生老家在哪個(gè)自然村嗎?
這我可真不知道。周小姐說(shuō),檔案上只寫到行政村為止,沒(méi)寫明自然村。
我說(shuō),沒(méi)事,一個(gè)個(gè)試過(guò)去就是。
按著以前玩探險(xiǎn)類游戲的經(jīng)驗(yàn),我先朝著最左邊的王家自然村走。走了一陣子,路斷了?;剡^(guò)頭走到路標(biāo)處,往中間的牛背自然村走。對(duì)了,應(yīng)該就是這條路!路變寬了,兩旁的樹木都是一樣的,樹冠大且高,走近看,葉子較大片,橢圓形,還掛著大顆的圓形果實(shí)。
周小姐興奮地說(shuō),這就是香柚!
路兩旁的房子都不高大。我走近一幢房子,仔細(xì)看,藍(lán)底白字的小牌子上寫著香柚大道一號(hào)。
果然找對(duì)了。
繼續(xù)走,二號(hào)、三號(hào)……最后一幢房子是三十五號(hào)。路也斷了,往前走不通。
周小姐說(shuō),三十六號(hào)呢?難道三十六號(hào)不存在?
我說(shuō),可能確實(shí)不存在吧。也許香柚大道三十六號(hào)還沒(méi)建好,所以汪先生會(huì)在出事之前寫在紙上。
周小姐說(shuō),我查看過(guò)這個(gè)文件夾里的文件,好些是在四五年前就建立的,這是一個(gè)很簡(jiǎn)陋的游戲,為什么這么多年還沒(méi)完成呢?汪老師平時(shí)下班后就待在住處,有的是時(shí)間啊。
是啊,真是難以解釋。我說(shuō)著,從電腦前站起來(lái)。坐久了,腰有點(diǎn)酸。
周小姐也站起來(lái),不甘心地說(shuō),難道就這樣了?誒?這是什么?
她走過(guò)去,從床頭柜上撿起一張東西。之前汪西津的堂哥在這里收拾東西,也許就是那時(shí)候掉出來(lái)的。
周小姐看了好久,遞給我,你看看這張照片,我覺(jué)得汪老師在里面。
這是一張黑白的合影,年代應(yīng)該很久遠(yuǎn)。一對(duì)中年男女并肩站在房子前,一個(gè)七八歲的男孩站在他們身前。三個(gè)人都顯得拘謹(jǐn),衣服舊且發(fā)皺。男孩的面貌和汪西津相似,這應(yīng)該是他小時(shí)候和父母的合影。
房子低矮,是泥墻房,房前房后有四五棵高大的樹木,是香柚樹。照片右上角,有幾片魚鱗狀的東西。
周小姐靠近我,說(shuō),程記者,你看出來(lái)了嗎?
我說(shuō),看出來(lái)了,汪先生的家在小山坡上,從那里看得到山下房子的屋頂。
重新坐回電腦前,我開始在斷頭路處仔細(xì)尋找,果然在樹籬間發(fā)現(xiàn)一個(gè)僅容一人通過(guò)的缺口,過(guò)去后,道路又變得寬闊。一路向上,拐了個(gè)彎,就看到了四五棵高大的香柚樹,位置和照片中的一模一樣,所不同的是,樹下的不是泥墻房,而是一幢三層小磚樓,嶄新且雅致。小樓門上方的牌子上寫著香柚大道三十六號(hào)。
周小姐湊得越來(lái)越近,頭發(fā)幾乎垂到鍵盤上。
和其他房子不一樣,我走近一按F鍵,三十六號(hào)這幢小樓的門就開了。樓內(nèi)的面積不大,一樓只有客廳、廚房和一間臥室。客廳里有一位花白胡須的老者,坐在矮凳上,手里拿著什么東西不停地動(dòng)著,像是在修補(bǔ)東西。廚房里,一位扎著發(fā)髻的老太太站在鍋臺(tái)邊,手持鍋鏟炒菜,鍋里騰起陣陣霧氣。兩人的面孔和老照片上的兩個(gè)中年人很相似,我認(rèn)定他們就是汪西津的父母。圍著兩個(gè)老人,我轉(zhuǎn)了好多圈、按了好多鍵,他們根本不說(shuō)話,甚至不轉(zhuǎn)頭。
只好上了二樓。二樓有兩個(gè)房間,一個(gè)堆著雜物,另一個(gè)房間里有個(gè)男孩低頭做作業(yè),同樣不說(shuō)話也不抬頭。這個(gè)男孩和照片上的男孩差不多年紀(jì),面目極為相似。我有些恍惚,既然汪西津把他的父母從中年變成老年,為什么自己的年紀(jì)還停留在兒提時(shí)代?
周小姐說(shuō),這個(gè)應(yīng)該是汪老師的兒子,我見(jiàn)過(guò)汪老師曾經(jīng)擺在辦公室的一張父子合影。這孩子現(xiàn)在應(yīng)該上初中了。游戲里的模樣應(yīng)該是他幾年前離婚前后這段時(shí)間的樣子。
三樓有一個(gè)房間和一個(gè)露臺(tái)。房間里陳設(shè)很簡(jiǎn)單,和游戲起始時(shí)的房間也就是我們身處的房間類似,唯有中間的一張寫字臺(tái)很大,擺著一臺(tái)臺(tái)式電腦??雌饋?lái),這里是游戲中汪西津的書房兼臥室。在這里我使盡了手段,也沒(méi)有搜索到一點(diǎn)信息。
到了露臺(tái),從幾棵香柚樹的空隙間,可以看到對(duì)面山坡上的毛竹和灌木。
周小姐說(shuō),你看,那兒有個(gè)人!
順著周小姐的手指,我看到竹子間有一個(gè)身影。這是一個(gè)女人的背影,只露出上半身。這不像汪西津的前妻,身形瘦小得多,也不是大波浪發(fā)型,看起來(lái)也年輕得多。
我說(shuō),得走近看看這個(gè)人。
我控制著鍵盤,飛快下了樓往屋后去,可無(wú)論怎么努力也無(wú)法上山坡,只能在幾棵香柚樹下打轉(zhuǎn)。游戲里就沒(méi)有設(shè)置走上山坡的路。
重新返回樓里,把上下三層又地毯式搜查一遍,全無(wú)所獲??磥?lái),汪西津在業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)制作了這個(gè)簡(jiǎn)陋的小游戲,有空會(huì)玩一玩,從租住的小房間出發(fā),坐上火車返回家鄉(xiāng)。原先破陋的泥墻房成了香柚大道三十六號(hào)的小樓,樓里住著他的父母和兒子。圍著他們看看,然后去露臺(tái),看看對(duì)面山坡上竹子間的背影。
看來(lái)找不到什么了。我對(duì)周小姐說(shuō)。
周小姐說(shuō),是的,退出來(lái)吧。
我退出游戲,關(guān)了電腦。重新面對(duì)房間,有點(diǎn)剛開始游戲那樣的感覺(jué)。
周小姐說(shuō),照片和電腦我?guī)ё吡恕?/p>
我說(shuō),好啊,電腦可是你買下來(lái)的。
周小姐裝好了電腦,我和她一起出了房間。下樓梯時(shí),她說(shuō),我怎么感覺(jué)現(xiàn)在像是在走下山呢。
我說(shuō),你沒(méi)怎么玩過(guò)游戲,對(duì)代入感比較敏感,可能還沉浸在剛才的游戲中沒(méi)怎么走出來(lái)吧。
送我回單位的路上,我和周小姐好久沒(méi)說(shuō)話??斓綐窍聲r(shí),我問(wèn)道,為什么汪先生會(huì)在那個(gè)時(shí)候?qū)懴孪汨执蟮廊?hào)這八個(gè)字呢?
周小姐想了好久,嘆了口氣,我也不知道。
站在單位樓下,看著周小姐的車駛遠(yuǎn)。我忽然覺(jué)得,竹子間那個(gè)身影有點(diǎn)熟悉。