房 偉
20世紀(jì)90年代,世俗化結(jié)合“日常生活審美化”,在市場經(jīng)濟(jì)話語加持下,形成了重要的文學(xué)潮流。然而,1990年代小說的世俗化問題,聯(lián)結(jié)著個人的覺醒,與“底層話語”有糾葛,又被主流意識形態(tài)深深制約。站在今天的視角,重讀劉恒的小說《貧嘴張大民的幸福生活》,我們能有效地觀察到,轉(zhuǎn)型期社會面對危機(jī)的處理方式及心理結(jié)構(gòu),以及當(dāng)代文學(xué)應(yīng)對世俗化的敘事策略。這些意識至今仍在影響小說創(chuàng)作,乃至形成特定的社會心理基礎(chǔ)。
一
世俗化(secularization),乃是啟蒙敘事在現(xiàn)代性市場經(jīng)濟(jì)發(fā)育下的必然結(jié)果。1980年代新啟蒙的一大缺陷就是,吹響人性解放號角的同時,道德化、倫理化傾向仍十分嚴(yán)重。階級英雄變成知識英雄,人類的欲望,特別是世俗化欲望,依然是“原罪”,如張煒《古船》,隋抱樸有深刻的思想,但面對愛情與欲望,只能躲在磨坊苦讀《共產(chǎn)黨宣言》。張賢亮《綠化樹》系列小說,性欲只能成為男性主體的矛盾心理的調(diào)節(jié)器,最終以“女性犧牲”情節(jié),作為男權(quán)神話儀式的祭品。1990年代世俗化小說,普通人的欲望、生死與愛恨、幻想與友誼,都在一個更為平和的藝術(shù)世界中展開。作家們塑造了一個個生動感人,卻又平凡隨意的人物。1980年代對“大寫的人”的呼喚,終于在小說實踐上成為對“個體的人”主體性的塑造。無論愛情、友情、親情、同情心、尊嚴(yán)、夢想、犧牲精神,還是性欲、自卑、仇恨、冷漠、權(quán)欲、貪婪、變態(tài),都從抽象概念還原為客觀冷靜的描述。這些“普通人”,既不是改革英雄,也不是先鋒小說中抽象的人性惡的化身,而是立體復(fù)雜的“真實”的人。
作為現(xiàn)代性的一部分,世俗化始終是現(xiàn)代性標(biāo)準(zhǔn)之一。啟蒙學(xué)說興起過程中,對世俗化的呼喚,對人性欲望的肯定,很大程度上表現(xiàn)在擺脫宗教桎梏,實現(xiàn)人類自我主體性。西方詞源學(xué)上的世俗化,首先被作為“教會財產(chǎn)被國家沒收”“有教職的人回歸社會”“異教化”“非基督化”等宗教社會學(xué)的概念來使用的。世俗化逐漸與現(xiàn)代化、啟蒙聯(lián)系在一起?;舨妓拐J(rèn)為,人類核心事實就是“人具有致死不止的追求權(quán)力的躁動不安的欲望”。新教倫理也認(rèn)為創(chuàng)造財富,在塵世建立功業(yè),恰是靈魂得到拯救,進(jìn)入天國的必要條件。創(chuàng)造財富便是榮耀上帝。甚至有學(xué)者認(rèn)為,“全部人類唯一真正普遍共有的價值觀,都是純功利性的——食物、住居、物欲的滿足、財富與權(quán)力”。西方將啟蒙世俗化和個性解放結(jié)合,出現(xiàn)了《巨人傳》 《十日談》 《魯濱遜漂流記》等大量鼓吹凡人幸福、追求財富和自由的小說。我們民族的文化傳統(tǒng),有“恥談功利、崇尚道德”的習(xí)慣,而自“五四”以來,我們接受的啟蒙思想,主要來自盧梭、羅伯斯庇爾的激進(jìn)集體主義的啟蒙,而不是伏爾泰、伯克、潘恩、霍布斯等鼓吹凡人幸福,特別是“物質(zhì)幸?!钡膯⒚伞_@也導(dǎo)致了中國世俗化發(fā)育的滯后。
1990年代,經(jīng)濟(jì)改革深入發(fā)展,為中國小說擺脫道德化干擾,解放人的欲望,提供了一定條件。一方面,1992年鄧小平南巡講話后,市場經(jīng)濟(jì)大跨度發(fā)展,加快了中國世俗化的過程,這都為小說的世俗化傾向,奠定了基礎(chǔ);另一方面,中國未成熟的市場經(jīng)濟(jì)使世俗個體書寫成了“沒有抱負(fù)”的欲望書寫。西方世俗化文學(xué),一方面表現(xiàn)為對神權(quán)的否定,另一面,則與王權(quán)、現(xiàn)代國家民族意識相聯(lián)系,并在精神領(lǐng)域保留宗教的一席之地。然而,中國1990年代的世俗化,最大阻力不是來自宗教,而是現(xiàn)代世俗政治主體的“自我神圣化”。中國市場經(jīng)濟(jì)條件下的世俗化過程,雖通過“祛魅”,一定程度消解了政治的神學(xué)意義,但對個體欲望的肯定,恰是在政治威權(quán)之下被定義的,始終無法將啟蒙批判與世俗化相結(jié)合。這也使得世俗化雖然解放了欲望,卻使欲望與精神對立,消解了世俗化雖然對于政治的重塑作用。
“沒有抱負(fù)”的世俗書寫,也是由文學(xué)的尷尬地位所決定的。如馬克思所說:“宗教、家庭、國家、法、道德、科學(xué)、藝術(shù)等等,都不過是生產(chǎn)的一些特殊的形態(tài),并且受到生產(chǎn)的普遍規(guī)律的支配。”當(dāng)代經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域,文學(xué)與啟蒙、世俗政權(quán)、經(jīng)濟(jì)體之間的蜜月關(guān)系已不在。經(jīng)濟(jì)權(quán)力不僅建構(gòu)出高雅和通俗的文學(xué)二元區(qū)隔,以經(jīng)濟(jì)資本宏觀調(diào)控從外部左右文學(xué)場的生產(chǎn);而且,還通過代理人,即大眾媒介浸入文學(xué)場內(nèi)部,通過將受制于市場的通俗文學(xué)成功模式設(shè)定為普遍原則,僭越文學(xué)場合法標(biāo)準(zhǔn)。正如有學(xué)者指出:“經(jīng)濟(jì)權(quán)力對文學(xué)的謀殺,其成功之處在于文學(xué)的死亡看上去不是他殺,而是自殺?!敝袊幕瘓鲇蛑?,市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)育,本身受到諸多限制,市場經(jīng)濟(jì)在價值選擇上的曖昧性,削弱了其個體性訴求,也讓其日益顯示出“市場專制主義”(弗朗西斯·福山語)的偽宏大敘事。這種世俗化的傷害,在新世紀(jì)變得更為明顯(如余華的小說《兄弟》)。1990年代至今,失去個性解放理念的支持,小說創(chuàng)作中出現(xiàn)了很多低俗化、崇拜權(quán)力和資本專制的傾向。而主旋律文藝將世俗化、市場經(jīng)濟(jì)與意識形態(tài)結(jié)合的策略,也變得更為成熟穩(wěn)固。
二
劉恒曾在1980年代以《狗日的糧食》 《伏羲伏羲》《力氣》 《狼窩》等描寫農(nóng)民嚴(yán)酷生活的小說而聞名。《虛證》 《蒼河白日夢》 《白渦》則在日常生活與中國歷史的粗礪中展開嚴(yán)峻理性的批判。有論者指出,劉恒的作品,有悲天憫人精神。其悲憫精神體現(xiàn)在社會性悲劇、文化性悲劇、性格心理性悲劇、存在本體性悲劇等層面上。“直面慘淡人生”使劉恒的小說獲得了獨特精神價值。也有論者認(rèn)為,劉恒小說是對人的生存基本欲望的極端性探詢。然而,到1990年代初《蒼河白日夢》,劉恒似乎陷入一個理性陷阱,那就是巨大的批判焦慮、對中國歷史與現(xiàn)實的絕望,并沒有取得深度勝利,反而加深了其內(nèi)心的虛無,小說中曹光漢對鄉(xiāng)土中國的改造和革命激情,最終被消解為一場無聊的通奸鬧劇。
1990年代中后期,劉恒的小說也面臨轉(zhuǎn)型,他的小說,如《哀傷自行車》 《天知地知》 《貧嘴張大民的幸福生活》等,消除啟蒙帶來的自上而下的理性壓力感,整體理性啟蒙目光“下移”,放棄內(nèi)省的隱含敘事者職責(zé),注重發(fā)揮《狗日的糧食》中那種“苦難的幽默”,回歸傳統(tǒng)故事,以更平等的目光,凸現(xiàn)普通人的價值觀和人生觀,彰顯其倫理道德力量,倔強(qiáng)而又有些笨拙的自尊、以及在苦難面前堅韌的生存智慧。特別是在《貧嘴張大民的幸福生活》中,劉恒試圖通過這些小人物現(xiàn)實生活中的喜怒哀樂,懸置意識形態(tài)的沖突,從而更為具像地、個體化地塑造“人”的形象,增加對人性深度和人性意義的反思。工人形象的重構(gòu),是該小說的一個特點。革命主體紅色工人、建設(shè)主體產(chǎn)業(yè)工人形象已經(jīng)退卻,劉恒更關(guān)注工人的日常生活,將之還原為在卑微中掙扎的市民小人物。而在作家設(shè)計中,《蒼河白日夢》里,知識分子曹光漢的絕望悲劇感,在《貧嘴張大民的幸福生活》中不見了,知識分子轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€虛榮、無恥,且面目模糊的技術(shù)員形象,承擔(dān)著張大民“對手”的敘事功能,背叛了和云芳的愛情,遠(yuǎn)走美國。另一個知識分子五民,則是市民的“叛徒”。作家凸顯了對知識分子的不信任,而在敘事眼光和敘事視角上,作家都力圖靠近主人公“張大民”。
張大民從出身、長相、智慧各個方面來說,都是凡人。他出身普通工人家庭,兄弟姐妹多,生長在擁擠的大雜院,長大以后也是普通工人。他長相粗矮:“穿著鞋84公斤,比老婆沉50斤,比兒子沉40斤,等于多了半扇兒豬。再到街上走走,矮的在高的旁邊慢慢往前滾,看不著腿,基本上就是一個球了。”他的智商一般,學(xué)習(xí)也一般:“不聰明也沒耽誤高考,那是七十年代的事了。語文47分。數(shù)學(xué)9分,歷史44分。地理63分。政治78分。張大民感到驕傲?!睆埓竺裎ㄒ徊黄椒驳牡胤?,就是“貧嘴”。我們可以將這種話語“過量”,表征為內(nèi)在焦慮的“補(bǔ)償式”心理。正如霍妮所指出:“在我們的文化中,主要有四種逃避焦慮的方式,這就是,一,把焦慮合理化,二,否認(rèn)焦慮,三,麻醉自己,四,回避一切可能導(dǎo)致焦慮的思想、情感、沖動和處境。”張大民的人生焦慮主要有以下幾個層面,一是死亡恐懼,二是性欲,三是物質(zhì)生存,四是倫理認(rèn)同,五是自我價值認(rèn)同。張大民對貧嘴的執(zhí)著,首先源自童年對死亡的創(chuàng)傷性記憶:“那時候張大民不愛說話,死淘死淘的。看著父親像氽丸子一樣的腦袋,靈魂突變,變成了粘粘糊糊的人。話也多了,而且越來越多,等到去保溫瓶廠接班,已經(jīng)是徹頭徹尾的耍貧嘴的人了。不變的是身高。鍋爐爆炸以前是1米61,一炸就愣住了,再也不長了?!迸c遭遇相似而變得沉默寡言的人相反,大民在突如其來的家庭慘劇中,變成了一個喋喋不休的人。這也是自我保護(hù)性心理機(jī)制。張大民幼年目睹父親突如其來的死亡,作為一個沒有成熟理性的孩子,他不能克服這一恐懼,為了克服突發(fā)性心理焦慮,張大民沒有選擇回避、麻醉、將焦慮合理化,而是選擇了“否認(rèn)焦慮”的方式,即通過“溢出性語言”,表達(dá)樂觀情緒。語言,本屬于人類掌握、支配世界的抽象方式,而語言對世界的控制,一般有兩種情況,一種是通過禁忌性語言的區(qū)隔作用,獲得現(xiàn)實的文化權(quán)力,如古代巫卜使用咒語;另一種是高級宏大化的書面語對口語化語言的壓制,進(jìn)而形成階層化的文化權(quán)力,如中國古代文言文與記載市井俚語的小說之間的關(guān)系。除此之外,語言對世界的控制,還能以“假定性”的方式進(jìn)行,即溢出性語言,或者說過量性語言,這常見于焦慮性精神病患者的身上。戰(zhàn)勝沉默,就是戰(zhàn)勝死亡,戰(zhàn)勝世界,進(jìn)而實現(xiàn)對自我的“超克”。這種心理機(jī)制,推廣而入社會,則是一種弱者的心理自我保護(hù)的哲學(xué)。
這種心理機(jī)制,在張大民成年后沒有消失,反而變本加厲地被暗示、強(qiáng)化,成為張大民的主導(dǎo)人格。在某種意義上,張大民不是真正的理性主體,而是一個永遠(yuǎn)被定格于“兒童心理期”的成人。死亡成為童年張大民心理上最深刻的焦慮痕跡,進(jìn)而將這種用來否定焦慮的,表面上樂觀積極的“貧嘴”,擴(kuò)大到所有人生策略上。性欲層面,貧嘴,讓張大民最終以“幽默”戰(zhàn)勝自卑,成功獲得云芳的愛情,并奚落了昔日情敵;物質(zhì)生存層面,貧嘴,讓張大民修起街邊房,解決一家人溫飽和就業(yè)問題,克服下崗困擾,重樹生活勇氣;倫理層面,張大民成為熱情、幽默、厚道,尊老愛幼的住家男人,震懾了山西妹夫的氣焰,用親情凝聚了全家人的心;自我認(rèn)同方面,貧嘴,則不斷讓張大民以良民版的“阿Q”心理,為自己的存在價值尋找合理性。他自輕自賤,善于在矛盾斗爭中保護(hù)自己、謀求利益;他游走在意識形態(tài)邊緣,卻從不過界;他總能在傳統(tǒng)倫理中為自己謀得話語權(quán);他以自貶的方式獲得自尊和勇氣,以貌似游戲的滑稽話語,化解人生無處不在的沉痛。
三
張大民的貧嘴話語主要包括幾種,一是傳統(tǒng)倫理話語,二是革命話語,三是市井俚語,四是書面雅語,五是流行用語。他的話語力量,就在于雜糅幾種話語風(fēng)格,在亦莊亦諧的幽默語言中,達(dá)到與客體的溝通與和諧,進(jìn)而取得勝利。倫理話語讓他取得情理的說服力,這也是他最大的仰仗。革命話語顯示權(quán)威和力量,市井俚語和流行文化語加強(qiáng)話語的溝通性,書面雅語則用于維護(hù)他在官方和知識分子面前的自尊。它的效果又可分為幾種,一種是調(diào)節(jié)他人情緒,給別人帶來快樂;一種是自嘲、自賤,獲得心理平衡;還有一種是與別人交涉、通過話語戰(zhàn)勝或說服對手。比如,張大民智斗出國的技術(shù)員、說服云芳放棄初戀、推銷保溫瓶等情節(jié)。話語就是張大民最大的生存智慧與生存策略,即便是不斷重復(fù),彼此互相抵牾消解,也有種幽默感,以達(dá)到人際最佳和諧狀態(tài)。
劉恒放大了語言的作用,不僅在敘事設(shè)計上刻意為之,并為其包裹上倫理的光環(huán)。“貧嘴”的力量,就在于通過超過日常交流話語的語言數(shù)量、容量和速度,展現(xiàn)出一種語言說服力,既不專橫、又不茍且,而是一種自信、親切、幽默,含混而曖昧,經(jīng)常包含各種錯位的意識形態(tài)話語,甚至是幾分油滑。這種對底層人民“聲音的凸現(xiàn)”,我們在余華的《許三觀賣血記》中也會發(fā)現(xiàn)。劉恒還刻意為我們留下很多貧嘴的“敗績”,如大民的下崗、被迫拆遷、大妹的出走、二妹的死亡、母親的癡呆、家庭的困窘。然而,這些敘事挫折,往往成為“貧嘴”功能的反證,不但形成敘事的下一步推動力,且成為主人公精神勝利的驗證者。不僅沒有帶來沉重悲劇性,反而在情節(jié)設(shè)計上推波助瀾,強(qiáng)化貧嘴的樂觀、幽默的喜劇性倫理力量。“貧嘴”既成了張大民的情緒調(diào)節(jié)器,也成了作家劉恒通過調(diào)節(jié)小說敘事速度,向傳統(tǒng)敘事方法回歸的小說觀念轉(zhuǎn)型的路徑。而情節(jié)特征上,則如古絲塔夫·弗賴塔格所創(chuàng)作的倒“V”形結(jié)構(gòu),推動其發(fā)展的不是人物行動、人物心理,而是人物語言。在故事由“匱乏-改善-滿足-衰退”的回路過程中,“衰退”的環(huán)節(jié)被弱化了,甚至是被忽略了,在俗世個體生命豐盈的自足性面前,“匱乏”所導(dǎo)致的個體生命的悲劇感削弱,而道德自為性增加。小說最后一個細(xì)節(jié)非常具有象征性。當(dāng)張大民背著母親,在山頂與妻兒匯合,俯視那個他們生活的城市:“日子好過極了!孩子幸福極了!有我在,有我頂天立地的張大民在,生活怎么能不幸福呢!張小樹雀躍著在林火中引路,紅葉如一片血海。張大民背起白發(fā)蒼蒼的母親,由李云芳在一旁小心翼翼地攙護(hù)著,緩緩向山下走去。母親朝著迷茫的遠(yuǎn)方再一次重復(fù)了兩個字——鍋爐!他們消失在幸福的生活之中了。”這一幕類似電影特寫鏡頭的場景中,通過對階級英雄的“戲仿”,母親對父親的死亡回憶、未來的生活重?fù)?dān)、妻兒的期盼,都被張大民踩在腳下。堅強(qiáng)的“張大民們”,既信守傳統(tǒng)倫理,又對主流意識形態(tài)保持警惕;既不乏面對困難的靈活性,又拒絕知識分子的高雅拯救。他們不再是老舍筆下批判與悲憫的對象,而是支撐起全家人希望的“男性”,在生活的驚濤駭浪中忍辱負(fù)重的卑微英雄,一個有價值自足性的“主體”。
然而,這種文化人格無疑有著更深刻的文學(xué)社會學(xué)含義。張大民身上所展示的,正是1990年代初期物質(zhì)相對匱乏情況下普通市民的“活著”哲學(xué)。一方面,劉恒通過世俗性反思個體敘事,跳出集體啟蒙怪圈,找到了新的表述合法性,真實反映出轉(zhuǎn)型期普通民眾的物質(zhì)苦難;另一方面,反諷的理性力量、深刻嚴(yán)峻的現(xiàn)實批判、平民視角對意識形態(tài)的控訴,卻都被消解于溫情脈脈的世俗性倫理情感中,成為苦澀的幽默、無害的牢騷。這種“含淚的笑聲”,可以讓人忘記現(xiàn)實煩惱,取得心理優(yōu)越感,并在自我削平的敘事價值選擇面前,輕松實現(xiàn)自我認(rèn)同。同時,這種世俗理性的個體反思,雖看起來與主流意識形態(tài)、知識分子話語,都具有一定客觀的距離,“貌似”具有價值主體性。但這種主體性,還是以倫理道德為心理基礎(chǔ),而對物質(zhì)匱乏的忍耐、對非正義壓迫的妥協(xié)、對精神生活的鄙夷,都讓張大民們只能成為優(yōu)秀的順民、智慧的弱者,永遠(yuǎn)無法真正解放“世俗欲望”,成為市井中野心勃勃的冒險家、對財富和欲望充滿無限進(jìn)取精神的“葛朗臺”,成為真正具有世俗理性的強(qiáng)者主體。
更令人深思的是,從心理學(xué)角度,張大民的“過量性”語言,也是一種固執(zhí)專斷,缺乏理性反思的心理防御機(jī)制。張大民的“貧嘴”,也可能變?yōu)轭B固的、缺乏理性的“一貫正確”心理。對此,霍妮也指出:“它與任何形式的自戀毫不相干,它甚至不包含任何自鳴得意和自我欣賞的成分,與表象相反,他并不真正相信自己一貫正確,而只是不斷地、不顧一切地需要顯得正當(dāng)合理,換言之,這乃是一種防御態(tài)度,它來自迫切要求解決某種問題的內(nèi)在壓力,而這種壓力,歸根結(jié)底乃是由焦慮造成的?!睙o論遇到怎樣的生活打擊,張大民們都強(qiáng)制要求自己樂觀堅強(qiáng),而廠長大批購買大民的暖瓶、云芳拒絕舊情人錢財?shù)惹楣?jié),也因此顯出蒼白無力的虛假性,進(jìn)一步消解了小說的悲劇深度。
四
《貧嘴張大民的幸福生活》發(fā)表后,被《新華文摘》轉(zhuǎn)載,并被改編為電影(《沒事偷著樂》)和電視劇,產(chǎn)生了廣泛影響。這兩個版本更加突顯了“幽默”色彩與“苦難與溫情”的倫理主題,而小說中蘊(yùn)含的城市貧民的物質(zhì)貧困、下崗的沖擊等現(xiàn)實問題,則進(jìn)一步被淡化了。該小說的世俗化書寫模式,既不同于欲望敘事寫作,也不同于池莉的市民性都市寫作,更與1990年代出現(xiàn)的新現(xiàn)實主義寫作有著相當(dāng)距離。它的幽默氣質(zhì)與倫理氣息,有著較強(qiáng)的消費(fèi)性,也與底層、民間等話語結(jié)合,成為風(fēng)靡一時的美學(xué)原則。
無論王朔的“俗人”寫作,王蒙的戲謔寫作,還是劉恒的貧嘴式寫作,都在追求一種文學(xué)品質(zhì)——“幽默”。在王朔的幽默中,我們釋放了對體制的不滿,感受到世俗的快樂,在王蒙的智慧幽默中,我們得到了思辨快感與諷刺樂趣。然而,如果幽默失去真誠體驗與沉痛反思,就會陷入話語自我膨脹與幽默的焦慮,從而使世俗性變成無原則認(rèn)同現(xiàn)實、解釋現(xiàn)實的“承認(rèn)的政治”。進(jìn)一步思考,《貧嘴張大民的幸福生活》題目中的“幸?!保N(yùn)含著倫理趣味,也有著反諷氣息。劉恒在主流政治和市場層面都獲得了成功,將苦難、底層、世俗的生活資源,轉(zhuǎn)化成了資本和意識形態(tài)雙重規(guī)訓(xùn)的典范。然而,新世紀(jì)之后,劉恒式的現(xiàn)實書寫方式,逐漸與主旋律文藝結(jié)合,成為主流意識形態(tài)處理苦難和世俗化問題的策略之一。這個過程中,貧嘴的幽默感,則因其不夠嚴(yán)肅,逐漸被放棄。曹征路的《那兒》 《問蒼?!返茸髌?,則讓知識分子在左翼美學(xué)中找到了書寫資源,重塑知識者應(yīng)對現(xiàn)實問題的話語能力。批判性與反抗性,又與世俗化劃清了界限,以另一種先鋒的高雅,實現(xiàn)了對社會現(xiàn)實的“超克”。而近些年來,石一楓的《世間已無陳金芳》等作品的出現(xiàn),則再次提醒我們,如何對世俗化的20世紀(jì)90年代,進(jìn)行更深層次的思考。
我們甚至可以說,張大民式的“溢出性語言綜合癥”,是一個有關(guān)1990年代宏大敘事的隱喻:啟蒙者為實現(xiàn)集體啟蒙理想,不惜犧牲自我愿望,以維護(hù)啟蒙話語權(quán)的區(qū)隔作用與稀有性。然而,在外力強(qiáng)烈刺激下,這種欲望遭遇失語困囿,轉(zhuǎn)而關(guān)注個體自身,并以反彈的方式,變成“話語的泛濫”。這種微妙的創(chuàng)作主體心態(tài),在賈平凹、王蒙、劉震云等作家的小說,在1980年代中后期至1990年代的“泛語言化”傾向中,都能看出些許端倪。賈平凹在《廢都》之中,希望通過世俗化性愛描寫,完成對80年代啟蒙的顛覆,進(jìn)而樹立新個體化原則,王小波的《黃金時代》則返回古典啟蒙狀態(tài),將“性”當(dāng)作一種更純粹的啟蒙力量,而劉震云的故鄉(xiāng)系列長篇小說,則試圖將“世俗”化為先鋒性書寫的解構(gòu)狂歡?!兑磺粡U話》更是“溢出性語言綜合癥”的集中大爆發(fā)。在“世俗”與“底層”的交集與分裂之間,在“批判反諷”與“幽默溫情”的解構(gòu)與建構(gòu)之間,在“話語過量”與“沉默無語”的不斷反復(fù)與沖突之間,知識者面對現(xiàn)實的態(tài)度發(fā)生著變化,也暗示著時代的復(fù)雜內(nèi)涵。
【注釋】
① 任繼愈:《宗教大辭典》,上海辭書出版社1998年版,第74頁。轉(zhuǎn)引自褚洪敏:《市場經(jīng)濟(jì)語境下的文學(xué)世俗化研究》,山東師范大學(xué)博士論文,2008年。
②Max Weber, The Protestant Ethic and The Spirit of Capitalism, China social science Publishing House, Chengcheng Books, LTD, 1999,162-163.轉(zhuǎn)引自盧風(fēng):《啟蒙之后》,湖南大學(xué)出版社2003年版,第144頁。
③[美]艾愷:《世界范圍內(nèi)的反現(xiàn)代化思潮》,唐長庚等譯,貴州人民出版社1991年版,第10頁。
④[德]卡爾·馬克思:《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》,劉丕坤譯,人民出版社1983年版,第74頁。
⑤朱國華:《文學(xué)與權(quán)力——文學(xué)合法性的批判性考察》,華東師范大學(xué)出版社2006年版,第151頁。
⑥姚國軍:《論劉恒小說中的悲憫精神》,《山西高等學(xué)校社會科學(xué)學(xué)報》2007年第7期。
⑦陳中亮:《基本生存欲望的極端探詢——劉恒小說解讀》,東北師范大學(xué)碩士論文,2004年。
⑧劉恒:《蒼河白日夢》,作家出版社1993年版。
⑨劉恒說:“前幾年寫《蒼河白日夢》,終于掉進(jìn)悲觀的井里,竟然好幾次攥著筆大哭不止,把自己嚇了一跳……到《貧嘴張大民的幸福生活》,終于笑出了聲音”,選自胡璟、劉恒:《把文學(xué)當(dāng)作畢生的事業(yè)——劉恒訪談錄》,《小說評論》2003年第4期。
⑩劉恒:《貧嘴張大民的幸福生活》,《北京文學(xué)》1997年第10期。
??[美]卡倫·霍妮:《我們時代的神經(jīng)癥人格》,馮川譯,貴州人民出版社1988年版,第31頁、175頁。
?[美]華萊士·馬?。骸懂?dāng)代敘事學(xué)》,伍曉明譯,北京大學(xué)出版社2005年版,第82頁。