摘 ?要:文人畫作為中國畫中一個重要的分支,與花鳥、山水等題材的國畫不同,是與宮廷畫類相對立、以畫者身份為標識的畫種。比起題材內(nèi)容,更加強調(diào)畫者面對繪畫對象時的狀態(tài)。因此,對文人畫發(fā)展歷程的研究,離不開對“文人”群體的發(fā)展歷程研究。結(jié)合山水畫論,從社會制度與文人處境等角度探究文人畫誕生的背景,是對古人創(chuàng)作環(huán)境時空維度的思考。
關(guān)鍵詞:王維;文人畫;山水畫論;中唐變革
一、文人畫的定義之爭
“文人畫”顧名思義,即文人畫的畫。文人是有別于宮廷畫師、職業(yè)畫師等根據(jù)他人意愿或約定的酬勞而畫的畫者,蘇軾稱之為“士人”,韓拙稱之為“畫士”,無拘無束,追求畫面品味,遵循自己內(nèi)心意愿與興致進行創(chuàng)作。陳師曾先生認為:“何為文人畫?即畫中帶有文人之性質(zhì),含有文人之趣味,不在畫中考究藝術(shù)上之功夫,必須于畫外看出許多文人之感想。”[1]總的來說,中國的文人畫個性色彩突出,題材廣泛,經(jīng)過歷代名手的積累,山水、花鳥、竹木等皆有涉獵。
在創(chuàng)作特點上,文人畫家極力擺脫機械復刻以達到的所謂“形似”,而是講究筆墨情趣,追求物象的繪畫性再現(xiàn),旨在表達物象的精神狀態(tài)、造型特征等。詩書畫印相互映襯,形式逐漸成熟完備,對畫者乃至藏家的文化修養(yǎng)都有一定的要求。
關(guān)于文人畫的起源,因缺乏史料的有力支撐,學術(shù)界迄今未有定論。一般將唐代王維奉為文人畫“始祖”,以宋代蘇軾為祖的也不在少數(shù),也有一直追溯到魏晉六朝的說法。由于標準不一,每種說法都有道理。其中,何如濤先生認為:“文人畫的形成,需要具備兩個條件,一是知識階層形成獨立的社會群體,因為文人畫的形成并非個別文人的偶然行為,必須帶有一定的普遍意義;另一個條件是繪畫藝術(shù)在知識群體中廣泛流行,并成為文人自娛的重要方式。脫離這兩個因素,談文人畫的起源則是無本之木?!盵2]明代董其昌對文人畫評述:“文人之畫,自王右丞始,其后董源、巨然、李成、范寬為嫡子?!盵3]不可否認的是,文人畫在宋代得到快速發(fā)展,形式完備,人才輩出,尤以蘇軾為代表。但筆者認為,文人畫首先是基于文人群體的形成以及書畫文化盛行的大前提。科舉制度始創(chuàng)于隋朝,確立于唐朝,結(jié)束于清朝,但以考試選拔人才的機制依舊是社會生活的重要部分,而科舉制度除了擴大了平民向官僚系統(tǒng)上升的途徑、提升國家引進人才的數(shù)量和質(zhì)量之外,也是政府引導社會發(fā)展的重要手段。因而科舉制度的產(chǎn)生與修正,也極大地壯大了“讀書人”群體,在大唐盛世的基礎(chǔ)上,物質(zhì)文明的極大豐富也讓人們對精神文明提出更高的要求。不難想象,一群文人雅士平日里以吟詩作對為日常主要的社交娛樂,遠則寫信作辭彼此留言交流。私塾興起,從某種程度來說,掀起了一場長期的、大規(guī)模的全民學習潮流。關(guān)于唐朝是否出現(xiàn)了“文人畫”還不能有確切的結(jié)論,筆者比較傾向于文人畫確立于唐朝的王維。
二、社會變革為文人畫誕生提供的條件
山水畫自宗炳《畫山水序》始分科立派,而山水畫又分南北二宗,發(fā)展自中唐李思訓父子,青綠山水、工筆山水又創(chuàng)下一高峰,獨領(lǐng)風騷。吳道子以擅畫人物畫著稱,其當風之運筆能在工筆山水中互通有無,在這些名手的對比下,王維的畫在當時僅算得上“中品”。王維官至右丞,其詩更是一絕,是自安史之亂平復后,避隱山林,才逐漸將心思更多放到繪畫上:“維善畫,尤精山水,當時之畫家者流,以謂天機所到,而所學者皆不及。后世稱重,亦云維所畫,不下吳道玄也。觀其思致高遠,初未見于丹青,時時詩篇中已自有畫意,由是知維之畫,出于天性,不必以畫拘,蓋生而知之者?!盵4]
安史之亂是唐朝由盛轉(zhuǎn)衰的關(guān)鍵節(jié)點,給社會帶來了很多轉(zhuǎn)折和變化,不僅體現(xiàn)在政治和經(jīng)濟上,也體現(xiàn)在文化藝術(shù)方面。科舉制度的盛行為社會提供了大批的文化人才,而安史之亂對社會秩序進行了根本的挑戰(zhàn),對士人階層的發(fā)展前途及他們的社會作用等帶來強烈的心理沖擊。隨之而來的是社會審美風格的轉(zhuǎn)變,“濃麗豐肥,有富貴氣”的雍容風尚不再備受推崇,張璪之瘦勁骨力的“清寒松石”成為一時風尚。
王維因《山水訣》而被后人奉為文人畫“始祖”,而文人畫為何會始于山水題材,而非人物、花鳥等?一是王維經(jīng)歷安史之亂而恢復官職,終選擇遠離俗世喧囂回歸山林,山水風光、漁樵鄉(xiāng)野,自然是信手拈來的素材;二是山水畫相對于花鳥人物等題材相對宏觀,且包含其中,盡管大部分以符號的形式表達人物、村舍等內(nèi)容,但花草樹石等在山水畫中作為近景的刻畫,可以作為小品出現(xiàn);三是古時交通、交流的工具有限,書信交流、互贈詩畫成為文人主要社交活動以及日常消遣之一,王維深厚的文學素養(yǎng)、豐富的社交經(jīng)歷和人生閱歷等都是其藝術(shù)生涯的“高起點”??梢哉f,王維代表的不是他個人,而是以他為代表的、主要的中唐文人階層的風俗觀念以及繪畫風尚。
除此之外,宋朝是文人士官階層壯大的一個歷史時期,他們掌握著更多的教育資源和社會話語權(quán)。作為當時受過教育的階層,他們掌握了記錄的“特權(quán)”,記錄而成的史料也被更多流傳,這就壯大了“文人畫”的基礎(chǔ),群體壯大,自然登上了“歷史的舞臺”。與后唐相似的文化背景、經(jīng)歷、相似的情感愿望等條件的匯聚,都促進了文人畫內(nèi)容的拓展和技法的熟練。文人畫不等于山水畫,后來八大山人的花鳥魚蟲等題材也被納入文人畫范疇,但是文人畫緣起于山水。
三、關(guān)于王維畫論的淺談
關(guān)于王維畫論,版本繁多、真?zhèn)坞y證,學術(shù)界為此爭論不下,《王右丞集箋注》中記作“畫學秘訣”[5]489和“石刻二則”[5]491,并沒有區(qū)分《山水論》和《山水訣》二文,至于當下流傳甚廣“論訣二分”,在俞劍華先生的《中國畫論類編》中有所體現(xiàn),本文引用的畫訣原文皆以此書為準。王世襄先生的《中國畫論研究(王世襄未刊手稿)》中對王維各個版本的羅列考究較為周全。綜合二位前輩書中的觀點,流傳至今的文章并非都是王維本人的真跡,也沒必要寫出這么多大同小異的版本,大概是流傳的過程中摻雜了流傳者的一些理解,或整理成口訣,但仍冠以“王右丞”之名。雖大同小異,但并未見明顯的矛盾之處,仍有參考價值。
王世襄先生將王維《山水訣》的內(nèi)容列表整理,分為總論、山、樹石、點綴和時景五個部分,其中“點綴”一類最為繁雜,也是筆者整理文獻時最為糾結(jié)之處,人物、路橋、塔寺等皆有涉獵,糾結(jié)細枝末節(jié),失去了分類的意義。而通過王先生整理的表格[6]可知,山水論訣本就是對于山水畫的方法論的整理,而山水畫不僅包含描繪山水圖像的畫:比如人物畫的山石不僅作為襯飾,而且是山水畫主要的描繪題材,那么“不過一寸許”的人物、“上現(xiàn)二尺長”的松柏、茅堆土埠、草舍廬亭等,自然是分到點綴一類。這個分類表明了以王維為代表的中唐畫者在繪畫的過程中對現(xiàn)實生活有著充分的觀察,也從側(cè)面反映了百姓在山林中的生活縮影,哪怕“小隱隱于林”,也并非完全與世隔絕。這些“文人雅士”歸隱的不僅是山林的環(huán)境,而且還逃脫人情社會的桎梏,往日讀書人心底的清高與學識,在無需為別人而畫的日子里借創(chuàng)作消磨時間,抒發(fā)心中之情,似乎是我們在文學作品中“書生”形象的影響下對“文人”階層的美好想象。但筆者推測,士人們并非完全“為自己而畫”,畢竟王維已官至右丞,國運遭難之下,尚且能流傳下來這為數(shù)不多的文字資料,大批無名的宮廷畫家或與選擇“歸隱”山林的書生們則淹沒在歷史的長河中,他們?nèi)簟芭c世隔絕”僅僅抒發(fā)自己的志向和心情,顯然不現(xiàn)實。安史之亂之后,時局動蕩,部分地方政府職能間歇性停止運作,一部分文人、官人的空閑時間增多,而往日的文化社交方式則日漸私密,友人四散各地,書信往來不便,長時間的等待亦增加了藝術(shù)創(chuàng)作的時間和質(zhì)量,為文人畫的發(fā)展提供了適合的條件。
回歸畫論本身,“山水論訣”二則,罕見地提到風雨四季,不同天氣與題材的組合:“凡畫山水須按四時……或洞庭春色,或路荒人迷。如此之類,謂之畫題?!盵7]597“四時”之論,字面上是固定的搭配,但絕不是僵化的背默,而是委婉地強調(diào)畫者以專業(yè)的眼光去觀察四時特征,營造氛圍。再進一步推論,是為了強調(diào)畫者的主體審美,承認畫者作為一個獨立的主體,而不是被動聽命復刻的工匠。
“山不可亂,須顯樹之精神。能如此者,可謂名手之山水也?!盵7]597此句為判斷山水畫的優(yōu)劣提供了評判標準,而“顯樹之精神”也是判斷“文人畫”屬性的關(guān)鍵,不是強調(diào)細致入微、豐肥清瘦,而是通過細致的觀察,畫出樹的狀態(tài)特征,再現(xiàn)突出“神韻”作為判斷其是否為“名手”的準則。與畫譜相比,熟練地掌握套路方法是創(chuàng)作的基礎(chǔ),而這種強調(diào)“樹之精神”而非“樹之精準”的宗旨,西方現(xiàn)代繪畫到20世紀初才初顯端倪。
而西方引以為傲的文藝復興時期的“精準”精神,并非獨有,基于生物學、植物學的《草本綱目》以及基于物理、機械、數(shù)學的《天工開物》也是古人恪盡求真之心的杰作,為后世留下珍貴的文化遺產(chǎn)。雖未能引起跨時空的歷史運動,但皆是基于古人對繪畫、書法、裝幀、排版等藝術(shù)的發(fā)展之前提下表達而成。這種力求精準而創(chuàng)造出來的藝術(shù)品在人類的藝術(shù)史上開出不一樣的“花朵”,而這“花朵”因量產(chǎn)而生,也因為量產(chǎn)而早早失去其價值,行畫便是其中的代表之一。相比之下,文人畫因意趣而聞名,也因意趣在傳承的路上幾近消亡,這一紙一絹難以跨越時間的維度,使我們?nèi)缃裰荒芡白帧迸d嘆。無論如何,傳統(tǒng)書畫乃至每一種藝術(shù)的研究與進步,都是推動中華民族以及世界文化共同發(fā)展、共同進步的重要基石。
四、結(jié)語
成名,是必然,但誰來成這個名則是歷史的偶然,筆者以為,王維正如歷史上各位成名的大家,是空中的一顆閃亮的明星,是我們這些即將成為前人的“后人”回望的一座豐碑。一兩本偽作也許是偶然,如此多大同小異之“偽作”冠以王維之名,則不是偶然,既然難以定奪,取其共通之處便是。必須承認被后人神化的可能,也要承認王維在山水畫、文人畫的領(lǐng)域所做出的貢獻。文人畫追求神似、追求筆墨雅趣的特征開拓了國畫的新領(lǐng)域,《畫山水序》為畫面主題提供了難得的基本搭配方案。但在筆法運用方面缺少相關(guān)的論述,一面強調(diào)“水墨最為上”,另一面卻在別的領(lǐng)域討論,遲遲未談筆墨用法,成為考證王維真跡的一大空白領(lǐng)域,不得不說是國畫史上的一大遺憾。
參考文獻:
[1]陳師曾.中國繪畫史——文人畫之價值[M].上海:上海書畫出版社,2017:153.
[2]何如濤.中國古代文人畫起源新論——基于“中唐變革”背景的考察[J].美術(shù)觀察,2014(10):123.
[3]周積寅.中國畫論輯要[M].南京:江蘇美術(shù)出版社,1985.
[4]陳高華.隋唐畫家史料[M].北京:文物出版社,1988:250.
[5]王維.趙殿成,箋注.王右丞集箋注[M].上海:上海古籍出版社,1998.
[6]王世襄.中國畫論研究 王世襄未刊手稿[M].桂林:廣西師范大學出版社,2002:94.
[7]俞劍華.中國畫論類編[M].北京:人民美術(shù)出版社,2016.
作者簡介:李柱航,山東師范大學美術(shù)學院美術(shù)學專業(yè)碩士研究生。