雪山中那一座座被凍僵的戰(zhàn)士，迎風(fēng)而立，守衛(wèi)著老鷹嶺，他們像凝固的雕像注視著前方，使敵人不敢前進一步。

引子、魂歸故里

初春的韓國已經(jīng)告別了嚴(yán)冬的寒冷，陽光下的暖意甚至給人一種夏天到了的感覺。在這春回大地的日子里，一群“最可愛的人”告別曾經(jīng)長眠的異國土地，踏上了回家的路。

2014年3月28日上午，437位長眠在韓國的中國人民志愿軍烈士遺骸在六十多年后終于回歸祖國，中韓雙方代表在仁川國際機場停機坪舉行了交接儀式。

清晨的仁川機場濃霧彌漫。在交接儀式開始后，霧氣漸漸消散。在軍樂隊低沉的樂曲聲中，身著軍禮服的韓國士兵縱列一排，莊重地將烈士遺骸轉(zhuǎn)交給軍姿挺拔、表情凝重的中國軍人。

中方交接在韓志愿軍烈士遺骸代表團團長、民政部優(yōu)撫安置局局長鄒銘與韓方代表、韓國國防部軍備控制次長文尚均現(xiàn)場簽署了交接書，確認(rèn)交接437具志愿軍烈士遺骸以及相關(guān)遺物是長津湖戰(zhàn)役20軍犧牲戰(zhàn)士的遺骸。中國駐韓大使邱國洪為烈士遺骸一一覆蓋國旗。隨后，中方為烈士遺骸舉行了簡短祭奠儀式。

今天接送英雄回家的專機在進入中國領(lǐng)空后，空軍派出兩架殲-11B戰(zhàn)機迎接護航。兩架戰(zhàn)機都來自沈空某師。桃仙機場隆重舉行迎接儀式?，F(xiàn)場擔(dān)負(fù)禮兵和衛(wèi)兵的545名官兵全部來自陸軍第39集團軍。六十多年前，這支部隊曾馳騁朝鮮半島，立下赫赫戰(zhàn)功。

“陳捷，你終于回家了！”

八十九歲的父親司淮生到機場參加了交接烈士遺骸的活動，看到戰(zhàn)友的遺骸從飛機上被迎接下來，父親老淚縱橫，泣不成聲，他反復(fù)喃喃著他的戰(zhàn)友的名字，他的許多戰(zhàn)友犧牲在朝鮮戰(zhàn)場，犧牲在了長津湖、蓋馬高原和老鷹嶺……

父親一生不止一次和我講起長津湖戰(zhàn)役，那個時候，我還小，不知道戰(zhàn)爭的殘酷性。后來，我長大了，上學(xué)，讀研，留在省報當(dāng)了記者，才留意聽父親講那些故事，講1950年的冬天，講長津戰(zhàn)役，講一營機槍連那些死去的戰(zhàn)友。

父親總是對我說，都死了，就我還活著，我是替我的戰(zhàn)友活著……

一、金玲子的回憶

生活在首爾的七十九歲的老人金玲子，在老年公寓的房間里一個人孤獨地看著電視，這天早上，她還沒有起床，就打開了電視。電視里，首爾電視臺播報的這條新聞，讓她吃了一驚，她久久地看著電視上交接骨灰儀式的畫面，眼淚從干涸的河床上流了出來，這讓她后來幾天都不能入眠。有一天，她向?qū)O女金梅說起了一段難以忘懷的往事。金梅是首爾大學(xué)歷史系大四學(xué)生，她每周都來公寓看她的奶奶，奶奶本來是住在自己家的，后來，她說歲數(shù)大了想一個人過，就搬到老年公寓了。

金玲子回憶說，那時她們一家還在朝鮮，在長津湖附近一個叫柳潭里的小村里生活，那個村子被美軍飛機炸平了，她的父親在轟炸中被炸死了。村里的人都跑了，她和她的母親沒有跑，她們知道，跑了最后也要餓死，還不如在村里躲著，當(dāng)年她還是一個十二歲的小姑娘。

有一天，敵機轟炸完剛離開，金玲子和母親金順花正在生火烀只剩下半袋的凍土豆，一個志愿軍女兵出現(xiàn)在她們的村子口，看見這里有炊煙，就敲門進屋來了。女兵進屋就昏了過去，等她醒了，金玲子把碗里的土豆給她吃了兩個，吃過之后，她有些力氣了，便說，我是從老鷹嶺下來的，去給部隊送信。

這個女兵之前在附近的山洞里護理傷員時來過這個村子，和老鄉(xiāng)們要過凍土豆，順花也經(jīng)常帶玲子去看傷員，給他們送些吃的。她們是認(rèn)識的，知道這個女兵姓陳，叫陳捷，好像也就在十七八歲的樣子，大大的眼睛，長著很秀氣的瓜子臉，黑黑的。

陳捷哭著說，阿媽，我要給部隊送信，救救戰(zhàn)士，他們都快凍死了。說著陳捷就開門走進了暴風(fēng)雪中，可沒走幾步，又摔倒了。順花急忙扶她進了屋里，又給她吃了一些土豆，用被子圍在炕上暖了一會兒，順花見陳捷高燒得很厲害，就說，自己可以幫她去送信。

陳捷堅持不肯，說，必須親自去向首長匯報。最后，順花決定陪她一起去，一路上好照顧她。在她們?nèi)ニ托诺穆飞?，那個女兵對她說，如果她犧牲了，囑托順花一定把她送回中國，要把她的骨灰交給一個叫淮生的志愿軍戰(zhàn)士，那是她的戰(zhàn)友，也是她的戀人，她最愛的人。

長津湖戰(zhàn)役結(jié)束，金順花找到了在守衛(wèi)水門橋戰(zhàn)斗中犧牲的陳捷尸體并把她埋在了村子旁，謊稱是父親的墳?zāi)埂：髞?，金順花帶陳捷的骨灰和玲子一路逃難投奔到首爾她的舅舅家。

二、父親的回憶

司淮生的思緒飛到了冰雪長津湖，那一年的長津湖格外的冷。

守在老鷹嶺無名高地的是陸戰(zhàn)七團。之前，楊根思的172團所在的連進行了八次沖鋒，最后，除了兩名傷員，連長楊根思和連部其他戰(zhàn)士都壯烈犧牲了。

陸戰(zhàn)七團隨后還是占領(lǐng)了無名高地。

團首長命令淮生所在的一營機槍連要把剛剛占領(lǐng)的無名高地奪回來。

機槍連一直在離美軍不到一公里的前沿陣地的雪地里趴著，到了后半夜兩點整，隨著夜光彈劃破天空，淮生和他的戰(zhàn)友們狼一樣撲了上去，但由于頭一天下了大雪，許多戰(zhàn)士被凍傷有的已經(jīng)凍死了，沖鋒時，有的腳凍得沒有知覺，根本跑不動，還有的跑著跑著就倒下了，沒能爬起來。

那個時候父親是機槍連的連長，作為連長他要把打殘的連隊組織起來趕緊搶修工事準(zhǔn)備繼續(xù)戰(zhàn)斗，他們知道，只要天一亮，美軍的飛機就會來轟炸。

果然，東方天際剛剛泛白，從太平洋艦隊航空母艦上美軍的飛機就黑壓壓地飛過來了，直接飛向無名高地。

美軍的炮火無情地覆蓋無名高地上每一寸土地，山頭被削平一公尺，陣地已經(jīng)很難堅守了，淮生一連撤到了半山腰的一片樹林里隱藏起來。

敵機飛走后，他和老兵溫克在山上找可以隱藏的地方，樹林里面有許多大石頭，好像是一個石塘，可以隱蔽在石塘中間的石頭縫間，他們還發(fā)現(xiàn)一個石洞，石洞很大，很寬，長有十多米，可以當(dāng)臨時傷員包扎所，天寒地凍他們根本無法挖地道，只好把大石頭堆到一起，上面蓋上樹枝、樹葉，算是臨時掩體。

淮生知道，他們連處于全兵團位置最南的無名高地，他很清楚自己的使命，這是阻截陸戰(zhàn)一師七團逃出長津湖地區(qū)的最后一關(guān)，如果這一仗阻擊不了敵人，就無險可守，所以就是把部隊打光了，也不能讓敵人越過無名高地。

從柳潭里到下碣隅里二十二公里的路程，對陸戰(zhàn)一師可以說是“噩夢大撤退”，先頭部隊用了五十九個小時，最后的部隊用了七十二個小時，平均每小時最快行進速度不過二百八十六米。

七團團長伯格上校想，只要過老鷹嶺，他就會帶著他的戰(zhàn)士一路陽光大道直奔咸興。

他希望這樣的噩夢早些結(jié)束，他們的士兵不止一次向上帝禱告，希望上帝睜開眼睛，救救在地獄中煎熬的他苦難的孩子。

那天早上，天剛蒙蒙亮，陸戰(zhàn)七團就開始了向無名高地攻擊。七團未受到任何阻擊便順利登上老鷹嶺西南三公里處的無名高地。

但是他們高興得早了點兒，雪地下的戰(zhàn)壕里突然像火山噴發(fā)，無數(shù)個火舌一齊噴向了他們，志愿軍毫不留情地射殺每一個企圖攻上陣地的美軍。

陸戰(zhàn)七團有的已經(jīng)上來了，與志愿軍戰(zhàn)士在戰(zhàn)壕里展開廝殺，陣地上一片混亂。連續(xù)的戰(zhàn)斗，讓淮生和他的戰(zhàn)士嚴(yán)重疲勞，由于極度的饑餓，有的戰(zhàn)士出現(xiàn)了幻覺，站起來端著槍沖向敵人，被敵人無情地射殺。

淮生他們第七次沖鋒后，就記不清后來的仗是怎么打的，沖鋒全憑本能。淮生所在的老五團也成了陸戰(zhàn)七團打不死的冤家，美軍根本沒能力把他們?nèi)肯麥绺蓛簟?/p>

敵人一次次地沖上來，淮生他們一次次地把敵人打了下去，同樣的情景在無名高地反復(fù)重現(xiàn)，只是主角總是在不斷地變換。最后一次沖鋒打退之后，淮生和他的戰(zhàn)友們打掃戰(zhàn)場，慘烈的場面讓大家不忍直視，心靈顫抖。

高地幾乎被美軍飛機揮灑成了畢加索的現(xiàn)代油畫，白雪變成了白的河，雪河上潑成紅色的墨，那是猩紅的血，紅血與被翻起的泥濘又融進了冒煙的大炮和變形的坦克，在這幅戰(zhàn)場的油畫框架里，畫面充滿了累累彈坑，焦黑的泥土和遍地橫七豎八的尸體。

有的重磅炸彈彈坑，直徑炸出二十米，最深度也有五米，形成倒金字塔形，底部滲出的血水，結(jié)成冰河。銀灰色的彈片，到處散亂，散發(fā)著濃烈的火藥味;被志愿軍炸壞的汽車東倒西歪，四輪朝天，有的車輪還在轉(zhuǎn)動，輪胎在燃燒，散發(fā)著橡膠刺鼻的氣味;大炮傾斜著身軀，炮筒已經(jīng)扭曲，孤獨地刺向天空。

一個美國大兵頭上的鋼盔被擊穿，黑血和白腦漿混在一起，尸體還在燃燒著，散發(fā)出難聞的味道;一輛坦克脫了鏈軌，歪倒在路旁的斜坡上，星條旗已被槍彈擊破，角上還在冒煙，歪倒在一邊，坦克手爬出來雙手把星條旗舉過頭頂，淮生讓一個戰(zhàn)士把他叫了下來，坦克手聽不懂那個戰(zhàn)士說什么，哇哇大叫就是跪在坦克上不起來。他的一條腿被炸斷，手里舉著他美麗妻子和孩子的合影照片，哇哇不知說什么。

在血與火，血與雪，血與泥的戰(zhàn)場上，老五團的戰(zhàn)士們被凍在了冰血上，爬不起來，不能沖鋒。他們只能用刺刀撕開衣服，之后，再與美軍廝殺。有的戰(zhàn)士身上綁著手榴彈，與美國大兵一起炸死，有的在與對方拼刺刀時，相互刺死了對方，有的用牙咬掉了敵人的耳朵，有的用石頭擊碎了美國大兵的腦袋。

黃昏前，太陽從雪地的林中射過來，很紅，紅得發(fā)毛，讓人有血腥的感覺。

美軍又開始轟炸了，之后，美軍又開始沖鋒了。他的連快被打光了，不是打光，是快被炸光了。

小戰(zhàn)士老蔫十七歲，是剛剛征上來的學(xué)生兵，還沒來得及訓(xùn)練就上了戰(zhàn)場，老戰(zhàn)士老溫教了他簡單的射擊常識，就上戰(zhàn)場了。

孩子嚇得尿了褲子，老溫幾次讓他沖鋒，他都嚇得直哭，老溫罵他（尸從），他也認(rèn)（尸從），可就是腿打顫，不聽使喚。

淮生看見老蔫的褲子凍在了冰血上，就用刺刀挑，他小腿的皮被冰粘掉了一大塊。老蔫站起來，大笑，之后，在戰(zhàn)場上到處跑。他在風(fēng)中一邊跑著一邊舞動著沒有袖子的破爛衣服，舞動的姿勢在晚霞的血紅中，感覺就像一個幽靈。淮生在一旁焦急地大喊著老蔫的名字，讓他趴下。

可老蔫好像什么也沒聽見，他找到一個美軍士兵的尸體，用力扒這個美軍士兵的軍大衣，他穿上。又在一個美軍士兵身上找到一盒餅干，坐在那兒吃?；瓷霙_過去把他帶過來，可就在這時，一個受傷的美國兵掙扎著站了起來，向老蔫發(fā)射了汽油彈，老蔫沒有跑，還是坐在那兒，火光中他繼續(xù)大笑并不理會熊熊大火，還吃著美軍的餅干，直到被燒死。

老溫看著他眼睜睜被燒死，說不出的一股怒火。他沖了過去，把老蔫的遺體拽了回來，他撫摸著他的稚嫩的臉，把圓睜的眼睛合上。為了救老蔫，溫克能打槍的那只神手被打斷了，衛(wèi)生員陳捷給他包扎后，堅持讓他撤下去，但一說撤退，他就急眼，說：“我的左手也是神手，一樣讓敵人有來無回，我要給老蔫報仇?！?/p>

真是像他所說的那樣，當(dāng)敵人再次沖鋒時，他的左手發(fā)揮了難以想象的作用，來一個打一個，來一堆打一堆。

陸戰(zhàn)七團立志奪回?zé)o名高地，因為拿不下高地，他們就無法通過，伯格上校發(fā)了狠，就是一個陸戰(zhàn)隊員不剩，也要拿下無名高地，為陸戰(zhàn)一師的撤退殺開一條血路。

廝殺是慘烈的，無名高地上的雪與火，火與泥，泥與冰，染成一片雪的海，血的河。

陳捷在戰(zhàn)場不斷地把傷員抬到避風(fēng)的石洞里。副連長韓德明一只腳被炸掉，排長馬大球的一只耳朵被打掉，凝固的血畫在他的臉上，他全然不顧。陳捷一個人實在是忙不過來，傷員一批又一批被她和他的戰(zhàn)友抬了下來，她沒有辦法，只好把戰(zhàn)士拖回山洞里。

她不斷地向淮生報告，傷員太多，再不抬下去，有的戰(zhàn)士就可能失血過多而死去。必須派一個戰(zhàn)士和她一起把傷員背下去。

淮生看了看她，又看了看老溫，說，老溫，你配合陳捷背傷員下去吧，我堅守到最后。

老溫笑了笑，說，連長，你撤吧，你還有陳捷，我就老哥自己。

誰也說服不了誰，淮生厲聲說，我是連長，我命令你！

老溫說，除非你打死我，我的槍比你打得好，我的命也比你大，我又是你大哥，你說，我們誰下？

淮生無心爭執(zhí)，來到石洞看傷員，看到那么多戰(zhàn)士的眼睛中充滿了期待，他知道他們的眼睛想要說什么，他愧對他的戰(zhàn)士，他什么也沒說，他沒有心思哀傷。他不知道，如果美軍再次進攻，他拿什么來守陣地，他手中能用的兵力已所剩無幾。

這樣一支部隊能守得住無名高地嗎？他知道，夜幕來臨能救他一把。只要堅持到天黑，黑夜就是他的主戰(zhàn)場，如果堅守到天明，他們盼望的增援部隊26軍出現(xiàn)在山岡上。這是他們唯一沒有被打亂的完整建制的軍隊，是九兵團全部希望。

就在這時，美軍陸戰(zhàn)七團又一次發(fā)起了進攻。

伴隨著強大的空中打擊和陸戰(zhàn)七團的無情的炮火，他們都做好了最后犧牲的決心。只要敵人上來，就別想活著回去。

老溫還有最后一個炸藥包，韓德明一條腿不能動，但是也把一束手榴彈綁在了身上，他一面抱著機槍在不停地掃射，一面做好了拉弦與敵同歸于盡的準(zhǔn)備。

淮生帶著機槍連剩余的戰(zhàn)士不斷地輪換著射擊地點，陸戰(zhàn)七團前進到半山腰被阻擋了，他們不敢貿(mào)然前進，七團的火炮開始發(fā)揮作用，不斷地向山上志愿軍進行打擊，淮生他們不能撤，成了敵人轟炸的活靶子，僅剩的戰(zhàn)士又被炸死一大半。

敵人停止了炮擊，又開始沖鋒。

淮生他們的子彈打光了，淮生想，最后的時刻到了。只要敵人上到了陣地，他們都會拉響身上的手榴彈與敵人同歸于盡。他們都把最后的手榴彈綁在了身上。只等著敵人沖上來的那一刻。

突然，他看見老兵溫克躍出了戰(zhàn)壕，向無名高地上的敵人沖去，隨著他的M1沖鋒槍輕快的叫聲，敵人紛紛倒下，這是他從敵人尸體上繳獲的M1，他使起來得心應(yīng)手，敵人像秋天里的野麥，隨風(fēng)倒下。

之后，老溫拉響了身上的炸藥包，一道電光裂長空，英雄隨電光而去，大地震動，空氣凝固。

隨著一聲驚天動地的爆炸，陸戰(zhàn)七團紛紛逃下山去，他們再也沒敢進攻無名高地。

三、伯格上校回憶

伯格上校在晚年，仍然對長津湖那場戰(zhàn)役記憶猶新，特別是老鷹嶺的無名高地的畫面，成為他永久的定格。那是怎樣的一個夜晚，暴風(fēng)雪彌漫的晚上，讓所有的東西都凍成冰的世界。

到了晚上，氣溫驟降到零下34度，暴風(fēng)雪無情地吹打著老鷹嶺上每一寸土地，大煙泡吹得嗚嗚作響，風(fēng)雪彌漫，能見度幾乎為零。在這樣的鬼天氣里，正是打擊志愿軍的絕好機會。

伯格上校命令他的營今晚偷襲無名高地，他要學(xué)一學(xué)中國人慣用的夜戰(zhàn)偷襲把戲，狠狠地教訓(xùn)一下這些不怕死的中國軍人。當(dāng)傳令兵要出帳篷時，他猶豫了一下，改變了主意，什么時候都不能輕敵，特別是那些不怕死的中國軍人不可能沒有準(zhǔn)備，要是攻上去，正中他們的埋伏，無情的槍口正等著他們怎么辦？

最終，他撤消了命令，還是以防為主吧，萬一中國軍隊要是偷襲他的營房和指揮部，他就慘了。

至于高地上的中國軍隊，他們連續(xù)多日疲勞作戰(zhàn)，能熬過今晚的暴風(fēng)雪嗎？

據(jù)美軍的氣象部門報告，今晚還會有更大的風(fēng)雪，在這樣的極寒天氣里，穿單衣的中國軍人到底還能挺多久？中國軍人的裝備太差，士兵也并沒有穿冬裝。士兵在零下30多度穿夏天的衣服打仗，在美國軍人看來是不可思議的。

這些天，他吃夠了嚴(yán)寒的苦頭。

他的參謀長向他報告，由于天寒，有近百分之四十輕武器不能發(fā)火，卡賓槍無法正常射擊，M1步槍情況好于卡賓槍，但是必須要注意少涂槍油以免凍結(jié);輕機槍必須每隔一兩個小時就發(fā)射一次，水冷式重機槍則必須以防凍液代替通常使用的水，迫擊炮的情況比較好，但也有的底盤在發(fā)射時因后坐力撞擊凍得堅硬的地面而破裂;嚴(yán)寒對榴彈炮主要影響是炮閂復(fù)位的時間達到三十秒，從而大大降低了發(fā)射的速度;手榴彈和炮彈也因寒冷出現(xiàn)大量不爆炸的現(xiàn)象;卡車和坦克如果兩小時不發(fā)動則會無法打著火，司機不得不每隔兩個小時發(fā)動十五分鐘熱車。

地面由于寒冷，再加上幾十厘米厚的積雪，構(gòu)筑工事成為異常艱巨的工作;預(yù)防凍傷的關(guān)鍵是讓士兵不要出汗，連續(xù)的行軍作戰(zhàn)和構(gòu)筑工事等大運動量的活動，讓極度透支身體的士兵很容易出汗。

他命令各營，讓戰(zhàn)士們把死去的士兵的遺體從山上的陣地上抬下來，把受傷的戰(zhàn)士安頓好。他向美軍基地呼叫救援，讓他們派飛機來把遺體和傷員接走。看到戰(zhàn)士們失魂落魄的眼神，他突然感覺，今晚上的仗不能再打下去了，武器決定勝負(fù)。他的部隊的武器全部或部分失靈，這個仗打下去，即便勝利了，死亡的代價也太大。這樣的勝利到底有多大意義，而對付這些中國士兵最好的辦法就是不打，讓嚴(yán)寒天氣消耗他們的意志。

終于，陸戰(zhàn)一團伯格團長下令停止一切進攻，指揮部隊在距離無名高地約一公里處建立夜間防御圈，讓所有士兵死看死守。

在沒人的時候，伯格上校走到了停放戰(zhàn)友遺體的帳篷里，他一個人想好好待一會兒，不知過了多久，他一個人跪在戰(zhàn)士的遺體旁突然放聲大哭起來，他覺得對不起死難的兄弟們。

四、父親回憶

父親回憶說，那個時候，我們剛剛解放，不具備和美軍打一場大規(guī)模戰(zhàn)役的實力，我們是小米加步槍，重武器一個也沒帶過來，最大的重武器是火箭筒，數(shù)量還不多。

那天晚上，是我們打不動了，美軍也打不動了，雙方都想進攻，但是兩頭怕，誰也不敢沖……

老溫光榮了，光榮得很干凈，淮生帶著他的戰(zhàn)士沒有找到完整的老溫的尸體，即便找到一些肢體也無法還原，他不但沒有實現(xiàn)回家的愿望，怕是葬在異國他鄉(xiāng)的尸體也找不到。

在那個風(fēng)雪交加的晚上，他們仔細(xì)地辨認(rèn)犧牲的戰(zhàn)友，把他們的遺體一一地抬到山上石洞邊上的空地上，整齊地擺好，讓他們的頭朝著自己祖國的方向。

驟降的氣溫和持續(xù)強降的大暴風(fēng)雪，無情地肆虐著老鷹嶺無名高地，老五團的戰(zhàn)士不像美軍有帳篷，有保暖的鴨絨被，還有口糧。他們可以公開埋鍋造飯，還可以把戰(zhàn)士的臭襪子烤干。

而他們卻怕美軍轟炸，再冷的天也不敢生火，別說埋鍋造飯，就是攏個篝火都不敢奢望。

老天沒眷顧他們，這個晚上，他們注定要挨餓受凍，吃上一個凍土豆永遠是夢中的美餐。

他們要熬到天亮，淮生知道，他們這一夜如果不撤意味著什么，如果誰能活著離開高地，他們一定是軍事史上創(chuàng)造的奇跡。

陣地上一些重傷員由于嚴(yán)寒，傷口很快被凍上，加上體內(nèi)沒有熱量，他們將被凍死。淮生沒有辦法，只能眼看著他們一點兒一點兒把生命靠走，他能做的只是在他們臨終的時候說些一些毫無意義安慰的話，或者，握著他們的手，以減少他們的痛苦。

他們誰都不愿意死，一條腿被炸斷的小戰(zhàn)士周長海拉著他的手，說：“連長，我要回家，把我背回去吧?！?/p>

淮生握著他的手，緊緊地抱著他，眼里含著淚，不知說什么好。

在這樣的極寒天氣，受傷就意味著死亡，你沒有任何辦法去救治，衛(wèi)生員陳捷的藥箱里只剩下止血帶。一些輕傷員還活著，他讓戰(zhàn)士把那個僅能容下十多人的山洞再向外搭一下，做成雪屋，讓山洞能避風(fēng)雪，更多的傷員在里面取暖。

隨著深夜和風(fēng)雪的交加，不斷有戰(zhàn)士死去，他們充滿絕望的眼神讓他心里被電擊一樣的難過，他不敢直視戰(zhàn)士們的眼睛。副連長韓德明由于受傷嚴(yán)重，處于昏迷狀態(tài)，淮生頭部也受了傷。衛(wèi)生員陳捷把淮生的頭包扎好，淮生讓陳捷把排長馬大球叫過來，商量一下怎么度過暴風(fēng)雪之夜。

淮生說：“眼下，最重要的是如何把傷員送下山?！?/p>

剛剛醒過來的韓德明說：“我的意見是利用晚上去偷襲美軍，搞到吃的，我們?nèi)煲涣＜Z沒吃，在這樣的嚴(yán)寒天氣過夜，體內(nèi)沒有熱能誰也活不下去。”韓德明說話有些吃力。

“我不同意德明的意見，我們子彈都打光了，加一起也沒幾發(fā)子彈，怎么打，當(dāng)然美軍是不知道我們打光所有子彈的，我們只能先撤下去?！瘪R大球說。

淮生說：“我們和部隊失去了聯(lián)系，這樣的天氣，電臺凍得失靈了，根本發(fā)不出去信號，我們又沒接到撤退的命令，是不能主動撤的。”

韓德明罵了起來：“媽的，難道不撤我們的戰(zhàn)士就這樣等死嗎？”

淮生安慰說：“重要的是派人去和部隊聯(lián)系上，請求增援，如果敵人趁暴風(fēng)雪下半夜突圍，我們這些凍僵的戰(zhàn)士一個也爬不起來，無法完成阻擊任務(wù)?！?/p>

“吃的問題，現(xiàn)在看沒什么好辦法，團長都不能給我們一個凍土豆，到了山上，在這大暴風(fēng)雪之夜，讓我們?nèi)ツ膬号缘哪??！表n德明說。

“還是派人去聯(lián)系部隊吧?！弊詈螅恢聸Q定讓陳捷去報信。準(zhǔn)生在外面的戰(zhàn)壕里找陳捷，她正在給輕傷員戰(zhàn)士們換紗布，他把她叫到了洞口，說：“大家一致研究你回去報信?！?/p>

“我堅決不去，我的任務(wù)就是留在傷員身邊。”

“戰(zhàn)士一個頂兩個，派不出人來，就得你去?！被瓷钫f，說完去工地上了。

陳捷追了出去，大聲喊：“我走了，傷員怎么辦？”

淮生也喊著說：“你在，也沒用，活人重要還是死人重要？”

21時：

馬大球把淮生叫進雪屋，他說：“副連長全身打顫，在說胡話?！?/p>

淮生看了一下韓德明，摸一下他的頭，說，他在發(fā)高燒。他把陳捷叫了過來，陳捷摸了一下韓連長的頭，“這是傷口凍感染了，用雪搓一搓吧，降降溫。”

“燙得嚇人，至少40度，誰去搞點兒雪來，我用雪給他搓一下，降溫?！?/p>

馬大球說：“我去吧?！焙芸?，他們用撿來的一個美國大兵的軍用鋁制飯盒裝了一下子雪。陳捷用雪不停地搓副連長的額頭、手和腳。

韓德明兩眼緊閉，臉色煞白，不住地戰(zhàn)抖。陳捷不停地用雪給他搓著。

“外面有情況嗎？”淮生問馬大球。

馬大球回答：“沒有情況，只是戰(zhàn)士們凍得快堅持不住了，你想，再這樣趴在雪地不動，怕是身體會凍僵的。”

淮生把懷表從懷里掏出來給排長，說：“把它掛在樹上，好記時間，讓戰(zhàn)士每隔半個小時進雪屋換一次崗，要動一動，跺跺腳。”

馬大球來到陣地，把那個懷表掛在了一棵小樹上，什么時間哪個班輪崗，淮生跟了出來，巡視著陣地，他對馬大球說，記住輪換時間，讓戰(zhàn)士回掩體休息。

他邊查看著掩體邊對各個班長說：“一定要把掩體做得高一些，厚一些，形成一個小防空洞，這樣，戰(zhàn)士們就可以在掩體內(nèi)走動，活動一下身子。最好讓每一個掩體的戰(zhàn)士都做一個雪窩，這樣可以避一下風(fēng)雪。”

各個班照辦了，戰(zhàn)士們就怕沒事干，活動一下就會暖和不少。

在這樣靜靜的夜晚，老鷹嶺上，這群戰(zhàn)士用生命之軀抗拒嚴(yán)寒。

22時：

有人報告說，有的戰(zhàn)士腿麻了，耳朵也凍腫了。

淮生受的是輕傷，一顆彈片打在了他的左腹部偏下的地方，流了不少血，陳捷用很厚的紗布纏緊。一開始，他還感到腹部在痛，后來，他一摸，他血紗帶凍成了冰血，反而不痛了。

但是他卻感覺到渾身在發(fā)冷，冷得打顫，他想，也許他也發(fā)燒了，他堅持著，并沒有說。

淮生來到了馬大球的陣地，在雪窩里他和淮生挨著，馬大球?qū)瓷f：“我問你一個很可笑的問題，你說，什么是最幸福？”

淮生說：“火啊，要是能生一堆火多好啊，我們好好地烤一烤?！瘪R大球嘆了口氣說：“我也是這樣想的，哪怕只是劃著了一支小小的火柴桿也好，可以暖暖手?！?/p>

淮生給馬大球講一個故事，小時候媽媽的火盆，那火燒得通紅的，照在每一個人的臉上，一家人圍著火盆，暖暖的，火盆里埋了土豆，淮生總是想把沒等烤熟的土豆扒出來，母親總是用紡錘打他的手，等土豆烤好了，母親把那個有著金黃色皮的土豆從炭火里扒出來，擺在那兒，讓兄弟姐妹拿，所有人都是選最小的拿，他印象最深的是孩子們吹著熱乎乎的土豆，扒著土豆皮，吃得滿頭是汗。

23時：

講著講著，淮生睡著了，馬大球也睡了。

淮生眼前出現(xiàn)幻覺，他的眼前出現(xiàn)了有著金色光芒的無邊無際的土豆地里，那紫色的土豆花瓣隨風(fēng)舞動，不斷地向他招手。

一片又一片，在陽光下耀眼又鮮亮，他在土豆地里如癡如狂地跑著，他累了，躺在了開滿鮮花的地里睡了，在夢中他看到一條泛著金光的小河，他就一個猛子扎進小河里，他怎么也游不上來。之后，河就變成了冰，他在冰河里被太陽曬得很熱，但是他身上有一層冰，怎么也曬不透。

不知道什么時候，馬大球凍醒了，他見淮生昏過去不斷地說著胡話，怎么也推不醒，連忙把淮生背進雪屋。他們怎么也脫不下來他的膠鞋，他的鞋和腳凍在一塊兒了。陳捷說：“把淮生的腳放在我的懷里，暖一下就好了?！?/p>

于是，陳捷背過去，把上衣扣解開，把淮生的腳放進懷里。

排長感覺到事態(tài)的嚴(yán)峻。

由于連日來沒有吃的東西，再加上敵機的轟炸，陣地變成了雪水，許多戰(zhàn)士的衣服都凍成了冰衣，戰(zhàn)士的抗寒能力下降，身體又極度透支，許多戰(zhàn)士也都出現(xiàn)幻覺。

在雪屋里，有的傷員陸續(xù)被凍死，大家只好一個接一個地把他們的遺體抬到雪屋后的空地上，并排放著，屋后的小崗上，戰(zhàn)士的遺體越來越多。

有的戰(zhàn)士是直視著山下，蹲著凍死的，放到雪屋后，戰(zhàn)士們無法把他們的遺體整平，他們只好把他們遺體的姿勢沖著山下，讓他們的雪雕一樣的身體永遠沖著敵人的方向。

不一會兒淮生醒了，不好意思地掙扎著站起來?！皠e動?！标惤菝钪?，但是淮生還是倒在了一邊，陳捷說：“你的腳失去了知覺，要焐好，要不會截肢的?！?/p>

淮生說，“管不了那么多，你去管戰(zhàn)士吧?！?/p>

馬大球報告說：“凍死的戰(zhàn)士還在不斷增加。”

“陳捷快去看看，把衣服脫下來，死人給活人讓路。”馬大球和陳捷把死去的戰(zhàn)士身上的衣服能脫都脫下來，送給受傷的戰(zhàn)士穿上。

戰(zhàn)士們心里很難受，他們不忍心扒下他們戰(zhàn)友身上的衣服，有的戰(zhàn)士流淚了，但是沒辦法。

雪屋內(nèi)被凍的受不了的戰(zhàn)士一個挨一個相互抱成團取暖，但仍然擋不住陣陣襲來的狂風(fēng)暴雪。陳捷也出現(xiàn)了發(fā)冷的癥狀，淮生摸了摸她的腦門，說，陳捷你好像感冒了，他馬上把他的軍大衣給了陳捷。

陳捷說：“我沒事的，連長，你脫給我，你的腳會……”淮生硬是把軍大衣披給了陳捷，說：“我是男人，扛凍?！?/p>

陳捷睡了一會兒好多了，她過去摸了摸韓德明，但是副連長沒有反應(yīng)，陳捷推了推他，說：“副連長可要挺一挺啊，不能睡得太死?！?/p>

他緊緊地拉著陳捷的手說：“衛(wèi)生員，我可能快不行了，把衣服脫下來給重傷員蓋上吧?！?/p>

陳捷眼睛有點兒濕，說：“副連長，你什么也不要說，我心里很難受。”

韓德明笑了笑，幫助陳捷擦干了眼淚說：“我沒事，小鬼，你不許哭。”

陳捷笑了。

副連長也露出了笑容，說：“你把連長叫過來，我有話說?！被瓷^來了，副連長說，“有煙嗎？我想抽一口?！?/p>

淮生搖搖頭：“這冰天雪地哪有煙啊?！?/p>

但是，他不忍心拒絕副連長的請求，大聲說，誰還有煙？一個戰(zhàn)士說：“我兜里有煙末。”淮生大聲說：“還誰有煙末，都掏一下兜?！?/p>

有幾個抽煙的，還真在兜里翻出了煙末，放到連長手上，淮生說，可惜沒有紙啊。

陳捷說，我有筆記本，她把一個黑皮筆記本打開，戰(zhàn)士們很小心地把煙末都集中到陳捷的日記本上，形成了一小堆，之后，陳捷把筆記本交給了淮生，淮生把煙末放在鼻子下聞了聞，閉了一會兒眼睛，說：“真是神仙一樣的感覺啊?！?/p>

大家都來了神，紛紛說，我們也聞一下吧。于是，陳捷把筆記本挨個傳了一遍，大家都說煙香。之后，又回到淮生手上，淮生慢慢地把放煙的這張紙撕下來，之后，慢慢地卷著煙。

淮生看見筆記本扉頁上寫著：

敬愛的志愿軍同志：

將1950年里的勝利和英雄事跡記在這手冊里

大連工學(xué)院機械系三年級甲班學(xué)生董慧申贈

陳捷說：“這是一批國內(nèi)大學(xué)生送往前線的禮物，我從中挑選了這個筆記本，我每天都要把遇到的事寫下來。等到回國了，老了，我把我的日記讀給孩子聽，讓他們知道我們這些志愿軍在前線的情況?！?/p>

一個戰(zhàn)士說：“把我們今晚的事記下來吧，讓后人知道，我們今晚上……”

“我會記下的，把每一個戰(zhàn)士的姓名都記下，把今天晚上所有的事都記下……”

說完，有的戰(zhàn)士哭了。

淮生臉上沒有表情，說，“不許哭?！彼檬植亮艘幌履莻€小戰(zhàn)士臉上的淚。

淮生把紙撕了一條，開始小心地卷著，只卷了半支煙。他摸了火柴，還有兩根，他劃得很慢，幾下都劃不著，直到火柴頭劃沒有了，也沒有劃著。

大家都在認(rèn)真地看著，臉上充滿著期待，好像美好的生活就靠這支火柴開啟。

淮生又把僅有的一根拿出來，小心地劃著，還是劃不著，就在有些絕望時，終于，“刺啦”一聲，一團藍色的火苗在黑暗中跳出來，照亮了每一張充滿渴望的臉，他們看到每一個人的眉毛、帽子都是掛滿了霜?；瓷c燃了半支煙，狠狠地吸了一小口。他說：“這煙味真香，比肉包子還香?！闭f得大家一下子精神不少，都想吸一口?；瓷f：“還是讓副連長吸吧，這樣他就不會發(fā)冷了?！?/p>

韓德明嘴上燒得都是泡，淮生拿著煙，小心地遞給他，煙在他的臉上照著，雕塑一般沒有血色，他把裊裊上升的煙霧放到鼻子上聞了一會兒，他放下了，送給剛才哭的小戰(zhàn)士，小鬼，你吸一口吧，真香，我聞到了。那個小戰(zhàn)士還掛著淚珠的臉笑了，他接過煙吸了一小口，老半天也不吐出來，最后嗆得眼淚都出來了，他閉著眼睛說，“真過癮。”

韓德明說：“大家都吸一下吧，也好驅(qū)驅(qū)寒?！?/p>

淮生說：“每人吸一小口。”

在黑暗中，這絲絲的火光，把每一個戰(zhàn)士的臉照亮了，像金色的光芒，讓黑夜變得溫暖起來。

大家舍不得吐出這口中的煙氣，在口中來回蕩氣，享受著這股比肉包子還香的味道。

煙抽得大家的情緒活躍起來了，有人說：“我們一定要好好地活著，多年后，我們在抗美援朝的陣地上，那個大暴風(fēng)雪的晚上，我們大家翻口袋找煙抽的故事。將來一定要講給我們的兒子們聽聽?！?/p>

淮生提議，每個人講一個故事，誰也不許睡。

開始大家講故事，故事講完了，大家情緒都很好，又講笑話。

韓德明再次昏迷過去，戰(zhàn)士們把身上的衣服都壓在副連長身上。他們很敬重副連長，韓德明今年三十五歲了，是個老兵。解放上海后，他本該轉(zhuǎn)業(yè)，令也下來了，結(jié)果，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)了，他一句怨言也沒說，就隨部隊上前線了。

過了很長時間，韓德明醒過來，見大家圍著他。他握著連長的手，半天沒說話，一直盯著淮生，弄得淮生發(fā)毛?；瓷尨蠹疑⒘耍?，副連長有話要說。副連長韓德明臉色蠟黃，大口地喘著粗氣：“我有句話，你們得答應(yīng)我，我的父母都不在了，也沒什么牽掛的，死在這兒，沒什么遺憾的?！?/p>

“我想做點兒貢獻?！彼f的聲音很低?！笆裁簇暙I不貢獻的啊?！被瓷o緊地握著他的手。

他更加艱難地說：“你一定答應(yīng)我，聽大哥的?！?/p>

連長緊握著副連長的手，連長流下了淚，副連長沒有哭，但是眼圈紅了。

副連長很艱難地說：“死后，把我捐了，捐給……”

說完，副連長韓德明閉上了眼睛，永遠地走了。

“副連長！”戰(zhàn)士們哭了。

馬大球在外面帶著戰(zhàn)士守著陣地，聽到哭聲跑到雪屋，見副連長走了，一下子跪在了戰(zhàn)壕里，其他戰(zhàn)士也都跪下了。雪屋內(nèi)，淮生緩緩地拄著槍站了起來，其他傷員能站的也站了起來，向副連長的遺體敬禮，他對戰(zhàn)士們說：“不許哭，把副連長送到山后。”

陳捷眼淚像線一樣扯不斷，她最敬重韓大哥，處處有老大哥的風(fēng)范，沒能熬過這一夜。她脫下淮生披在她身上的軍大衣，邊哭邊精心地把炸得很破的軍衣蓋在副連長身上，并整理好，把軍帽給他戴好，之后，用雪水精心地洗干凈副連長的臉。做完這一切后，她站了起來，向她的副連長敬禮，走出雪屋，戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)士，都站了起來，向副連長默默敬禮送行，副連長一路走好，天堂沒有風(fēng)雪。

幾個戰(zhàn)士小心地把他抬起，走向山岡，幾個戰(zhàn)友跟在副連長的后面，風(fēng)雪中戰(zhàn)士們走得很慢，生怕驚醒他們的老大哥，他們把副連長放到小山崗上，小山崗上排滿了他們戰(zhàn)友的遺體，有的已被暴風(fēng)雪埋上了。

戰(zhàn)士們把副連長的遺體用雪蓋上，淮生、馬大球帶著戰(zhàn)士們長久地站在暴風(fēng)雪中，為副連長送行。

無名高地上，只有如泣如訴的風(fēng)聲。

多年后，父親回憶起老鷹嶺，有些畫面仍然歷歷在目，他的懷表是團參謀長王大虎給他的，讓他時刻不要忘記沖鋒的時間，但是，這塊救命的懷表卻成了他計算他的戰(zhàn)士活下來的時間：

1時45分：

陣地上大部分戰(zhàn)士們被凍死，陣地上，一排排的戰(zhàn)士已分不清哪個是凍死的雪雕，哪個是活著的戰(zhàn)士。

淮生再次找到陳捷，說：“只有你能救剩下的人，要不都死在了這里。”

這一次陳捷同意了。

父親對我說，我把最后幾塊口糧給了陳捷，她趁天還沒有亮之前，消失在風(fēng)雪中……

五、伯格上校的回憶

暴風(fēng)雪停了下來。

天剛剛蒙蒙亮，天邊泛著青灰色，朦朧中看得還不是很清楚。

他們小心地向無名高地上進攻，生怕遭到突然襲擊。

隨著天色漸明，暴風(fēng)雪過后，老鷹嶺的無名高地，萬籟寂靜，靜得連風(fēng)都凝固了。遠處的天露出藍色，瓦藍瓦藍的。

山上連鳥叫聲都沒有，只有美國大兵向山上爬時踩著雪的聲音，和他們喘著粗氣的聲。在靜得可怕的無名高地上，一向謹(jǐn)慎的伯格上校感到發(fā)毛，頑強的不要命的志愿軍怎么沒有阻擊呢？

老鷹嶺的這個清晨是多么的靜啊，伯格上校帶著他的團邊沖邊想，這支死纏爛打一路讓他們驚魂未定的軍隊怎么突然悄無聲息了呢，撤走了？他怕中了埋伏，前進得更加謹(jǐn)慎和小心翼翼。

大雪過后，早晨的陽光是那樣的溫暖，蒼白無力的太陽也慢慢升起到群山之上。原有的慘烈被一夜的狂風(fēng)吹得無影無蹤，陸戰(zhàn)隊走走停停，恐怕再次遭受伏擊。

他們終于攻上了無名高地，一路上并沒有受到阻擊。

昨夜的風(fēng)雪徹底掃蕩了長津湖地區(qū)所有的崇山峻嶺，無情地掩蓋了幾天來被炸得千瘡百孔的焦土和它上面所有的罪惡，仿佛昨天的慘烈戰(zhàn)斗沒有在這里上演過，大地白得太干凈了，讓人以為不是真的。

他已經(jīng)接到陸戰(zhàn)一師師長史密斯少將的命令，命令他陸戰(zhàn)團盡快通過老鷹嶺，在水門橋集合，志愿軍已經(jīng)多次炸毀水門橋，正在組織工兵部隊修復(fù)，只要通過水門橋，就是一馬平川的平原，他們就會結(jié)束這場噩夢，順利到達興南港。

高地上靜悄悄的，寒冷的陽光灑在雪原上，視野之中是一片陰森森的銀白。沒有槍聲，沒有喊聲，大地上一片安詳。

上校有點兒莫名其妙，因為這種安詳過于反常，中國人的無聲無息更讓他摸不著頭腦。以基本的常識而言，中國人不可能不向無名高地這個最后的關(guān)隘派出阻擊部隊，如果讓昨夜那支部隊堅守陣地的話，他們能否活到天亮是不可想象的。

他心想，也許有不同尋常的事情要發(fā)生。

他聽到一種聲音，在不遠處傳來，由小變大，他感覺是不是自己有了幻覺。“嗒嗒”，在這寧靜的山谷中顯得格外的清脆，這聲音讓死神聽到都感到窒息和恐懼，他仔細(xì)地聽，這個聲音，在他的周圍不斷地傳來，聲音越來越大，如同驚雷，鋪天蓋地，讓空氣都成了聲音的黑洞。

他幾乎聲嘶力竭地喊叫：“全部臥倒。”

但是，他的隊伍趴下足有十幾分鐘，那個聲音還是在響。

他抬起頭來，仔細(xì)地辨認(rèn)著聲音的方向，他發(fā)現(xiàn)，這個聲音來自不遠處陣地上的一棵小樹上的東西，他小心翼翼地走進一看，是一塊懷表，除了這個聲音，整個陣地上沒有半點聲音和生氣。

他為自己草木皆兵的樣子感到好笑。

他放眼一看，他被眼前的景象驚呆了……

積雪覆蓋的塹壕之中是一具具中國軍人僵硬的身體，他們一個挨著一個趴在自己的戰(zhàn)斗位置上，他們緊握著槍，槍口全都指向下面的道路，那是陸戰(zhàn)隊將要經(jīng)過的地方。這些中國人的衣著都非常單薄，沒有大衣，多數(shù)人還戴著單帽、穿著單鞋。冰雪在他們的臉上凝結(jié)成了寒霜，每個戰(zhàn)士的眉毛和胡子上都掛著密集的細(xì)小的冰凌，微風(fēng)拂過，錚錚有聲。

陣地上的中國軍人好像都睡著了，聽任美國兵來到他們的身旁來回走動而無動于衷，他們就那樣臥著，每個人的武器都已凍結(jié)在自己的手中，而每個士兵的臉上是那樣得堅毅，像冰水澆筑一樣面無表情。

上校又走到陣地的后面，在一片空地上，他看到一排排志愿軍戰(zhàn)士的遺體。

他被眼前的一幕感動和震撼了。

這些中國軍人盡管是對手，但他們又都是些可愛的小伙子。這就是與他們鏖戰(zhàn)了一周的中國軍人，就是這樣的中國軍人，他們寧愿凍死也決不放棄自己的陣地。

這是些什么人??？他們從哪里來，要到哪里去？他們?yōu)槭裁慈绱祟B強，為什么具備著這樣非同尋常的意志力？

伯格上校抬起右臂，微微并攏的手指在鋼盔的邊沿上碰了碰，對著靜靜地趴臥在陣地上的中國軍人遺體行了個莊重的軍禮。

六、金玲子的回憶

母親向我回憶起那天送信的事：

陳捷在大暴風(fēng)雪的那個晚上迷路了，根本就找不到團部所在的水門橋。

淮生一再告訴她，一定向南，向著水門橋的方向走。但是暴風(fēng)雪太大了，走著走著，她就找不到南了。多虧母親帶著她，經(jīng)過一夜的尋找，終于在水門橋附近找到了她的部隊老五團。部隊正在組織炸水門橋。

聽了陳捷的匯報，團長高大山感到事態(tài)嚴(yán)重，馬上打電話向師長進行了報告。

吳師長在電話里對高團長說，讓他們自己想辦法下山，炸橋為主，美國佬馬上就像潮水一樣漫過來了，敵人要是從橋上跑了，我的腦袋還不知道在哪兒呢。

說完師長吳吉普把電話撂了。高團長拿著電話好一會兒才放下，之后，在屋里轉(zhuǎn)了半天沒吱聲。陳捷聽到這兒，一下子昏過去了，她半天才醒來，順花端來一杯熱水，陳捷也不喝，一下哭了，“全都凍死了，一個連啊，救救他們吧，團長。”

參謀長王大虎說：“派我去救他們吧，只要有一個活著的也要救他們，這都是老五團的家底啊?！?/p>

不一會兒，吳師長又打來電話，他在電話中大聲喊著：“軍首長來電話詢問我們炸橋阻擊敵人有沒有把握，師首長向上級首長打了包票，我傳達命令：決不能讓敵人從水門橋上跑了一兵一卒，不惜一切代價阻擊敵人?！?/p>

高大山說：“是，堅決完成任務(wù)，不讓一個敵人從橋上溜過去?！?/p>

高大山對吳師長說：“我還想向首長請求，老鷹嶺陣地都打光了，剩下的戰(zhàn)士也凍死了，我派人去看看，把活的救下來?！?/p>

吳吉普把電話掛斷了。

“我去，我就是受處分也要把戰(zhàn)士們抬下來。”團參謀長王大虎犯起了犟脾氣。

“老王先冷靜一下，我們商量一下”。

“來不及商量了，老高，我親自帶人上去救人?！?/p>

”我不能違抗命令。”高團長說。

“我寧愿受處分?！蓖醮蠡猿终f，“我一定要親自去接他們，送他們上山時，我是對他們有承諾的?！?/p>

老高握著王大虎的手說：“炸橋的事就交給我吧。”

高團長緊緊地握住參謀長的手。

到了老鷹嶺無名高地上，讓王大虎吃驚的景象發(fā)生在眼前，所有戰(zhàn)士都像雪雕一樣凍死在老鷹嶺。

山上銀白，透亮，沒一點兒風(fēng)，死一樣的靜，靜得可怕，只有幾只老鷹在天上盤旋。

王大虎聽到一種聲音，一種奇怪的聲音，他循聲走了過去。

王大虎發(fā)現(xiàn)了一只懷表，它掛在了一個小樹杈上，它走得很清脆，很悅耳。

無聲勝有聲，記錄著這里曾經(jīng)發(fā)生過什么。這只懷表他很熟，是淮生上山時，他送給他的。

王大虎放眼看去，所有的戰(zhàn)士都像石像一樣一動不動，直視前方的山下，阻擊部隊依托地形，每個人都用工兵鍬在冰雪上刨出一個坑，人蹲在雪坑里，槍口直指下方公路。陣地隱蔽巧妙，從下方根本看不到嶺上的伏兵。

王大虎上前去拉一個戰(zhàn)士，卻發(fā)現(xiàn)那個士兵拉不動，死死地臥在那兒。他在這個凍硬的戰(zhàn)士身上發(fā)現(xiàn)了一個封信，團長讀著讀著，眼睛濕了：我愛我的親人和祖國，更愛我的榮譽，我是一名光榮的志愿軍戰(zhàn)士。冰雪啊，我決不屈服于你，哪怕是凍死，我也要高傲地聳立在我的陣地上。

他檢查每一個戰(zhàn)士，看看還有沒有生命跡象。救護隊搜索著，喊著：“有人嗎？還有人活著嗎？”

他們來到雪屋后面，發(fā)現(xiàn)這里整整齊齊地并排躺著戰(zhàn)士的遺體，王大虎眼含熱淚看著這些戰(zhàn)友的遺體，這些戰(zhàn)士依然穿著國內(nèi)配發(fā)南方部隊的薄棉衣，單層膠鞋，但這些御寒衣服在老鷹嶺是多么微不足道啊。

王大虎當(dāng)兵以來，經(jīng)歷過無數(shù)個戰(zhàn)斗，看慣了戰(zhàn)友在他的身邊犧牲，他都沒有哭，但是面對眼前的一切，他的眼睛里溢滿了淚花，所有救護隊的隊員哭了。誰也阻擋不了他們的哭聲，嗚嗚的，只有風(fēng)聲知道。這里沒有血，沒有慘烈，只有雪白的山岡和大地。直到今天，長津湖的湖水、高山和他們的后代們，誰能說得清當(dāng)年這里發(fā)生過多么慘烈的故事。

遺體邊上的雪屋被炸塌了，這時，王大虎隱約聽到了，倒塌的雪屋里有聲音在呼救，王大虎命拼命地用手挖著雪，戰(zhàn)士們也瘋一樣地挖著雪屋。

救護隊扒開屋里，發(fā)現(xiàn)里面是一個山洞，山洞里還有很多戰(zhàn)士的遺體，他看到了淮生，這聲音是淮生發(fā)出的，他們找到了奄奄一息的淮生，整個無名高地只有淮生一人活下來。

七、陳捷日記

陳捷的那本日記在她下山前交給了父親，它記錄了老鷹嶺上那個晚上的整個經(jīng)過。父親后來一直看朝鮮戰(zhàn)爭的書，特別是長津湖戰(zhàn)役的書，他幾乎都看遍了，他對我說，日本軍事研究者在戰(zhàn)后試圖分析，志愿軍在美軍完全掌握了制空權(quán)，又極度缺乏裝備、彈藥、食物和防寒用具的情況下，依舊忠實地執(zhí)行對敵人的進攻任務(wù)。我們至今難以想象，這些空著肚子，彈匣內(nèi)只有幾顆子彈的士兵們，為何只要沒有倒下，就一刻不停止地戰(zhàn)斗。日本學(xué)者認(rèn)為，這就是毛澤東提倡的精神：“這個軍隊具有一往無前的精神，它要壓倒一切敵人，而決不向敵人所屈服。無論在任何艱難困苦的場合，只要還有一個人，這個人就要繼續(xù)戰(zhàn)斗下去。”

八、金玲子的回憶

志愿軍在水門橋的最后一次戰(zhàn)斗，陳捷和他的戰(zhàn)友全部戰(zhàn)死。

陳捷死后，母親順花每年清明都和她去女兵的墓地進行祭掃。后來，玲子考上了首爾的一個大學(xué)，再后來，玲子嫁人，在首爾工作，她的母親就一直和玲子在首爾生活。母親去世后，她遵照母親的囑托，每年清明，她都會把骨灰拿出來，找個空地祭奠，她希望有一天，陳捷的骨灰能回到中國，回到故鄉(xiāng)。

作者簡介：司漢科，黑龍江作家協(xié)會會員，黑龍江日報高級記者。先后在黑龍江大學(xué)、哈爾濱商業(yè)大學(xué)、黑龍江東方學(xué)院、哈爾濱廣廈學(xué)院等高校做兼職教授。著有小說《父親的戰(zhàn)車》《渴望激情》《丁香夢》《荒原》《圍鹿》等，出版散文集《神奇的五大連池》《美麗留痕》《甘河，不只是一條河流》，主題攝影《火山之靈》，詩集《生命之約》《與風(fēng)共舞》《恒河之歌》《封城武漢》，文學(xué)理論專著《新寫實小說論》，教育學(xué)專著《課堂藝術(shù)學(xué)》，新聞集《記者的眼睛》等。