李芳萍
(太原學(xué)院,山西 太原 030032)
在2022年情人節(jié)檔的電影中,《好想去你的世界愛你》在愛情劇情片的基礎(chǔ)上加入了奇幻元素,在時空設(shè)定與類型表達上都頗具亮點,以“奇幻小品”的形式形成了獨具特色的記憶點。該片敘事建立在身體“通感”設(shè)定的基礎(chǔ)上,男女主人公因為一次意外的頭部撞擊,在聽覺、味覺、觸覺與痛覺感知上形成了共享,一個人喝冰水,另一個人會肚子痛;一個人喝咖啡,另一個人也會睡不著覺。除此之外,影片還加入了一個有趣的設(shè)定:當一個人的心跳超過100時,就可以控制另一個人的身體。在“被迫綁定”的日子里,他們經(jīng)歷了從試圖控制與“報復(fù)”對方到逐漸理解彼此、互相產(chǎn)生情愫的心理與關(guān)系變化過程,也在此過程中重建自我內(nèi)心的價值秩序。影片將人物對于愛情的追尋和對于自我的尋找同構(gòu)在一個新鮮有趣的模子里,糅合了液態(tài)、氣態(tài)和固態(tài)的多維度感知結(jié)構(gòu),建構(gòu)起輕松愉悅的愛情輕喜劇敘事風(fēng)格。在當前國產(chǎn)愛情電影市場上,已經(jīng)形成了相對固定的敘事路徑、受眾人群與傳播模式?!逗孟肴ツ愕氖澜鐞勰恪吩诤艽蟪潭壬蠌?fù)制了業(yè)已成形的國產(chǎn)愛情片的文化傳播模式,建構(gòu)了都市與異國兩種空間符號。在都市空間中有寫字樓、酒吧、西餐廳、閣樓小屋等元素,在異國空間中有城市街道、教堂等常規(guī)元素,融合了愛情電影中常見的摩登都市感與浪漫異國氣息,使之能更好地為主題服務(wù)。
多感官知覺構(gòu)成了個體對于世界的感知,具體包括視覺、聽覺、嗅覺、味覺與觸覺。通常情況下,這份感知是獨一無二的,是個體獨特的經(jīng)驗。通感,或可稱為聯(lián)覺,對應(yīng)英語synaesthedia一詞,指的是“兩種處于不同層面的感覺聯(lián)結(jié)或融通現(xiàn)象”,在現(xiàn)代漢語中,通感作為一種常見的修辭方式存在,即用某一感覺域中的感知去描述另一感覺域的感知。例如,當我們說“溫暖的紅色”時,便是用觸覺域下的“溫暖”去描述視覺域下的“紅色”,將這兩種感覺域進行了聯(lián)動。當我們在電影的范圍內(nèi)討論通感時,其意義發(fā)生了改變。這時通常指的是兩個不同個體之間感官知覺的聯(lián)通。
1991年,波蘭導(dǎo)演克日什托夫·基耶斯洛夫斯基的電影《兩生花》中首次涉及這樣的通感設(shè)定?!秲缮ā肥顷P(guān)于兩個少女的故事,講述了分別出生在波蘭和巴黎的兩個年齡、姓名、樣貌都相同的少女薇羅妮卡的故事。當一人的手指不小心被灼傷,另一人會不由自主地去摸火;當一人死去后,另一人則陷入無盡的悲傷與空虛之中。兩個薇羅尼卡像是這世上的“另一個我”。感官的聯(lián)通在影片曖昧與充滿存在主義哲思的氛圍中成為一種神秘而帶有寓言性質(zhì)的力量。《兩生花》旨在提供一種“在這世上我并非孤單一人”的超現(xiàn)實設(shè)定,在不可知的宿命論中試圖建構(gòu)一個神跡空間,在此“我們”感覺聯(lián)通,能夠體會到彼此的歡愉與痛苦,擺脫人類作為個體的孤獨宿命。這樣的設(shè)定與科幻小說中的平行宇宙有共通之處但不盡相同。平行宇宙向人們傳遞的是“可能性”的無窮盡與“隨機性”的命題,但《兩生花》中的通感設(shè)定更強調(diào)通過身體性的聯(lián)結(jié),兩個個體“合二為一”的可能性。兩個薇羅尼卡都熱愛音樂,生活在波蘭的她因心臟病倒在了歌唱舞臺上,而巴黎的她仿佛感知了命運,放棄了自己的音樂天賦,成為一名普通的音樂教師。在一個薇羅尼卡死去后,另一個人也被及時送進了醫(yī)院,仿佛一個人的死是為了另一人的生?!肮陋毷侨祟愑篮愕脑掝},基耶斯洛夫斯基通過薇羅尼卡對自我的尋找,探討人類的命運究竟何去何從,孤獨是否能被救贖”。在“冥冥之中”的影片氛圍下,導(dǎo)演對于人類命運展現(xiàn)出一種慈悲與博愛的情懷。
當通感設(shè)定與類型片相結(jié)合時,則更多地作為奇幻景觀成為整部影片的敘事前提與基調(diào),如2014年的美國電影《你眼中的世界》。該片有著與《好想去你的世界愛你》中一樣的奇幻設(shè)定敘事背景:女主意外摔到了頭,與千里之外的男主產(chǎn)生了感官上的共享。奇幻電影作為一種電影類型,其“體裁可以被看作模糊集,意思是它們不是由邊界而是由中心來定義的”,奇幻電影在悖離了現(xiàn)實世界客觀規(guī)律的基礎(chǔ)上,以超凡的想象構(gòu)建了各不相同的超現(xiàn)實世界,我們常見的奇幻電影中的形象有精靈、吸血鬼、半人馬、美人魚等?!赌阊壑械氖澜纭凡煌氖?,它的敘事對象是普通的人類個體,影片創(chuàng)造的奇幻景觀并不是利用數(shù)字技術(shù)構(gòu)建起的精靈峽谷抑或是海底世界等具有視覺刺激性的敘事空間,而是一種身體的奇幻體驗??梢钥吹綄Ψ窖壑械氖澜纭⒙牭綄Ψ蕉械穆曇?、甚至感受到對方的觸覺體驗……除了不能解讀對方的思想之外,兩個人共享著所有感知。這一切構(gòu)成了影片中的奇幻景觀。此外,影片還進行了細節(jié)處的創(chuàng)造,如兩個人之間可以“切斷”聯(lián)系,專注于自己的生活,但一個人悲傷時,另一個人也會莫名地郁郁寡歡。在編劇的腦洞大開下,身體的奇妙體驗同樣形成了令人驚嘆又充滿詩意的奇幻景觀——在艷陽高照的日子里,我的眼中卻下著雪。
《好想去你的世界愛你》也遵循了這種奇幻景觀的構(gòu)建方式,并試圖加入科學(xué)的解釋:由于女主摔到了頭,與千里之外的男主的腦電波形成了同頻共振,“通感”成為一種可人為結(jié)束的、可操作的奇幻景觀。當男主選擇再摔一次頭,二人便永遠切斷了腦電波的聯(lián)系。當我們對比《你眼中的世界》與《好想去你的世界愛你》時可以發(fā)現(xiàn),后者有意識地限定了奇幻景觀的書寫范圍,男女主角“通感”的范圍并不包括視覺,這也讓這兩部影片的敘事方向與人物形象塑造走向了兩種不同的傾向。在《你眼中的世界》里,女主麗貝卡已婚,丈夫菲利普是一名醫(yī)院的院長并深愛她,男主狄倫曾因盜竊入獄服刑,現(xiàn)在是一名洗車工人。二人在社會階層與現(xiàn)實處境上有著巨大的落差。他們的第一次“通感”聯(lián)結(jié)發(fā)生在小時候,在他們長大的過程中,時常能感覺有一個人在陪伴著自己,在自己身上也經(jīng)常發(fā)生無法解釋的事情。這讓他們都變得有些神經(jīng)質(zhì),女主還進過醫(yī)院療養(yǎng)。直到“通感”讓二人真正相識,縈繞在個體身上多年的“一種感覺”變成了一個具體可感的個體,這讓二人的心靈感到極大的慰藉。他們幾乎無時無刻都有聊不完的話題,并通過“照鏡子”很早就知道了對方的樣子。因為完全重疊的感知系統(tǒng),他們深刻地影響著對方的生活,甚至通過對自己(彼此)身體的觸摸實現(xiàn)了關(guān)系的實質(zhì)性改變。在麗貝卡與狄倫這兩個人物身上,我們能夠感受到類似于《兩生花》中的薇羅尼卡般強烈的孤獨感。麗貝卡的丈夫深愛她卻并不懂得她,最終把她送進了精神病院。而麗貝卡和狄倫是真正能夠理解彼此的人,是“世界上的另一個我”,由此產(chǎn)生的感情具有不容置疑的唯一性。
而《好想去你的世界愛你》由于去除了視覺聯(lián)通的景觀呈現(xiàn),也從某種程度上分割了男女主角的生活,讓他們的個體性更加明確。在影片中,女主安易是初入職場的建筑設(shè)計師,因為不懂職場的圓滑之道而不受老板喜歡,她暗戀著在公司如魚得水的“男神”;男主高昂生活在德國,是一名腹黑毒舌的調(diào)音師,他有著未能實現(xiàn)的鋼琴家夢。影片以人物對于職業(yè)的追求與不得志所產(chǎn)生的自我懷疑作為塑造人物的出發(fā)點,也讓影片的都市輕喜劇氣質(zhì)更加濃厚。但同時,這樣的設(shè)定也削弱了二人之間的情感聯(lián)系,突然擁有了“通感能力”后,二人首先做的是通過傷害自己的方式折磨對方:扎針灸、吃辣醬、聽噪音等,影片試圖制造矛盾沖突來呈現(xiàn)二人由遠及近的距離。在這種模式下,身體僅僅成為一個用以建構(gòu)敘事情境的客觀物體。反觀《你眼中的世界》中由視覺、到身體、再到心理的維度建構(gòu),《好想去你的世界愛你》省略了第一步,削弱了第二步,所以第三步所產(chǎn)生的情感共鳴與情節(jié)上的說服力便自然薄弱了。在情感層面的變化上,人物給予對方的情感價值也只能是“鼓勵”。高昂通過“作弊”的方式幫助安易在年會上以一首鋼琴曲驚艷眾人,也獲得了“男神”的賞識。而當安易為了和“男神”戀愛扭曲了自我后,高昂徹底切斷了二人的聯(lián)系,安易又重新找回了自我。在這樣的情節(jié)建構(gòu)中,“男神”充當了一種工具化的敘事元素,他投機取巧且心術(shù)不正,安易在識別自己對于“男神”的情感的過程中逐漸認清了自己的本心。作為承載著感覺聯(lián)通的“身體”,此時已經(jīng)不作為塑造人物形象與人物情感聯(lián)結(jié)的主要推動力,敘事層面弱化了奇幻景觀的特殊性,重歸于傳統(tǒng)敘事結(jié)構(gòu)。于是我們可以看到,在影片的高潮之處,高昂主動切斷了與安易的身體聯(lián)系,奇幻景觀失效。最后的劇情走向了安易去德國尋找高昂——二人錯過——安易誤會高昂已經(jīng)離世——三年后再重逢的套路化敘事結(jié)構(gòu)中。“在敘述-修辭層面,身體則具有美學(xué)功能,是一個重要的修辭對象,與小說敘事的思想價值與審美價值密切相關(guān)”,遺憾的是,本片并沒有在新穎的奇幻景觀的設(shè)計基礎(chǔ)上進一步構(gòu)建身體的敘事路徑,使得本片沒有形成更具突破性的敘事模式審美風(fēng)格。
在知覺一體的設(shè)定下,影片的男女主人公兩個人物形象從一開始就被牢牢地綁定在了一起,許多不可預(yù)料與把控的事情在此過程中發(fā)生,產(chǎn)生了喜劇效果。但正如上文所說,影片否認了作為一種重要感官的視覺感官在“通感”設(shè)定中的存在,限制了影片的想象空間與喜劇元素的表達。而為了彌補這一缺憾,影片加入了“當一方心跳超過100時,就可以控制另一方的身體”這樣的設(shè)定。可以看出,影片中的喜劇效果與情節(jié)轉(zhuǎn)折也主要產(chǎn)生于此。如當安易在會議上發(fā)表演講時,正在洗澡的高昂心跳超過了100,安易便無法控制身體的扭動;再如,通過做俯臥撐的方式,高昂控制著安易完成了一曲鋼琴彈奏。我們不難發(fā)現(xiàn),影片對于“強行控制對方身體”的時長、精準度等必要條件都沒有進行交代,僅僅是依靠“心跳超過100”的觸發(fā)條件,就建構(gòu)了無法承受推敲的敘事邏輯的閉環(huán)。當影片將概念化的設(shè)定直接塞入情節(jié)發(fā)展中后,整部影片也呈現(xiàn)出一種愛情小品式的審美氣質(zhì),男女主人公情感的生發(fā)、對自我的反思、對彼此的救贖等深厚的情感價值找不到一條可供承托的夯實的敘事鏈,最終只能化為概念化、符號化的“愛情糖水”。
先來說影片對女主安易的人物形象塑造。安易初入職場,對于建筑設(shè)計有很多想法,也有著自己的原則,對于客戶提出的“在徽派建筑里加羅馬柱”的需求委婉拒絕。但老板卻認為她是在“惹麻煩”,安易的“男神”陳工幫她收拾了“爛攤子”。陳工為人圓滑,客戶的原則就是他的原則,在設(shè)計界如魚得水。安易非常崇拜他,卻被他誤會。安易陷入了對自我的懷疑中,認為自己在事業(yè)與愛情上都陷入僵局。影片將安易放置一個非常模板化的敘事情境中:勢利的老板、油膩的“男神”、心機的同事、陪伴的閨密……這些人物形象都是扁平而功能性明顯的。安易對于陳工的情感生發(fā)也很莫名,期間陳工不斷說出“你們女人空間想象力有限,不要那么拼命”等具有明顯性別歧視感的話,而安易卻沒有做出反駁與反抗。和陳工在一起后,她穿著不喜歡的高跟鞋、當中被逼迫彈鋼琴,做了許多自己不喜歡的事。但在影片前半段安易與高昂的相處過程中,我們看到的安易是機智靈動、有仇必報的爽朗性格。前后的對比讓安易這個人物形象出現(xiàn)了不實的割裂感。對比《你眼中的世界》中的女主麗貝卡的形象。麗貝卡多年來因為自己的“特殊能力”與母親的離世形成了內(nèi)向而略帶神經(jīng)質(zhì)的性格,丈夫菲利普已陪伴她數(shù)年光陰,彼此有著深厚的情感。當《好想去你的世界愛你》放棄了對人物家庭與身世背景的縱向拓寬后,情感的生發(fā)變得單薄。觀眾無法理解安易對陳工的情感,以至于安易與高昂的沖突也是被強行賦予戲劇必要性。安易的人物形象呈現(xiàn)出一種矛盾性:在陳工面前,她乖巧聽話;在高昂面前,無理質(zhì)問他為何不幫助自己。
當高昂選擇徹底切斷聯(lián)系后,安易又一次推開了試圖與她親密接觸的陳工,終于明白了自己內(nèi)心的聲音。在安易所處的環(huán)境中,男性形象——老板、陳工,都是打壓者,只有高昂是理解她的人,而安易自我主體意識的覺醒是通過高昂的離開實現(xiàn)的。“女性主體意識是一個有待生成的過程,并非一切生而為女者與生俱來的意識”,而在影片所建構(gòu)的敘事情境中,在每日試圖形塑安易的男權(quán)氛圍下,安易的思想轉(zhuǎn)變并沒有一個清晰的過程。女性的成長始終被安排在與男性的情感糾葛中,以致于“三年后”突然搖身一變成為擁有獨立辦公室的建筑精英也充滿了既定的設(shè)計感。影片在掛靠在職場的背景下,卻沒有很好地利用情感與職業(yè)兩種敘事元素,而是將其混為一談,在極為概念化的情節(jié)設(shè)定中,女主仿佛提線木偶般在“癡情女子”與“人間清醒”,“職場菜鳥”與“建筑精英”的身份中“變身”,所以,盡管該片是一部貼近現(xiàn)代生活的都市題材影片,也讓觀眾難以產(chǎn)生情感上的共鳴。
再來說男主高昂的人物形象塑造。高昂獨自來到德國,寄住在好友家,好友因為車禍成為植物人后,高昂感到非常孤獨。他有著出色的鋼琴特長,卻在教堂里做著連擠奶工都瞧不起的調(diào)音師。在對于高昂的形象塑造上,影片給出的敘事路徑是較為單一的。他為何來到德國、又為何空有一身特長卻始終郁郁不得志,影片都沒有給出合理的交代,而試圖直接給他套上符號化的“殼子”。高昂喜歡英國小說家毛姆,曾用《月亮與六便士》的故事來訴說對于夢想的追求。毛姆的小說在21世紀之后在國內(nèi)形成了翻譯與傳播的熱潮,“《月亮與六便士》這部小說可以說是毛姆小說在中國翻譯出版發(fā)行版次最多的一部……截至2020年1月,《月亮與六便士》可查詢到的中譯本達到了17本之多”。這部小說講述了一個人到中年、家庭幸福、事業(yè)有成的銀行家突然棄家出走,追求繪畫夢想的故事。在這部小說中,“六便士”代表著對世俗利益的追求,而“月亮”則象征著心中的理想。小說在傳播與接受的過程中已經(jīng)形成了固定的符號價值,但這種符號化是文本性的,影片直接將具有廣泛大眾接受度的文本中的意象挪用以塑造主角人物的主要性格,試圖將讀者對于《月亮與六便士》本身的期待視野移情到人物身上,從而與人物產(chǎn)生情感上的共鳴,但因為拋卻了具體情節(jié)的建構(gòu),象征符號也只能變成無法落地的空中樓閣,難以構(gòu)建人物的精神內(nèi)核。
高昂對于安易情感的產(chǎn)生也如上文所述,缺乏更具說服力的理由。同樣對比《你眼中的世界》,男女雙方對于對方都有著重塑般的影響力。狄倫曾因幫助盜竊團伙開鎖而入獄,出獄后時刻受到警官的監(jiān)控,但他其實心地純良。是麗貝卡的存在,讓他產(chǎn)生新的期待與希望,提醒自己不要變成“真正的罪犯”,在經(jīng)過內(nèi)心的掙扎后,拒絕了盜竊團伙再次作案的請求,人物的形象在選擇中建立??v觀整部影片,安易對于高昂的影響,我們僅能在“鼓勵他鋼琴彈得很好聽”“戴上手套保護自己的手”這兩處情節(jié)中短暫瞥見,情感的生發(fā)路徑較為生硬而缺乏合理性,同樣難以讓人共情。
《好想去你的世界愛你》采用了新穎的劇情架構(gòu),在奇幻景觀的框架下講述了一個生動有趣的愛情故事。但影片沒有進一步發(fā)掘更多維度的敘事可能性,只是在國產(chǎn)愛情片既定的套路內(nèi)進行敘事,縮窄了影片的探討空間。在人物形象的塑造上,影片沒有深挖人物的家庭與成長背景,僅將其放置在職場環(huán)境內(nèi)進行敘事,特別是對于男二號的塑造,具有非常明顯的工具性。整體來看,該片更傾向于“爆米花式”愛情輕喜劇的定位,盡管其身體“通感”的設(shè)定讓人眼前一亮,最終卻難免落入噱頭大于內(nèi)容的窠臼。